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Nicole          Josh

Wyatt (3 roky 8 měsíců)

Rip  +  Grace  +  anonymní dárce spermatu

Hank (4 roky 1 měsíc)

Eric (dárce spermatu)     Susanna  +  Allie     Eric (dárce spermatu)

dvojčata Levi & Dash (4 roky)    dítě X (Susanna: náhradní matka) 

Tiffany            Michael

Harper Rose (3 roky 5 měsíců)

Leigh          Brad

Chase (4 roky 3 měsíce)          Charlotte (4 měsíce, in vitro)

Tenzin          Lobsang

Samten (15 let)      Dawa (13 let)      Choden (9 let)





Rodiče jsou kostmi, na nichž si děti brousí zuby.

Peter Ustinov





prolog

čtvrtek





nejvyšší pohotovost
nicole

Dětské hřiště bylo poloprázdné, jako ostatně po větši-
nu čtvrtků pozdního léta v brooklynských čtvrtích, kde žijí 
mladí profesionálové, kteří na léto odjíždějí a spolu s jedním 
či dvěma dalšími páry si pronajímají chaty na ostrově Fire  
Island nebo na Východním pobřeží. Konzumují biopotravi-
ny, nakupují ekologicky, věnují se hot józe, chodí na psycho-
terapii a bez váhání pojmenovávají své děti po řeckých bohy-
ních a mrtvých básnících. 

Nicole zatlačila do houpačky, na níž seděl její takřka čtyř-
letý syn Wyatt. Jeho výkřiky víc, víc, víc se ozývaly se střída-
vou hlasitostí v závislosti na pohybu houpačky. Začínalo se 
šeřit a snášel se matný závoj, který pro Nicole odedávna zna-
čí nebezpečí. Soumrak. To slovo v ní stále vyvolává představy 
neklidných duchů a bájných tvorů či ďábelských čarodějnic 
v temných hvozdech jejího dětství.

Slunce se odráželo od slunečních brýlí vedle stojící mat-
ky, od jedoucích tříkolek a bočních dveří aut namačkaných 
kolem celého bloku. Nicole si rukou zaclonila oči. V krku ji 
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škrábaly výfukové plyny ze zmrzlinářovy dodávky, která po-
stávala na rohu s naprázdno běžícím motorem. 

Dívenka na vedlejší houpačce zakašlala. Nicole se snaži-
la potlačit děs, koneckonců dítě mělo vlhký, chraplavý kašel, 
nikoli suchý a dráždivý, jejž Centrum pro kontrolu nemocí 
uvádělo mezi symptomy. Varovné příznaky. 

Uvolni se, pomyslela si Nicole. Je to jen letní nachlazení.
„Zlatíčko,“ spustila matka holčičky. „Jakpak se kašle?“
Dívenka zvedla ruku k obličeji a zakašlala směrem k lokti, 

přičemž stále vzhlížela k matce a čekala na pochvalu. 
Matka se na Nicole usmála a omluvně pokrčila rameny. 

Nicole věděla, že se od ní čeká pochopení. 
Vědoucně pokývala hlavou a ukázala na Wyatta, stále ob-

lečeného do bílého karatistického kimona. 
„Dennodenně mu připomínám to samé.“
Žena se úlevně usmála. „Člověk je z toho paranoidní, že? 

Ze všech těch reklam na mýdla.“
Druhá matka byla pohledná a Nicole si přála, aby si byla 

před odchodem z domu vetřela do vlhkem zvlněných vlasů 
trochu kondicionéru. Možná mohla použít i řasenku na oži-
vení unavených očí. Když se pokoušela do houpačky zapřít 
opravdu velkou silou, cítila, jak se jí třesou obtloustlá stehna. 

Pokoušela se dostat Wyatta co nejdál od holčičky, jež stále 
vydatně kašlala. Nicole doslova viděla před očima, jak dro-
boučké kapénky letí směrem k Wyattově rozevřené pusince.

„Výš, výš, mami!“ křičel. „Až do nebe! Jsem letadlo! Jsem 
superhrdina! Jsem ptakoještěr! Nejrychlejší ptakoještěr na 
světě! Podívej, co dovedu!“

Nicole chytila řetěz houpačky a příliš prudce ji zastavila, 
takže Wyatt málem vyletěl ze sedátka. 
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„Promiň, miláčku,“ zasmála se. „Maminka je moc neši-
kovná.“

„Nechci ještě jít, chci tu zůstat.“ Našpulené rtíky se zača-
ly chvět.

„Je mi líto, panáčku, opravdu moc mě to mrzí, ale musí-
me jít.“

Nicole skutečně litovala. Litovala, že mu návštěvou parku 
kazí odpoledne a možná i celý život, což ji napadlo s rostou-
cí panikou, protože si byla jistá, že holčička je opravdu těžce 
nemocná, že se bude nejpozději za pár hodin horečnatě třást 
v posteli a výtěr z jejího nosu poputuje do nemocniční labo-
ratoře. Nepopisovali to snad právě tak na internetu, ve zprá-
vách a v letácích, které rozdávali ve Wyattově školce? Že ne-
moc udeří náhle a tvrdě? Že se ráno probudíte s bolestí v krku  
a večer už nastupuje vysoká horečka, kašel, zimnice a zvra-
cení? Znala inkubační dobu, statistiky, příznaky i procento 
dětí, zdravých a statných dětí (jako její Wyatt) – které zemře-
ly. Nejdřív se Nicole pokoušela zprávám vyhýbat. Na man-
želovo naléhání dokonce zvažovala, že by zrušila bezdrátové 
připojení a odpojila kabel, avšak připomínkám se stejně ne-
dalo uniknout. Obsazovaly hlavní zprávy CNN, patřily mezi 
nejčastěji vyhledávaná slova na internetu. Celkový počet 
obětí, nejnovější zprávy Státního zdravotního ústavu. Osvě-
tové slogany s  přihlouplým veršíkem Co dělat mám, když 
chřipka přijde k nám. Vyhledala na internetu slova „chřipka“, 
„prasečí chřipka“ a „H1N1“ tolikrát, že jí na okrajích e-mai-
lu vyskakovaly výhradně reklamy na antibakteriální mýdla  
a prostředky proti chřipce. Jak zůstat zdravý. 10 způsobů, jak 
udržet sebe i rodinu v bezpečí.

Po mnoha měsících, kdy se Nicole užírala obavami 
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z chřipky, zahlédla včera večer paranoidní chat na mestska-
mama.com, internetovém mateřském diskusním fóru, které 
pravidelně navštěvovala. Komentář za komentářem od ma-
tek rozčilených zvěstmi, že nějaké počítače předpovídají ko-
nec světa. Když se ráno svěřila Joshovi, vysmál se jí a srdečně 
se šklebil i po jejím pokusu vysvětlit mu, o co se jedná. Na 
Wikipedii se dočetla, že Web Bots jsou supervýkonné počí-
tače, které pátrají po určitých vzorcích na internetu a vypl-
nily se mnohé z jejich předpovědí – 11. září, zhroucení trhu, 
bombový útok v Oklahoma City, ptačí chřipka. Manžel za-
mumlal cosi o příliš vzdělaných ženách, které nevědí, co s ča-
sem, a ignoroval její prosby, aby si to prostě vygoogloval!

Díkybohu, že budou na víkend pryč. Ještě štěstí, že na-
plánovala letní výlet rodičovského kroužku do domu svých 
rodičů na Long Islandu. Sotva se ráno dočetla, že mámy na 
mestskamama.com očekávají „katastrofickou událost“, k níž 
by snad mělo dojít právě o tomto víkendu (přesněji v sobotu 
večer), napadlo ji, že by víkendový pobyt skupinky v domě 
svých rodičů na Východním pobřeží zrušila. Bylo ovšem ne-
smírně náročné najít víkend, který by vyhovoval všem pěti 
rodičům z pátečního odpoledního kroužku i jejich protějš-
kům. Celé týdny si vyměňovali maily a textovky, plánovali  
a zase plány měnili, až konečně našli termín, kdy měli všich-
ni volno. Nicole věděla, že kdyby výlet zrušila, pár lidí by tím 
pořádně naštvala. Někteří rodiče si dokonce vzali dovolenou. 
Už slyší Tiffany a její svatouškovský tón: „Nemyslíš, Nic, že je 
hrozně kruté způsobit dětem takové zklamání?“

Wyatt křečovitě svíral řetězy houpačky.
Nicole se k němu naklonila, přiblížila rty až k zardělé tvá-

řičce a zašeptala: „Chceš odměnu?“



21prořezávání zoubků

Zabořila mu prsty do potem zvlhlých kudrn na zátylku. 
Pot jejího líbezného chlapečka voněl po jablečném džusu  
a čerstvě posekané trávě. Nadechla se a přála si, aby mohla 
zastavit čas a uchovat si tu vůni v lahvičce – a nejen ji, celého 
Wyatta –, protože jednoho dne bude všechno pryč. Z Wyatta 
se stane ostře páchnoucí chlap s tvrdými rysy, ona i Josh bu-
dou staří. Mrtví.

Nad hlavou jim přeletělo letadlo. Vrčení stále sílilo, až se 
Nicole zdálo, že nějaká velká ruka rozepíná nebesa jako zip. 
Rozhlédla se, zda to slyšel i někdo jiný, jestli ostatní také cítí, 
že je to varování. Předehra katastrofy. Pár dalších matek též 
vzhlédlo, stínily si oči dlaněmi s čerstvou manikúrou. Neletí 
moc nízko? chtěla se zeptat Nicole; nezdá se jim to podezře-
lé? Neřvou motory příšerně nahlas? Zatáhla za gumový ná-
ramek, jak jí radil terapeut, a pak pokaždé ještě silněji, takže 
ji po uvolnění štípal víc a víc. Nic zlého se neděje, nic zlého se 
neděje. Opět vzhlédla k nebi, aby jí nic neuniklo, aby počkala 
na znamení, že je vše v pořádku, že si s ní jen pohrála její pře-
bujelá představivost, o níž pochybovala už jako dítě. 

Chystala se obrátit k matce nemocného děvčátka a zeptat 
se: Cítila jste to?, ale tu se něco změnilo. Nedokázala by přes-
ně říct, co, ale jasně to vnímala, onu podivnost, jež jí připo-
mínala světlo před zatměním, světlo z  jiného světa. Nepře-
stávala se sama sebe ptát: Co to je? Co to je? Co se děje? Vrhla 
se po řetězech Wyattovy houpačky a vyškubla ho z  ní tak 
rychle, že mu v sedátku uvízla noha, takže upadl a buclatými 
dlaněmi přistál v hlíně. Už je to tady, už je to tady! Hruď jí 
svírala panika, ale pak se najednou zase vše proměnilo, jako 
by zatraceně dokázala vidět i skrz zdi. 

Byla to jen narůžovělá chemická záře pouličních lamp, 



22 julia fierro

které se zrovna rozsvítily. Jakési dítě za ní vykřiklo jé, světýl-
ka a Nicole vycítila v jeho hlásku uspokojení. Také toužila po 
bezstarostnosti.

Přitiskla si Wyattovu tvářičku k hrudi a schovala bolestí 
zkřivenou pusinku, předzvěst hlasitého zajíkavého pláče. Ko-
nejšila chlapce a šeptala: „Promiň, děťátko, promiň.“

Sotva se Wyatt rozječel, Nicole si roztřeseně povzdech-
la. Pomyslela si, jaká je úleva, že o víkendu pojedou pryč,  
i kdyby byla jen pramalá šance, že se ty hloupé předpovědi 
o konci světa naplní. Aspoň její chlapeček nebude ve městě, 
až se to stane. 

  
Mestskamama.com
R o d i č o v s k á  k o m u n i t a  a  f ó R u m 

Vítejte na Mestskamama, anonymním fóru, kde se můžete 
zapojit do upřímné a otevřené konverzace s dalšími rodiči. 
Vyslovte se a podělte se o své názory na rodičovství, rodinný 
život, manželství, vztahy a vše ostatní, co z vás dělá měst-
skou mámu! 

Registrujte se!                 Již jste členem? Přihlaste se!

Web bots předpovídají na 4. září 
katastrofickou událost.

přidáno 1. 9. 2010 20:43
(18 reakcí)
– co jsou Web Bots? přidáno 20:43 
– předpovídají něco na tuto sobotu? hrůza. 20:46
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– vážně? 20:48 
– o svátečním víkendu? sakra! 20:48

– tady je odkaz: www.webbotpredpovedi.com 20:49 
– sakra. proč jsem to jenom četla? 20:55
– to mě fakt děsí. 21:30 

– doháníte se navzájem k hysterii. už se kruci hoďte do kli-
du. 21:33 
– něco se mi nezdá v pořádku. 22:28 

– mně taky. manžílek si ze mě dělá srandu, ale nemůžu si 
pomoct. Bojím se. 22:31 
– udělej si čepku z alobalu, sestro. 22:34

– mohl by prosím někdo shrnout, o co má v nadcházející kri-
zi jít? 22:46 

– RE: shrnutí (ze stránek) „Zoufalství, žal a bolest, jaké 
jsme cítili týden po 11. září, budeme zakoušet pět a půl 
měsíce.“ 22:48 

– kde jste ty kraviny našli? 22:52
– jo. co to dopr… je? 22:58
– děsivý 23:04
– kdo/co jsou Web Bots? 23:09
– je v new Yorku bezpečno? měli bychom se evakuovat? 
23:11

Poslední reakci ve 23:11 přidala Nicole.
V dětství si s kamarádkami vždycky něco přály, když ho-

diny ukazovaly 11:11, jako by synchronicita byla jedinečným 
znamením, že je Štěstěna na jejich straně. Všechna přání, 
která kdy Nicole vyslovila, ať už v 11:11, u fontány s hrstkou 
mincí ve zpocené malé dlani nebo s  hlubokým nádechem 
před sfouknutím svíček na narozeninovém dortu, byla na-
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prosto stejná. Vlastně šlo spíše o úpěnlivou prosbu. Prosím, 
ať jsem v bezpečí. Prosím, ať mi nikdo a nic neublíží.

Denně před usnutím opakovala tatáž slova, jen když se 
před takřka čtyřmi lety narodil Wyatt, změnilo se jednotné 
číslo na množné.

Když se ovšem Nicole předchozího večera dočetla o před-
povědi Web Bots a zvěstech, že se stane něco opravdu hroz-
ného, žádná slova (nic zlého se neděje, nic zlého se neděje) ne-
mohla zmírnit její nutkání dát se na útěk.

Navštívila mestskamama.com a tak jako každý večer při-
dala pár komentářů a pročítala jiné, aby zjistila, co mamin-
ky toho dne probíraly (obřezat nebo neobřezat, kojení versus 
láhev, poslat do kouta versus vyříkat si to) a zda se neobjevi-
ly zprávy (kéž by!) o uvolněném místě ve vyhledávané před-
školní třídě v místní státní škole.

Zapomněla na Wyatta i Joshe, matně vnímala jen je-
jich hvízdavé pochrupování. Po půlnoci Nicole připadalo, 
jako by celé město někdo očaroval. Utichl skřípot autobu-
sů, zmlkly klaksony aut, dokonce i rachot kamionů svištících 
po dálnici z Brooklynu do Queensu vnímala jen jako jemné 
chvění pod nohama. Věděla, že by si měla jít lehnout, že se 
probudí unavená a podrážděná, ale v  dosud nezaběhaném 
životě matky stálo za to obětovat spánek pro pár hodin klid-
né a tiché samoty.

Jako dítě Nicole vyrůstala na vzdáleném předměstí v ulici 
lemované stromy a bez pouličních lamp, takže se bála tmy. 
Nesnášela ona nekonečná co kdyby, jež s sebou temnota při-
nášela.  A její fobie se s léty zhoršovala, až se začala bát i tmy 
v důvěrně známých místnostech – neohrabané tápání po vy-
pínači jako by se vysmívalo její zranitelnosti.
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Teď se noc stala jejím útočištěm. 
Den patřil činům. Organizovat a přeorganizovávat. Bala-

mutit. Vypořádávat se s Wyattovými záchvaty vzteku a jeho 
odporem k zelenině, oblékání, utírání zadečku. Vyjednávat. 
Ano, můžeš si pohrát s maminčinou pinzetou, když slíbíš, že 
si půjdeš zdřímnout. Jistě, můžeš se polepit leukoplastí, ale jen 
když sníš brokolici.

Dny na Nicole kladly vysoké nároky. Musela Wyatta od-
vážet do školky (následuje dvouhodinový oddych, který sot-
va stačí na osprchování a úklid bytu), odvádět na karate, ho-
diny bubnování pro batolata a na hraní ke známým. Každý 
kontakt hrozil možností konfliktu – s dalšími matkami, mezi 
Wyattem a ostatními dětmi a pochopitelně s jejím vlastním 
synem. I když Nicole věděla, že život s jedním zdravým (za-
klepat na dřevo) dítětem je relativně snadný (co by měly říkat 
ty zbožné ženy, které zahlédla ve vlaku se sedmi dětmi v zá-
věsu?), často měla pocit, jako by i ty nejjednodušší úkoly byly 
zkouškou, zda je opravdu dobrou matkou.

Koncem dlouhého dne, když se konečně z  práce vracel 
Josh, slyšela ve svém hlase onen tón (manžel si na její tón 
pořád stěžoval) – ubohé zoufalství. Jako by byla chudičkou 
matkou z třetího světa a její dítě sužovaly nemoci. Jako by se 
musela potulovat po ulicích, žebrat a prodávat se, aby měla 
čím naplnit nafouklá bříška svých dětí. Jako by právě ona, 
nesmírně privilegovaná americká žena v domácnosti, zrovna 
jen taktak unikla katastrofě. Pomyslela si ovšem, že přesně 
taková je a právě tak se cítí.

Sotva se vrátili z hřiště – Wyatt stále trucoval po pádu 
z houpačky: „Mami, ublížilas mi,“ prohlásil –, Nicole už tou-
žila po noci. V pozdním odpoledni na konci léta ovšem okny 
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dovnitř proudilo pořád dost světla. Josh bude doma až za tři 
hodiny.

Jako obvykle si s Wyattem oba vysvlékli oblečení a zůstali 
jen ve spodním prádle (nikdy nevíte, kde můžete natrefit na 
štěnici). Ohřála vakuovanou pečeni z obchodu Trader Joe’s 
a bezhlesně přezpívala celé Raffiho album, což Wyatta roze-
smálo, takže si konečně přestal stěžovat na své bebínko a roz-
tržené kalhoty na karate.

Nicole se zapřisáhla, že se nepřipojí na internet, nebude 
na Googlu hledat „Web Bot předpověď konce světa“, nebude 
znovu pročítat varování na mestskamama.com.

Chvíli nato už se přihlásila, přidala pár neškodných do-
tazů na alternativní školy v  sousedství (nejlepší Montesso-
ri na Cobble Hill? Dík!), změnu pediatra (Ordinace dr. Zim-
mermana páchne po zvratcích!) a požádala o radu ohledně 
dobrého ručního vysavače. Následně na svém notebooku 
vytrvale klikala na tlačítko Obnovit a napjatě čekala, až 
někdo odpoví na její nový komentář nazvaný: Jsou zvěsti  
o konci světa podložené?? Poté dodala ve snaze shodit sama 
sebe: Neurotickou matku děsí, že by mohl svět o tomto víken-
du skončit.

Pochopitelně se objevily výsměšné reakce jako vzpama-
tuj se, sestro a ach Bože, to je zas vyplašená matka (doved-
la si živě představit, jak při tom pisatel obrátil oči v sloup)  
a sžíravé rychle uháněj do supermarketu a udělej si zásoby, ty 
pitomá káčo, ovšem objevily se i komentáře vyděšené stejně 
jako její – sakra, možná bych měla odjet k  mámě do Jersey  
a nejdřív prasečí chřipka, a teď tohle? Náznak strachu u jiné 
anonymní matky Nicolině mysli stačil, takže se ho chopila, 
převalovala ho a spřádala plány, dokud se neobjevil jasný ob-
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rázek budoucnosti. Vyprázdněné supermarkety. Rabování. 
Nemoci. Konec.

Jakmile ji to napadlo, připadala si jako blázen – konec 
všech dnů. Jako by byla nějaký horlivý evangelík nebo pat-
řila k lidem, kteří věří mayským předpovědím, že roku 2012 
nastane konec světa. O konci se ovšem mluvilo všude. Ar-
mageddon. Apokalypsa. Povodeň. Tsunami. Hořící asteroid. 
Dokonce i ty nejrozumnější zprávy na veřejnoprávním rá-
diu, jež (na Joshovo rázné doporučení) poslouchala jako 
jediné, tvrdily, že nevyhnutelně nadejde nedostatek vody  
a potravin. Navzdory omezenému sledování zpráv ovšem 
Nicole nemohly uniknout palcové titulky na stojanu před 
obchodem se smíšeným zbožím ani úryvky hlavních zpráv 
ve frontě v pizzerii. Reklamy nalepené na stěnách v metru 
ohlašovaly nové apokalyptické filmy – mor, zombie, asteroid, 
zemětřesení, požáry a/nebo doba ledová. Regály knihkupec-
tví plnily romány odehrávající se v utopických krajinách. Vý-
skyt autismu strmě stoupá, ozonová vrstva se tenčí a kvůli 
obsahu rtuti už si člověk nemůže dát tuňákový sendvič. Svět 
je jeden velký chlívek a nelze popírat, že lidé jsou zděšení. 

I přesto, že navenek působila nenuceně (někteří přátelé 
o ní dokonce říkali, že je bezstarostná), Nicole po Wyattově 
narození, kdy se znásobilo vše, co měla v sázce, pochopila, že 
příšerné věci – čarodějnice a umolousaní chlapi z nočních 
můr jejího dětství – se skutečně vyskytují, a to dokonce za 
bílého dne. Letadlo, kdysi nevinný pohled, mohlo jednoho 
krásného rána doslova rozříznout oblohu. Párek psychopa-
tů si o polední přestávce vezme za rukojmí studenty střed-
ní školy. Můžete, ano, právě vy, dostat dopis obalený bílým 
práškem. Bůhvíjaká duševně vyšinutá osoba vás strčí do ko-
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lejiště před přijíždějící vlak metra. A co ta žena, která šla po 
West Side na procházku se psem a zemřela po zásahu elek-
trickým proudem, když šlápla na zdánlivě neškodný poklop?

Spalničky na Park Slope. Příušnice v Midwoodu. A mi-
zející včely.

Před léty na vysoké škole se o umírajících včelách mluvilo 
na večírcích, když si podávali joint a vše probírali s neucti-
vostí mládí. Teď, mnohem později, si Nicole o včely nepře-
stávala dělat starosti. A také o mnoho jiných záležitostí.

Na Long Islandu bude bezpečněji, ne? Věděla, že myšlen-
ka na útěk z města je směšná. Jen kvůli předpovědi počítačů? 
Proto ji přehodnotila. Bude fajn vypadnout. Ano, to už je lep-
ší. Využít domku na pláži, když jsou rodiče na Floridě. Od-
počinout si od horka, které na konci léta sálalo z chodníků, 
nad nimiž se po západu slunce hemžili švábi. Užít si poslední 
víkend u moře, než léto oficiálně skončí. A herní kroužek jí 
bude vděčný.

Už tři roky, Nicole, tři další matky a jeden otec v domác-
nosti na střídačku v pátek odpoledne hostili herní skupinku. 
Nikdy nechybělo víno a sýr pro rodiče ani krekry ve tvaru 
rybiček a krabičky džusu pro děťátka, kterým už je najednou 
mezi třemi a čtyřmi lety. Děti spolu vyrůstaly, dělaly první 
krůčky a žvatlaly první slůvka. Už kvůli nim musí dodržet 
svůj slib víkendu na pláži.

Nicole zvedla telefon a naťukala zprávu: 

ahoj! doufam, ze se vsichni uvidime zitra na Zlatem pobre-
zi! Predpoved: slunecne dny & vetrne noci. Pro male mame 
bazenek, nafukovaci hracky & babovicky! 
vezmete si svetry k taboraku na plazi! Cekaji vas mojita… 
xxxooo nicole
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Pak text odeslala celé skupince: Leigh (mámě Chase  
a Charlotte), Ripovi (Hankovu tátovi), Susanně (mámě dvoj-
čat Dashe a Leviho) a po krátkém zamyšlení dokonce i Tiffa-
ny (mámě Harper), která byla poněkud náročná a neustále 
měla s některým z rodičů všelijaké spory. 

Nicole Wyattovi prostřela večeři (vepřové nakrájené na 
úhledné kostičky a dušenou brokolici), zastavila Kouzelnou 
školku a vytrhla tak syna z transu u iPadu. 

„Nezapomeň si dávat do pusy,“ zarecitovala, „jinak ti to 
budu muset vypnout.“

„Jasně,“ odpověděl Wyatt a civěl na obrazovku iPadu. Če-
kal, až se znovu objeví muž oblečený jako chlapec.

„Maminka jde do koupelny, ano?“
Zamkla se v koupelně, srolovala ručník a nacpala ho pod 

dveře. 
Ventilace. 
Otevřít okno.
Slyšela přes zeď, jak si Wyatt prozpěvuje s  dětinským 

chlapem v  televizi a nadšeně trylkuje o tom, jaká je radost 
čistit si zoubky. Ať se třpytí! Ať se lesknou!

Postavila na umyvadlo skleněnou dýmku (koupila ji na 
nezávislém festivalu Lollapalooza před téměř dvaceti lety)  
a ze srolovaných ponožek schovaných v  krabici tamponů 
pod umyvadlem vytáhla malou fialovou plastovou krabičku. 
Typickou pro jejího dodavatele trávy. 

Otevírání umělohmotné fialové krabičky tvořilo součást 
rituálu. Sladkokyselý zápach jí připomínal vůni staré dobré 
špíny pod dětskými nehty za letního odpoledne. 

Zachytila v zrcadle svůj obraz. Marihuanu měla u nosu 
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a rezavé vlasy se jí leskly, jako by je posypala moučkovým 
cukrem. Kdyby byla někým jiným, jistě by se při pohledu na 
dospělou ženu, která se s takovou obřadností chystá zhulit, 
srdečně zasmála. Matka. Pětatřicetiletá žena se schovává ve 
vlastní koupelně.

Nacpala hlavičku dýmky nadýchanými zelenými poupát-
ky, a než zapálila, podala si ještě jednu pomůcku, vynález, 
na který si vzpomněla z univerzitních dob a trvalo jen pár 
minut, než ho vyrobila. Šlo o kartonovou trubičku z role pa-
pírových utěrek, která měla jeden konec přelepený vonným 
ubrouskem do sušičky. 

První potáhnutí. Skleněný náústek cinkne o zuby. Horký 
kouř ji škrábe v hrdle. Plní plíce. Rázem se cítila v bezpečí, 
jako by jí tělo říkalo: „No, dobře. To je ono, Nicole. Dob. Ře.“

Nicole vyfoukla kouř přes kartonovou roličku a koupelna 
zavoněla čerstvě vypraným prádlem. 

Potahovala zlehka. Vlastně jen ochutnávám, ujišťovala se. 
Ostatně co na tom záleží, když to lehké bafání zahání starosti, 
které ji dennodenně otravují. Představovala si, jak jí kouř za-
kroucenými prsty masíruje ramena, krk, čelist i mozek a roz-
dává jí potřebný klid, ovšem bez otravných vedlejších účinků 
Zoloftu, který začala brát krátce po Wyattově narození.

Než vytočila číslo dealerova pageru, byla nesmírně ner-
vózní – kontakt byl dárkem od jejího kadeřníka. Nicole měla 
lepicí lísteček s číslem schovaný, až nakonec před třemi mě-
síci vysadila Zoloft a celý její organismus jako nějaký virus 
zaplavila úzkost. Pak zavolala. Když otevírala poslíčkovi s ba-
tohem plným fialových plastových krabiček nacpaných cho-
máči svěžích poupat, třásly se jí ruce.

Ještě pět potáhnutí, po každém následovalo rozstříknutí 
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fíkového osvěžovače vzduchu, který jí doporučil akupunktu-
rista. Pět bylo její šťastné číslo. Připomínalo jí člověka, který 
má po každém boku další dva. Je chráněný.

Nicole byla uvolněná. Měla pocit, že ostré hrany života se 
zaoblily, změkly, někdo je překryl plastovými chrániči, kte-
ré sama přilepila na rohy konferenčního stolku po Wyattově 
narození. Z bezpečnostních důvodů.

S prémiovou načervenalou marihuanou (85 dolarů za 7 
gramů) se Nicole zdálo, že je v pohodě, že zvládne cokoli. Bě-
hem pár hodin trávou vyvolaného klidu si začínala myslet, že 
by snad mohla dokončit román, na němž pracuje už šest let, 
třeba by mohla být lepší matkou i manželkou a možná, ale 
opravdu jenom možná, nebrat žádné léky. Josh trval na tom, 
aby užívala Zoloft, přestože se mu snažila vysvětlit, jak neteč-
ná a zpomalená si po něm připadá. Když ho vysadila, raději  
o tom manželovi neřekla.

V životě před Wyattem a Zoloftem používala v rozhovo-
ru nejčastěji přídavná jména „úžasné“ a „skvělé“. Po Wyatto-
vě narození se u ní projevilo cosi, čemu jejich dětský lékař 
říkal „baby blues“ (kdykoli ten výraz vyslovil, měla chuť ho 
praštit), a tak si nechala předepsat Zoloft a cítila se oploštělá, 
jako by se proměnila v některou z těch bezkrevných šablono-
vitých románových postav, proti nimž tolik brojila na svých 
kurzech kreativního psaní pro vysokoškoláky. Kam se podě-
ly výkyvy nálad, útlumy a nadšení, díky kterým je život tak 
pestrý a zajímavý? Kam zmizela její podstata?

Nemohla psát, nesnesla dokonce ani četbu ničeho nároč-
nějšího než průměrného thrilleru. Proč si číst, když se dá 
těch pár hodin mezi okamžikem, kdy Wyatt usne, a chvílí, 
kdy ji dostihne vyčerpání, prosedět před televizí?
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Svému psychiatru dr. Greenbaumovi svěřila, že po Zo-
loftu jí připadá, že na ničem nesejde. Doktor jí (se shoví-
vavým pousmáním) sdělil, že taková zlatá střední cesta je 
nejzdravější. Navrhl, aby zkoušela postupně ubírat po pěti 
miligramech léku, až najde ideální střed mezi úzkostí a útlu-
mem. Snižování dávky ovšem působilo jako droga samo  
o sobě. S každým snížením Nicole cítila, jak se jí zvedá ná-
lada (a to rozhodně nemívala ve zvyku používat otřepané 
fráze).

Před čtyřmi měsíci, kdy vrcholila panika ohledně prasečí 
chřipky, skončila s psychoterapií. Nikomu nezavolala ani ne-
mailovala. Bez vyslechnutí mazala zprávy, které jí dr. Green-
baum nechával na záznamníku, což v ní vzbudilo příjemně 
osvěžující vzrušení. Nemusí už poslouchat své nesympatické 
já, jak na sezení odříkává všechna co kdyby, jež se mu honí 
hlavou. Co když je u Wyatta bolení v krku prvním příznakem 
H1N1? Co kdyby teroristé vyhodili do vzduchu Joshovo metro? 
Co když je ta boulička na krku rakovina?

Myšlení se jí spravilo, když byla na 25 miligramech Zolof-
tu denně. Najednou bylo brilantní, dokonce geniální! Křišťá-
lově čisté vzpomínky (na první polibek), fantazie (nápad na 
příští román), všímavost (ach, kolik lidí jenom pořád touží 
po něčem, co nemají).

Ahoj, kde jsi bylo? Myšlení se neztratilo, jenom se scho-
valo pod huňatou dekou Zoloftu, Wyattovým kňouráním, 
přihlouplými zvuky, které stále dokola vydávaly jeho hračky,  
a jejím vlastním hlasem, jak neustále vybízela Wyatta: Použí-
vej slova, miláčku. Používej slova.

Rozhodla se, že s medikací skončí, a navzdory následují-
cím bouřlivým měsícům, kdy si Josh stěžoval, že je nevyrov-
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naná, nevyzpytatelná a nestálá – samá slova s negativní před-
ponou –, si stála na svém.

Pochopitelně s malou pomocí fialových plastových krabi-
ček, které jí dodávali každý týden.

•

První textovka přišla od matky dvojčat Susanny, jíž rodiče 
ve skupince (pochopitelně láskyplně) říkali lesbická máma. 
Nicole si pomyslela, že srdečná Susanna s červenými líčky by 
v jiném životě byla dokonalou předměstskou mámou v do-
mácnosti, a to přestože její partnerka Allie, jakási vizuální 
umělkyně, byla jejím dokonalým protikladem – bledá a ne-
bezpečně štíhlá, nosila černé roláky a černé upnuté džíny. Allie 
Nicole připomínala spolužáky, kteří vyznávali gotický styl  
a ploužili se chodbami střední školy jako zombie. 

Susanna:

Budeme tam. dve mamky a dve priserky dorazi kolem 5! az 
do toho prastime!

Nicole:

gratuluju!!! stesti, ze z tebe allie konecne udela pocestnou 
zenu.;) tak zitra!

Telefon zavibroval dalšími dvěma zprávami.
První byla od Leigh, usedlé debutantky a modrooké blon-

dýny, jejíž štíhlá postava působila šik bez ohledu na to, co 
si na sebe navlékla. Levná konfekce z Old Navy, bílé džíny, 
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vodorovné pruhy, dokonce pastelové barvy – na Leigh vy-
padalo všechno jako od návrháře. Nicole vždycky připadalo, 
že má v sobě Leigh něco z Grace Kellyové, ovšem byla by to 
Grace Kellyová trpící zácpou. 

Leigh: 

diky, nicole. tesim se.

SMS od Ripa, jediného otce ve skupince, brzy následo-
vala:

ho-ho! privezeme tequillu. dame si bodyshot!!

Nicole s  jistotou věděla, že Rip se objeví ve své unifor-
mě sestávající z odrbaných kapsáčů a vybledlého trika, na 
rozcuchaných kudrnách naražený slamák. Ripův vzhled ot-
ce-nezávisláka byl roztomilý, všechno oblečení jistě pečlivě 
vybral tak, aby to nevypadalo, že je pečlivě vybráno. Ovšem 
vždycky, když si Nicole pomyslela, že v Ripovi zahlédla jis-
křičku přitažlivosti, ihned ji uhasil nějakou tupě misogyn-
skou poznámkou nebo tím, že se příliš často a se zbytečnou 
vervou označoval za feministu či udělal bezohlednou chybu, 
například přišel na herní skupinku bez ponožek (ve všech 
jejich domovech se vždy dodržovalo pravidlo, že se budou 
zouvat), takže museli celé odpoledne civět na chlupaté klou-
by jeho prstů.

Jako poslední dorazila zpráva od Tiffany. Tiffany byla ve 
skupině za divošku a dobře věděla, jak využít svých dokona-
lých křivek a narezlých, do pasu dlouhých vlasů. 

Tiffany: 
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ach drahousku. poklid na plazi zni bozsky. jsi na nas tak 
hodna.

•

Konečně se setmělo. Posledních deset nebo patnáct mi-
nut před Joshovým příchodem patřilo k Nicoliným nejoblí-
benějším chvílím, a ačkoli věděla, že to není správné, právě 
tehdy, při vědomí, že den – a její směna – už brzy skončí, 
měla Wyatta nejraději.

Už teď mi chybí, pomyslela si, zatímco se nakláněla nad 
svého chlapečka. Oči měl přilepené k iPadu, kde se po obra-
zovce proháněl Blesk McQueen.

„Líbí se mi, když jsi v klidu,“ zašeptala a poklekla tak blíz-
ko vedle něj, že viděla, jak se mu s každým dechem zvedá 
hrudník a nafukuje bříško. „To je báseň od Pabla Nerudy. 
Dala jsem ji jednomu chlapci na střední. Své úplně první lás-
ce.“

Cítila se trapně jako herečka, ale pokračovala: „Zlomil mi 
srdce.“

Předklonila se, až měla nos a rty jen kousíček od Wyatto-
vy tváře. Začínala s touto hrou, aby zjistila, jak moc se může 
přiblížit, než ji odstrčí. Hošík na ni zašilhal přes nos a pro-
nesl: „Seš pěkná holka, mami.“

Dobře věděl, že ji tím vždy rozesměje, a Nicole tušila, že 
jen chce, aby mu dovolila koukat se ještě na televizi.

„Mmm,“ zareagovala. „Po koupání vždycky krásně voníš, 
jako mléčný koktejl.“

„Ještě jednu pohádku, mami? Prosím!“
„Jistě. Jenom jednu, než se tatínek vrátí domů.“
Pohladila synka po tváři hebké jako ouško koťátka.
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„Maminka se o tebe postará, broučku. Nikdy nedovolí, 
aby ti někdo ublížil. Slibuju.“

„Dobře, mami,“ odpověděl a odstrčil ji. „Můžu se dívat 
na Spidermana?“



část 1

pátek





rozbití tábora
allie

Allie říkala hernímu kroužku Mateřský tábor. V časech, 
kdy byly novopečenými matkami, kdy dělaly všelijaké kejkle 
s čipernými dvojčaty, která Susanna porodila, a černé obleče-
ní, uniformu městských umělců, jim neustále krášlily skvrny 
od zvratků a hlenů, se tomu Susanna smála. V poslední době 
však Alliiny vtípky zněly dokonce i jí samé jako rýpání ne-
zúčastněného pozorovatele. Životní naladění my proti nim se 
změnilo na Allie versus Susanna. 

Byly na cestě už více než hodinu, Levi a Dash spali vzadu 
v sedačkách a mapa v Alliině telefonu je nabádala sjet z hlav-
ní silnice. Susanna zatočila na dlážděnou vyvýšenou cestu, 
na niž dorážely větrem hnané vlny Longislandského zálivu. 
Úzkou silnici lemovaly stromy se sukovitými větvemi vybě-
lenými slaným větrem. 

„Neříkalas, že je ten plážový domek tak daleko,“ pozna-
menala Allie. Slunce se odráželo od vodní hladiny a útočilo 
na její zrak. Vmáčkla se do sedadla spolujezdce a přetáhla si 
přes hlavu kapuci černého svetříku.
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Byla vzhůru větší část noci a dělala barvové korekce fot-
ky, kterou vytvořila pro titulní stranu jakéhosi dánského ma-
gazínu. Pak se Levi, náročnější z  chlapců, vzbudil ve čtyři  
a přišoural se do jejich pokoje. Husté, medově zbarvené vlás-
ky mu padaly do očí. Žadonil, aby směl k Susanně a Allii do 
postele, až Susanna povolila. Není to ostatně poprvé, pomy-
slela si Allie, že Susanna rozmazluje dvojče, které se jí více 
podobá. Susanna i Levi vypadali jako ovčáci ze švýcarských 
hor, už by stačilo jen zajódlovat. Dash, drobnější z dvojčat, 
se vyvedl po Allii, nebo možná po dárci spermatu, kterého si 
vybraly, protože se vzhledově podobal Alliině bratru. Rovné 
hnědé vlasy a tak bledá kůže, že byly vidět zelené žilky křižu-
jící se na spáncích.

„Jé,“ vyjekla Susanna, „to je krása! Nezastavíme? Podívej, 
tady můžeme zaparkovat a dívat se na vodu.“

„Počkej, co kluci?“ zasáhla Allie. „Jestli zastavíme, pro-
budí se.“

Když oba chlapci zároveň v Queensu usnuli, bylo to jako 
dar seslaný z nebe. Stejně jako většina umělců, filmařů a de-
signérů, kteří spolu s ní a Susannou patřili k manhattanské 
elitě, byla i Allie ateistka, ale přesto si říkala, že by z tohohle 
požehnání měly vymáčknout co nejvíc.

„Prosím,“ žádala Allie tiše, „miláčku, jeďme dál. Potřebu-
ju čurat a hlavu mám jako střep.“

Susanna mlčky přidala plyn a břicho vzduté osmiměsíč-
ním těhotenstvím narazilo do volantu. Podle Susanniny za-
tuhlé čelisti Allie poznala, že zase pronesla něco nevhodného.

„Možná potřebuje čurat spíš ta těhotná, co ti nosí dítě,“ 
prohlásila Susanna, podle Allie se vztekem a vznětlivostí 
ženy v posledním trimestru. 

„Promiň,“ omlouvala se Allie. „Bylo to sobecké.“
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Nemohla si pomoci a dodala: „Ale víš, není to soutěž.“ 
Dobře věděla, že tím pro Susannu negovala předchozí omlu-
vu, ovšem partnerčin tón, který naznačoval „hodně mi toho 
dlužíš“ a Susanna ho s blížícím se koncem svého těhotenství 
užívala stále častěji, ji popuzoval.

Našeho těhotenství, opravila se Allie v duchu, ačkoli vše 
raději nazývala „výměnou vajíčka“. Zjistila, že když chce po-
psat jejich situaci bezdětným přátelům, kteří žijí ve světě ni-
čím neomezované a neřízené tvořivosti a jež potkávala na 
těch pár vernisážích v SoHo, kam se v posledních dnech do-
stala, nejlépe funguje zlehčování. 

Má žena Susanna nosí mé vajíčko oplodněné spermatem 
otce našich dvojčat neboli našeho nejlepšího homosexuálního 
přítele. Pam pa dam! Jako nějaký slogan.

Někteří z  těchto přátel, stejně jako Alliie, Susannu uči-
li, když byla ještě studentkou na Parsonsově škole designu,  
a ti Allii s oblibou škádlili. Zbouchla jsi svou studentku, co? 
Allie se vždycky pousmála a vybavila si tu druhou Susannu –
Susie, jak opravila Allii (profesorku Strongovou) onoho prv-
ního dne ve třídě před víc než deseti lety. 

Oblý evropský kombík (Susanna chtěla dokonce dodáv-
ku, ale Allie se vzepřela) se sunul po cestě, která byla samá 
zatáčka. Závojem listí, kde už se objevovaly záblesky pod-
zimní zlaté barvy, probleskovalo slunce a Allie si představila, 
že maluje v ateliéru a míchá barvy, dokud nenajde dokonalý 
zlatozelený odstín, jenž by se rozvíjel jako hedvábné stuhy 
nad jejich hlavami. Horká káva, Lou Reed, cigareta bez výči-
tek svědomí. Představy se ovšem rozplynuly, hned jak Susan-
na začala mluvit o svém novém podniku, franšízové půjčov-
ně kočárků Drobečci na cestách!™.
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Když Allie poprvé uslyšela název franšízy, zareagovala 
opět impulzivně.

„Uvědomuješ si, lásko, že nějací zbohatlíci by si mohli ten 
podnik s kočárky splést s kočovnou striptýzovou show? Chá-
peš, ne? Drobečci na cestách?“

Vyhrnula si šedivé tílko (od vysoké školy, kdy se přiznala 
k lesbické orientaci, nenosila podprsenku) a rozhoupala svá 
malá prsa. 

Susanna prohlásila, že to není legrační, ovšem když Allie 
zopakovala vtip (bez svlékání) na večeři s přáteli z umělecké 
branže, Susanna se smála nejhlasitěji.

Od chvíle, kdy do jejich života vstoupili Drobečci na ces-
tách!, očekávalo se od Allie, že bude Dashe a Leviho hlídat  
o víkendech, kdy Susanna scházela v jejich družstevním do-
mě do sklepa zastavěného monstrózními dvojkočárky a ku-
pami autosedaček, které pronajímala zoufalým brooklyn-
ským rodičům. Susanna trávila celé hodiny opravami duší, 
seřizováním os a drhnutím dětských zádržných systémů – 
právě tato slova používala, když sedačky popisovala do te-
lefonu nějakému zákazníkovi. Allie dostala děti na starost 
(v posledních dnech Susannin oblíbený výraz), a jakmile 
chlapci při hře nevyhnutelně začali demolovat zařízení, pus-
tila jim film určený pro starší, třeba Spidermana nebo Iron 
Mana, takže je hrůza přikovala na místa. Sotva pak zaslechla 
zavrzání schodů, okamžitě vypnula televizi a významně na 
chlapce zamrkala. Nato se ze sklepa vynořila Susanna s vlasy 
zkroucenými potem, hnětla si rukama kříž a čím dál víc vy-
pouklé břicho jí trčelo dopředu. Allie si byla jistá, že většina 
pracujících rodičů také používá tajný trik s televizí, jakmile 
se jejich pečující partneři vzdálí. 
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Projeli kolem vstupu do bujně zarostlého národního par-
ku. Allie si pomyslela, že jsou kdesi uprostřed pustiny a že se 
zcvokne, pokud bude v domku na pláži mizerné bezdráto-
vé připojení. Agent se pokouší prodat její nejnovější fotogra-
fickou knihu, za pár hodin je uzávěrka dánské titulní strany  
a také má vést panelovou diskusi na nadcházejícím Podzim-
ním sympoziu Školy designu.  

„Už jsem ti říkala, že jsem objevila dvojkočárek značky 
Phil & Ted?“ zeptala se Susanna tak vzrušeně, až to Allii za-
razilo.

„To je bezva,“ opáčila s předstíraným nadšením. 
Zazvonil jí telefon. My o vlku… Zpráva od agenta – kšeft 

s focením komediantek pro časopis. Super, naťukala. 
„To není jenom bezva, to je vážně skvělé,“ prohlásila Su-

sanna, a ačkoli Allie slyšela rostoucí podráždění v jejím hla-
se, psala dál. Za kolik?

„Nemohla bys přestat a poslouchat mě?“ zeptala se Susan-
na. „Prosím. Vzpomínáš, cos mi slíbila? Kontrolu e-mailů, 
textovky a tweetování tenhle víkend omezíme, platí?“

„Promiň, je to pracovní,“ odpověděla Allie a nacpala tele-
fon do zadní kapsy upnutých černých džínů.

„Když budeš pořád nosit mobil na těle, dostaneš rakovi-
nu,“ upozornila ji Susanna. „Copak jsi nečetla ten článek, co 
jsem ti přeposlala? To nejsou jen moje řeči, je to vědecky pod-
ložené.“

Allie švihla mobil na palubní desku, až zarachotil o před-
ní sklo. Obě ženy zadržely dech a vrhly pohled po chlapcích 
na zadním sedadle. Pak se sdíleným obavám pousmály.

„To jsme ale slípky,“ zašeptala Allie.
Natáhla se a stiskla Susanně ruku. Susannina tvář se s kaž-
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dým týdnem zaoblovala a měsíc před plánovaným císař-
ským řezem vypadala mladší, nosík posetý letními pihami  
a líčka jako holka krev a mlíko. Při pohledu na zeleň a bujnou 
trávu kolem cesty Allie na okamžik pocítila mocnou touhu. 
Představovala si, jak dívčí Susanna (bez vytrčeného břicha) 
leží natažená na orosené trávě a boky se vzpíná k jejímu ob-
ličeji. Právě se chystala zanořit prsty pod Susanninu tenkou 
mateřskou sukni, když tu partnerka promluvila.

„Peníze navíc z Drobečků na cestách! potřebujeme na 
adopční poplatky.“

„Já vím,“ povzdechla si Allie.
Susanna Allii pořád připomínala, že až se miminko na-

rodí, bude je muset adoptovat, jako by ovšem ve skutečnos-
ti naznačovala: Jasně, je to tvoje vajíčko, ale pořád moje dítě.

„A taky by sis mohla vzít volno,“ dodala Susanna, a za-
tímco čekala na odpověď, Allie na sobě cítila její pátravý po-
hled.

Tak o tom nehodlá znovu mluvit. Nemůže si vzít volno 
víc než dva týdny a to je poslední slovo.

Vymanila svou dlaň ze Susanniny.
„Máš ruce jako šílený minižehličky,“ poznamenala. 
Teplota těla těhotné ženy stoupá několik desetin stupně nad 

normál, vybavila si. Odpověď na jednu z  často kladených 
otázek, o něž se s ní Susanna denně dělila.

„Vím, že ti ten podnik s kočárky připadá příšerně nudný,“ 
poznamenala Susanna. 

„Ty nejsi nudná,“ namítla Allie s povzdechem.
„Neříkala jsem, že já jsem nudná,“ opáčila Susanna.
Allie měla pocit, že zaslechla tiché rozhořčené aha. Jako 

aha, tak tohle si o mně myslíš.
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„Jsem ráda, že máš kromě péče o kluky na práci ještě 
něco,“ pokračovala Allie ve snaze vylepšit jí náladu. „Možná 
bys mohla peníze z pronájmu kočárků šetřit na paní na hlí-
dání. Potom,“ zarazila se a dodávala si odvahy, „by ses mohla 
vrátit zpátky k umění.“

Susanna povzdechla. „Mým uměním jsou teď kluci. Na 
sobectví mám zbytek života.“

Allie cítila, že Susanna odvrátila pohled od cesty k  její 
tváři.

„Navíc,“ dodala Susanna už vlídněji, „si nemyslím, že 
v téhle rodině je místo pro dvě umělkyně.“

Allie zírala před sebe. Nehodlala na tyhle pasivně agresiv-
ní kraviny reagovat.

Susanna se naklonila nad volant a vzhlédla k nebi, kte-
ré se mezi korunami stromů rýsovalo jako dokonalá modrá 
průrva.

„Tady je ale vážně krásně. Viď?“
Allie nechala sluneční brýle sklouznout z nosu, na oka-

mžik dokázala zapomenout, že Susannina otázka je ve sku-
tečnosti zkouškou, a vnímala jenom tu okolní nádheru. Vlny 
s bílými hřebeny si neúnavně pohazovaly náplavovým dří-
vím – jako by výjev čekal, až ho Allie zachytí na zesvětle-
nou černobílou fotku. Baldachýn listoví se mihotal jako 
zašlý bronz, nebesa měla blankytně modrou barvu přesně 
v odstínu, který si přivezly z Benátek v  životě před dětmi,  
a slunce zase zářilo žlutí, jakou jim v Sedoně ručně namícha-
la unavená navažská stařena. Na tahle místa se znovu hned 
tak nedostanou, dokud kluci nevyrostou, dokud se péče  
o to nové dítě – mé dítě, připomněla si – nebude dát snadno 
zvládat. Pomyšlení na špinavé pleny, rýmičky, zdržení kvůli 
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výbuchům vzteku a svobodu v nedohlednu Allii najednou 
vyčerpalo.

„Mohly bychom se sem přestěhovat,“ pronesla Susanna. 
Allie věděla, že tahle poznámka chtěla od Susanny od-

vahu, neboť jestliže se o něčem neustále dohadovaly, byla to 
právě diskuse město versus předměstí.

„Do města je to kousek,“ pokračovala Susanna, „dívala 
jsem se na internet. Jezdí tam přímý vlak, na nádraží Penn 
Station je za tři čtvrtě hodiny.“

„Je tu pěkně,“ přiznala Allie. Byla příliš unavená a nechtě-
la se pouštět do obvyklých argumentů. „Jednou možná.“

„Nebudeme přece čekat, až kluci příliš vyrostou! Mohli 
by si na život ve městě zvyknout. Levi se rozpláče, když vidí 
komára!“ Susanna se zasmála, ovšem Allie zaslechla falešný 
podtón.

„Levi se rozpláče kvůli všemu.“ Allie pochopila, že pro-
mluvila příliš nahlas, protože Susanna se ohlédla přes rame-
no.

„Musíš trošku přemýšlet,“ upozornila ji. „Mohl tě slyšet.“
Allie často zapomínala, že kluci už vyrostli, že posloucha-

jí, učí se, opakují, že je možné zranit jejich city. Už to nejsou 
batolata podobná neandrtálcům a imunní vůči hrozbám či 
vyjednávání. Susanna Allii poučila, že upřímnost je někdy až 
příliš upřímná.

„Co se ti dneska ráno nejvíc líbilo?“ zeptala se Allie.
„Hezký únik od tématu,“ poškádlila ji Susanna. „Myslíš, 

že tě ještě neznám?“ Usmívala se ovšem, natáhla se, stiskla 
Allii dlaň a přitáhla si její prsty ke svým krásně vykrojeným 
rtům.

Levi má stejná ústa, pomyslela si Allie. Susanně i Levimu 
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se při pláči chvěl horní ret. Když je to ráno na radnici soudce 
prohlásil za právoplatně oddané, Susannin ret se začal třást, 
načež Allii objala kolem krku a mohutným břichem se tiskla 
k její bránici. Allie na chvíli nemohla dýchat, poté ji ale za-
plavila ona pro Susannu typická nasládlá vůně, již milovala 
už deset let. Jako čerstvě rozkvetlá mandloň.

Allie nebyla zastánkyní citových projevů na veřejnosti, 
a tak si musela celý den připomínat: Drž Susannu za ruku. 
Z radnice zamířily do restaurace, kde si daly pozdní snídani se 
svým nejlepším přítelem a milovaným dárcem spermatu Eri-
kem. Chlapci měli na sobě sladěné proužkované oblečky, kte-
ré pro ně vybrala Susanna (Allie navrhovala sáčka a obtažené 
džíny). Polib ji. Řekni jí, že ji miluješ. Allii se příčilo, že si to 
musí připomínat, ale jak Susanně mnohokrát zdůraznila, jiná 
už nebude. V takovém prostředí vyrostla. O svátcích se Su-
sannina rodina vítala polibky na rty, zatímco Allii ani jejímu 
bratrovi otec nikdy neřekl, že je má rád, a nejspíš by to ani ne-
dokázal. Jako děti si z něj dělali legraci a volali: „Máme tě rádi, 
tati! Máme tě rádi, tati!“, dokud na ně nezakřičel, aby přestali.

„Dobře, tak začnu já,“ spustila Allie s  hlubokým výde-
chem, jako by chtěla vyčistit vzduch. „Mně se nejvíc líbilo, 
jaks vypadala v  těch upjatých mateřských šatech od Diane 
Von Furstenburg.“

Susanna se usmála a Allii se zdálo, že trochu povolila se-
vření volantu.

„Díky, že sis připnula tu kytku,“ ocenila. „Vím, žes ji ne-
chtěla.“

Eric, kterému kluci říkali tati, byl milovník všeho krás-
ného, pořádal dokonalé večírky a ve své garsonce v Chelsea 
měl vždycky jednu nebo dvě vázy s řezanými květy, a tak je 



48 julia fierro

překvapil kyticí bílých kal pro Susannu a korsáží z jediné bílé 
lilie, kterou si Allie měla připnout na klopu. 

„Kvůli tobě, lásko, si kytku připnu kamkoli,“ zareagovala 
Allie.

Přejela dlaní po Susannině břiše – její prsty s okousanými 
nehty působily na zahalené polokouli jako ručka dítěte. 

„Jak se má naše holčička?“ zeptala se Allie.
„Ale ne, nezačínej zas,“ opáčila Susanna a pomalu zavr-

těla hlavou, jako by byla Allie neposlušné děcko, které se ne-
umí chovat. 

„Obě přece dobře víme,“ pokračovala Allie, „že i ty by sis 
přála holčičku.“

„Mně je to vážně jedno, hlavně aby bylo miminko zdra-
vé.“

S tím, že si pohlaví dítěte nechají jako překvapení, přišla 
Susanna a Allie s tím byla srozuměna, ovšem ta partnerčina 
předstíraná lhostejnost, zda bude mít dítě penis, nebo vagi-
nu, jí připadala přehnaně svatouškovská.

„Krajkové ponožtičky,“ vrkala Allie, jako když škádli-
la některé z dvojčat. „Culíčky s růžovou mašlí a ty bachraté 
spoďárky, co jim trčí zpod šatiček. Jak se jim říká?“

„Bombarďáčky?“ zasmála se Susanna a Allii se ulevilo, že 
se konečně uvolnila.

Nato sebou Susanna trhla a hlasitě si odříhla.
„Dobrý? Nechceš zastavit?“ zajímala se Allie.
„Jsem v pohodě,“ ujistila ji Susanna s pomalým výdechem.
Urputně si čichala k zápěstí, na jehož vnitřní stranu si na-

kapala vonný olejíček, který jí pomáhal bojovat s  průvodním 
jevem těhotenství, jemuž říkala „nadpozemský čich“.

„Budeš zvracet?“
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„Dobrý,“ zamumlala Susanna, která ztěžka dýchala přes 
zápěstí nacpané až pod nosní dírky. „Jenom,“ zarazila se a při-
voněla, „nemluv.“

Allie věděla, že by měla něco říct, pár vlídných slov, aby 
pomohla snížit Susannin krevní tlak a zmírnit reflux. Ne-
mohla by předstírat – kvůli Susanně, kvůli dítěti –, že si 
opravdu na pobřeží koupí dům se čtyřmi ložnicemi, po němž 
Susanna každý víkend pátrá v realitní příloze novin, že si do 
zahrádky zasadí bylinky, kvůli chlapcům oplotí rozlehlý dvůr 
a zrenovují chatičku v zadní části pozemku? Voilà! Sdílený 
ateliér pro dvě ženy. Možná by mohly adoptovat i psa. Netou-
ží snad Dash po zvířátku?

Ne, Allie nedokázala lhát navzdory tomu, že Susanna 
ztěžka dýchala a záda měla poraženecky shrbená – záda, jež 
Allie malovala, fotila, a dokonce i modelovala z hlíny, když 
byla samý sval a kost, když pro ni napjaté šlachy Susannina 
krku představovaly krásu, umění, mládí, sex i lásku.

Věděla, že je v její moci udělat Susannu šťastnou, mož-
ná i znovu krásnou, ale nedokázala potlačit vlastní vztek, že 
nemíří na východ do penzionu v Hamptons, jen ony dvě na 
líbánky, které by strávily v posteli. Na nočním stolku by se 
povalovaly prázdné skořápky z ústřic a papírky od čokoládo-
vých bonbonů, okna by se otevírala se skřípotem a vpustila 
dovnitř solí prosáklý vzduch. Zlobilo ji, že nejsou v grand-
hotelu Tribeca a nechystají se na noc ve městě, nesprchují 
se společně po nerušeném sexu, po takovém milování, kdy 
nemusíte šeptat, nezarážíte se uprostřed pohybu, necivíte na 
dveře od ložnice a nečekáte, kdy je otevře ospalý ukňoura-
ný kluk, kterému se chce čurat. Každopádně mohly kluky po 
snídani v Dadurday nechat u Erika, který by je druhý den 
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vzal do nějaké kavárny, kde by se svým potomstvem mohl 
pochlubit spoustě přátel, bývalých milenců a mužů, kteří se 
jimi teprve toužili stát.

Ale ne, včera Susanna Allii připomněla pozvání na víkend 
na pobřeží, cosi od jedné z „mamin“ z herního kroužku. Po-
štěkaly se – Allie Susannu žádala, aby výlet zrušila (sakra, 
vždyť přece mají svatbu!), a Susanna na ni ječela nesmys-
ly a připomínala, že Allie o svatbu stejně nestojí. Rafaly se 
celou hodinu, zatímco chystaly kluky na spaní, až Susanna 
propukla v hlasitý těhotenský pláč a (mezi vzlyky) Allii při-
slíbila, že už brzy někam vypadnou a udělají si opravdové lí-
bánky. Omluvit se musela Allie – opět –, která od narození 
dvojčat prohrávala každý spor.

K ženské, která víkend organizovala, se nějak dostalo čís-
lo Alliina mobilu, a tak se s každou zprávou plnou vykřiční-
ků a smajlíků od matek ze skupinky rozezvučel zároveň její  
i Susannin telefon. Jediný otec napsal, doufejme ironicky:

ho-ho! privezeme tequillu. dame si bodyshot!!

A tak jsme tady, pomyslela si Allie, čím dál víc se blížíme 
k místu, kde se povedou řeči o virech, které v poslední době 
napadají imunitní systém dětí, o školkových dramatech, jež 
vždycky v  Susanniných očích zažehnou jiskru naléhavosti, 
a o dennodenních drobnostech ve výchově dětí. Allie měla 
vždycky pocit, že jí život utíká pod rukama, že až se všichni 
proberou z monotónního rodičovského polospánku, budou 
staří, nejspíš dostanou rakovinu nebo něco podobného, že 
zkrátka zbude pramálo času pro Allii se Susannou a život, 
jakého si užívaly dřív.
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Susanna ukázala k přihrádce pod palubní deskou.
„Můžeš mi podat bonbon, Al?“
Allie si nemohla pomoct a poznamenala: „Doktorka Pat-

ková ti přece říkala, že nemáš jíst sladkosti, ne? Že čokoláda 
zhoršuje pálení žáhy?“

„Cos to řekla?“
Allie se schoulila, jako to dělávala v dětství, když na ni 

otec udeřil, pokud ji přistihl při lži nebo zůstala po škole 
(opět) za to, že si čmárala do učebnice. Pokud se pokoušela 
vylhat z trestu, užíval stejná slova a většinou následovalo pár 
švihnutí páskem po holých nohou. Cos to řekla? skláněl se  
a díval se jí do očí.

„Však víš, že si máš dávat pozor, co jíš.“
„Chceš, abych se pozvracela?“ zeptala se Susanna tiše.
„Ne.“
„Tak mi podej ten zatracený bonbon.“

•

Domek na pláži byl zanedbaný, skoro by se dalo říct 
zchátralý: poblíž předních dveří se válela hromada harabur-
dí spolu s kupou náplavového dříví a půlkou bójky. Susanna 
zazvonila a Allie si nacvičovala úsměv.

„Mé dámy,“ zacvrlikala žena, která otevřela dveře. V upnu-
tém bílém topu bez rukávů hezky vyniklo její opálení.

Tiffany, pomyslela si Allie. Okázale přitažlivá pokrytecká 
matka, na kterou si Susanna pořád stěžuje.

„To je tak vzrušující, že jste přijely!“ pokračovala Tiffany.
Allii napadlo, že mohla rovnou říct: Ale propáníčka, jestli 

to nejsou ty proklaté lesby! Jak zajímavé!
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Následovalo trapné představování – a opětovné předsta-
vování: člověk si nemůže vzpomenout, s kým se už během 
těch zmatených rodičovských let poznamenaných nedostat-
kem spánku potkal. Na místě už byli Michael, otec Tiffanina 
dítěte, nezávislý chlápek s umaštěnými vlasy, dále Nicole, je-
jímž rodičům domek patřil, Rip, jediný táta ve skupince – či-
šela z něj nervózní energie –, a konečně Ripova žena, hranatá 
Asiatka, jejíž pevný stisk ruky přiměl Allie zauvažovat, zda 
není také jinak orientovaná. 

Podívala se do obýváku plného dětí. Světlo proudící 
okny s  výhledem na moře přetvářelo výjev na scénu z  ob-
razu. Mohlo by to být nějaké pochybné ponaučení nazva-
né Život po dětech, pomyslela si. Dvojčata se držela v klinči  
a schylovalo se ke rvačce. V rohu postával baculatý malý Asi-
at (Allie předpokládala, že to bude syn Ripa a Grace) a sklá-
něl se k misce lentilek. Jedinou holčičkou byla dlouhonohá 
krasavice, jíž zpod květovaných šatiček vykukovala odřená 
kolena. Allie věděla, že je to Harper, Tiffanina dcera – hol-
čičkou Susanna opovrhovala takřka stejně jako její matkou. 
Harper právě vyhrála přetahovanou o švihadlo a poražený 
světlovlasý chlapeček s pršáčkem začal kvílet. Ach ano, po-
myslela si Allie, ten křikloun bude Chase. Susanna mluvila 
o Chaseově „problematickém chování“ šeptem, jako by hoch 
trpěl nějakou nevyslovitelnou nemocí. 

Nejvíc ovšem Allie děsily matky. Mámy. Vážně musím po-
užívat tohle slovo? ptala se Susanny cestou sem. Cukrkandlo-
vé úsměvy, vzdušné polibky na tváře, přehnané obracení očí 
v sloup při pohledu na děti. Otcové vypadali dosti neškodně  
a skoro po každém slově se plácali po zádech, jako by cítili roz-
paky z „bláznivé“ situace, do níž se dostali. Ale fuj, rodičovství.
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Kam patřila Allie?
K  mámám? Ó ne, pomyslela si, pro ty je jenom lesba, 

matka na částečný úvazek.
K tátům? Kdepak, ženská se nikdy nemůže dostat do je-

jich řad.
Nepatřila nikam, a právě tak se jí to líbilo.



sejde z očí, sejde z mysli
leigh

Leigh zavřela oči, uvolnila se v proutěném křesle a necha-
la na sebe dopadat měděné světlo, jež dovnitř proudilo okny 
s nánosy soli. Čtyřměsíční Charlotte ospale sála z jejího prsu. 

Bylo to právě takové, jak Nicole slibovala. Kouzelný ví-
kend na konci léta s vůní opalovacího krému a grilování. 

Možná poslední, zachvěla se Leigh. Přijde podzim a všech-
no uvadne v sevření zimy, což je kříž, který musí nést každý 
rodič. 

Přála si, aby mohla navěky ustrnout v  tomto okamžiku. 
Ona a Charlotte, hřejivé slunce a šumění moře. Oknem se 
protáhl závan vzduchu vonícího po mořských řasách, zkraba-
til Charlottinu zavinovačku a zalechtal Leigh na odhaleném 
ňadru. Zachvěla se a přetáhla si přes ramena kašmírový sve-
třík. Síťované dveře ve vánku lehce bouchaly a zpoza nich se 
z pláže nesl Tiffanin hlasitý hrdelní smích. Leigh málem zapo-
mněla na ostatní, dokonce i na svého syna Chase, který veš-
kerý poklid jistě naruší, pomyslela si a provinile sebou trhla. 

Všichni se brzy vrátí.
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Už uběhla takřka hodina od chvíle, kdy Tiffany spolu 
s Nicole a ostatními rodiči odvedla zástup dětí – jako nějaký 
smyslný krysař, napadlo Leigh – na pláž, kde jim slíbila ta-
neční maraton na břehu moře!

Tiffanin hlas, protahované samohlásky, jež vycházely ze 
stále našpulených rtů, Leigh vždycky připadal svůdný, do-
konce i když si Tiffany hrála s Chasem a ostatními chlapci na 
Zpívánkách s Tiff v pondělí odpoledne. Nejvíc to ovšem bylo 
znát, když Tiffany zaměřila pozornost na Ripa, jediného tátu 
ve skupince, který na Leigh působil strojeně a zanedbaně. 

Jednou za týden Leigh s  Chasem a Charlottou i ostat-
ní rodiče s  dětmi ze skupinky tleskali, tancovali, a dokon-
ce se svíjeli jako housenky na barevných podložkách v míst-
ním studiu jógy na Tiffaniných Zpívánkách. Zpívali písničky  
o mořských pannách, které jezdí podmořskými taxíky, o dě-
tech, jež řídí vlak metra na Měsíc – zkrátka písničky, které 
psala sama Tiffany. Leigh se zpočátku nelíbily, zdály se jí pří-
liš nereálné a cítila potřebu vysvětlovat Chaseovi, že auta pod 
hladinou oceánu ve skutečnosti jezdit nemohou.

Zatímco se přes síť dovnitř nesly známé melodie, hladila 
Charlottinu bledou ručičku a v hlavě se vynořily vzpomínky 
na předchozí den. Schůze Finančního výboru školky U Oli-
vovníku. V místnosti, kde se výbor sešel – jen pár dveří od 
třídy, kde Chase trávil čtyři dopoledne v týdnu –, panovalo 
horko a dusno. Leigh zaplavil ochromující strach, když jakož-
to pokladník výboru přiblížila přítomným poslední výpisy 
z účtu – v týdnu před schůzí čísla překrucovala stále dokola.

Přestaň, řekla si a přinutila se vrátit do stávajícího oka-
mžiku, do vědomé přítomnosti, jak ji to učila její chůva Ten-
zin, buddhistka z Tibetu. 
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„Moc starostí nebýt dobré pro mámy,“ Leigh jako by sly-
šela Tenzin, která v takových chvílích spínala ruce – netuši-
la, zda v prosbě či modlitbě. „A starosti nebýt dobré ani pro 
miminka maminek.“

Teď, teď, teď, odříkávala Leigh do rytmu dceřina sání.
Je tibetská mírová aktivistka, která žádá o azyl v USA, svě-

řila Leigh maminkám, když si Tenzin před čtyřmi měsíci na-
jala. 

Páni, zareagovaly, to je ale zajímavé.
Jako by zvláštní byla právě Leigh.
Ulevilo se jí, že manžel Brad odjel a poskytl jí záminku 

zamluvit si Tenzin na víkend v domku na pláži. Brad byl od 
poklesu na burze před třemi týdny podrážděný a Leigh ho vy-
bízela, aby si vyjel. Nakonec si dohodl čtyřdenní „chlapskou“ 
výpravu na golf do Severní Karolíny se svými třemi starší-
mi bratry. Brad s víkendem u Nicole otevřeně nesouhlasil, ale  
Leigh si říkala, že je to jen kvůli Tiffany. Čas, který Leigh kaž-
dý večer trávila textováním s Tiffany, mu připadal podezřelý –  
možná dokonce žárlil. Tvrdil, že mu na Tiffany něco nesedí.

„Nosí se jako děvka,“ prohlásil po víkendové pozdní sní-
dani herní skupinky v  jejich vlastním přepychovém domě. 
Uspořádali hostinu, aby se seznámili i blízcí rodičů z krouž-
ku.

Leigh se nepokoušela Tiffany bránit. Přítelkyně má jmé-
no jako pro striptérku a na způsobu, jakým pohupuje boky  
a roztomile špulí rty, je něco otevřeně smyslného. Leigh si 
ovšem byla jistá, že teď o víkendu se Brad děvek stranit ne-
bude. K rituálu při výletech Marshallových chlapců patřila 
povinná návštěva místního striptýzového baru. 

Od chvíle, kdy Tiffany Leigh seznámila s Tenzin a Tibe-
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ťančiny upřímné úsměvy i dívčí smích naplnily život Leigh, 
potřebovala Brada stále méně. Takový pocit svobody neza-
žila už léta, rozhodně ne od Chaseova narození před téměř 
čtyřmi roky.

Nikdy si nepředstavovala, že by mohla na Bradovi záviset 
tak jako v měsících po Chaseově narození. Po akutním císař-
ském řezu, který udělal tečku za jejím vysněným porodním 
plánem, byla Bradovi vděčná, že si vzal na měsíc volno z prá-
ce u Manninga & Lamberta, což byla investiční firma, kte-
rou založil Leighin otec August Lambert III. Za chladných 
jarních dopolední se procházeli po sousedství s kočárkem, 
v němž ležel jejich modrooký blonďatý chlapeček. Babičky 
v polyesterových domácích šatech a pantoflích scházely po 
strmých schodištích, aby se mohly rozplývat nad andělským 
Chasem. Pánbůh požehnej, říkaly a Brad doslova zářil.

Jakmile se však před prvními narozeninami projevilo 
Chaseovo chování (takový výraz používal jeho terapeut), 
sotva začalo být nemožné vzít ho z domu bez epizody (další 
slovo z terapie), Leigh sledovala, jak se Brad stahuje do sebe. 
Když přijali, že Chase bude nejspíš celkově opožděný a že to 
ovlivní zbytek jeho (i jejich) života, Brad se Chase s očima 
koloucha citově zřekl. 

Slunce Leigh hřálo temeno hlavy, a tak si dovolila zdřím-
nout. Charlotte konečně pustila matčinu bradavku, blonďatá 
hlavička s  pootevřenou pusinkou se odklonila a vzhůru se 
nesl jen dech vonící po mléku.

Pak se všichni vrátili a bylo to doslova tsunami ukňou-
raných a ufňukaných, nesrozumitelně breptajících dětí mezi 
třemi a čtyřmi lety.

Ozývaly se žádosti „džus, džus!“.



58 julia fierro

Wyatt s dolíčky ve tvářích a dvojčata – tmavovlasý Dash 
a světlý Levi – zalehli na bříška a chopili se autíček a nákla-
ďáků.

„Moje, moje!“
Leigh se dívala po Chaseovi, avšak svého syna neviděla.
Všimla si, že kousek od dveří postává Ripův syn Hank 

a už také kvílí: „Já chci taky autíčko!“ Oči měl napuchlé od 
pláče, buclaté tvářičky mu hyzdily červené skvrny od vzteku.

Hank byl citlivý, což představovalo jedinečnou výzvu pro 
Leigh, matku divokého děcka, jak podle ní nejspíš ostatní ro-
diče označovali Chase, zvlášť během dní, kdy býval mimo. 
Jejím posláním bylo držet kontakt vyhledávajícího Chase 
s jeho prudkými objetími a impulzivním chňapáním dál od 
Hanka, který se naopak kontaktu vyhýbal.

„Áááááááá,“ ječel Hank, „mám v oku písek!“
Objevil se Chase a klusal k Leigh. Pihy na pleti zrůžovělé 

od slunce jako by světélkovaly.
Udýchaně vykřikl: „Mamíí!“ a řítil se dovnitř, až jeho 

dlouhé nohy jen kmitaly. Dokonce i přes trhavé pohyby je 
úchvatný, to musí napadnout každého, pomyslela si Leigh. 
Ostatní matky, hlavně její přítelkyně na Facebooku, kam ne-
ustále přidávala fotky Chase a Charlotte, tvrdily, že by Chase 
měl být modelem. Sežeň tomu děcku agenta! Jako by vypadl 
z katalogu J. Crew! Určitě by v GAPu vyhrál tu soutěž o nej-
roztomilejší dítě! Usmála se a vděčně přikyvovala, pokud jí 
to někdo říkal osobně, nebo odpovídala na Facebooku Díky! 
Taky si myslíme, že je roztomilý! ;), neobtěžovala se ovšem 
zdůraznit, že modelové musejí v klidu sedět a řídit se poky-
ny. Nedodala, že Chase dokáže splnit úkol (z terapie), pouze 
pokud je do něj zapojeno sebeřízení (další výraz z terapie).



59prořezávání zoubků

„Ahoj, miláčku,“ pozdravila ho Leigh. „Užil sis na pláži 
legraci?“

Chase měl tvářičku posetou zrnky písku, a když mu ji  
Leigh oprášila prsty, ucukl, jako by byl na pružině.

„Užil sis na pláži legraci, broučku?“ zeptala se Leigh zno-
vu, ale tušila, že odpovědi se nedočká. Chase byl příliš rozru-
šený, neposlouchal. „Copak jsi dělal? Byl ses koupat?“ Slyšela 
ve svém medovém hlase napětí.

Zatahal za své mokré plavky, až jí kapky studené vody vy-
stříkly na nahá lýtka. 

„Nejde to. Nejde to!“ bědoval.
„Dóóbře,“ pronesla Leigh klidně. Chaseův terapeut tvr-

dil, že pomalá řeč uklidňuje. „Nerozčiluj se.“
Zazpívala mu písničku z oblíbeného televizního pořadu  

a pátrala v místnosti po Tenzin.
„Jen to zkoušej, zkoušej to dál,“ prozpěvovala Leigh tiše, 

„nevzdávej to, nikdy se nevzdávej.“
„Nezpívej! Tu! Písničku!“ Chase stál na špičkách a šlachy 

na krku měl napjaté. 
„Čas čůrat!“ zahlaholila Tenzin, která najednou přispě-

chala. Položila chlapci širokou dlaň na záda a vedla ho ke 
koupelně.

Ještě že mám Tenzin! Pomyšlení na život bez chůvy sevře-
lo Leigh hruď úzkostí. Její tibetská Mary Poppins.

„Díky, Tenzin!“ zavolala Leigh přes rameno.
Uznale se usmála, jednak proto, že byla za Tenzin vděčná, 

ale také pro případ, že by se díval některý z dalších rodičů. 
Přestože to nebyli zrovna lidé, které by Leigh nazývala přáte-
li, na jejich mínění jí záleželo.

Přijetí matkami ze sousedství bylo pro Leigh měnou, jež 



60 julia fierro

určovala její postavení v novém životě s malými dětmi. Dří-
ve měřila svou hodnotu platem učitelky výtvarné výchovy či 
úspěchem plánovaných dobročinných akcí, například kaž-
doročního běhu na 5 km, jejž organizovala na počest brat-
rance, který zemřel na Lou Gehrigovu chorobu. Dosáhla též 
povrchnějších met – tělo měla vyrýsované z  tenisu a díky 
důsledně dodržovanému rozvrhu pročišťování a zvlhčování. 
Domnívala se, že nelze popírat, jak je pro hodnotu ženy dů-
ležitý vzhled, člověk by byl naivní, kdyby si myslel něco ji-
ného.

Nyní se její identita smrskla na a) dobrou matku, nebo 
b) špatnou matku. Propátrávala místnost a ulevilo se jí, že 
Rip není na dohled. Taťka Rip, jak mu často říkala nevhod-
ně koketující Tiffany, byl nejpřísnější soudce ze všech. Leigh 
věděla, že se Rip považuje za lepšího rodiče, než jsou ostatní,  
a většinu času na každém pátečním setkání kritizoval matku, 
která zrovna nebyla přítomna. Nejspíš je na terase a klopí do 
sebe piva. Cítila, jak má alkoholem rozpálené tváře už bě-
hem trapného polibku doprovázeného pozdravem ahoj, jak 
se vede, to když spolu s Tenzin, ospalou Charlottou a Cha-
sem, kterému bylo v autě špatně, dorazili do domku na pláži. 
Leigh nesnášela halasné vítání a loučení na každém setkání, 
ovšem mámy měly ve zvyku se neustále objímat.

Ripova žena Grace stahovala z ufňukaného Hanka mokré 
plavky. Měla na sobě nažehlené tříčtvrťáky a na hlavě kost-
kovaný šátek, díky němuž jí husté asijské vlasy splývaly na 
záda jako dokonalá záclona. Leigh připadalo, že opravdu 
vůbec nevypadá jako partnerka Ripa v beztvarých šortkách  
a hipísáckých sandálech. 

„Přestaňte!“ zapištěl vysoký hlásek a všichni, dokonce  
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i chlapci, kteří se hrabali v bednách s hračkami, zmlkli a za-
dívali se ke dveřím. 

Příkaz vyšel z úst Harper, jediné holčičky ve skupince.
Harper sledovala strnulý chumel kluků s ohrnutým rtem 

a slunce se odráželo od jejích hustých rezavě plavých kudrn. 
Leigh se snažila potlačit nechuť, kterou v ní Harper vzbuzo-
vala. Připadala si kvůli tomu jako nějaká nestvůra.

Harper byla zmenšenou verzí prototypu dítěte, nad nímž 
se jistě budou soukromé školy rozplývat blahem. Tiffany 
mířila vysoko a uprosila Leigh, jejíž neteř Peyton navště-
vovala elitní Akademii Svaté Anny, aby jí dohodla pohovor.  
Leigh tedy zavolala švagrové Caroline, jež byla tajemnicí 
školní rady. 

Leigh napsala Tiffany zprávu, že pohovor je domluvený,  
a Tiffany odpověděla diky!!! drz nam pesti!!!, načež následo-
vala řada buclatých červených srdíček. 

Leigh si Harper na Svaté Anně dokázala živě představit. 
Ještě jí nebyly ani čtyři, avšak dokázala se pozoruhodně ovlá-
dat. Leigh dívenku zkoumala na hodinách zpěvu i při před-
čítání ve veřejné knihovně. Zatímco ostatní děti se vrtěly  
a Chase se kýval jako tančící derviš v transu, Harper sedě-
la s ručičkama složenýma v klíně. Během svačiny usrkávala 
z pohárku, nevylila ani kapku, a dokonce si po dopití otře-
la rtíky ubrouskem. Dokonalé představení. V  jednu chvíli 
připomínala dívenka miniaturní verzi debutantek, s  nimiž 
si Leigh před mnoha lety vyšla do hotelu Waldorf Astoria, 
a v následujícím okamžiku byla nebojácnou divoškou, která 
v parku skákala ze střechy hracího domku.

Najednou přispěchal Chase a při pohledu na umělohmot-
nou krabici s miniaturními autíčky vzrušeně zavřískl.
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„Zpomal,“ upozornila ho Leigh těsně před tím, než se za-
duněním spadl na kolena.

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!


	prolog
	nejvyšší pohotovost

	část 1
	rozbití tábora
	sejde z očí, sejde z mysli


