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Ten den prselo. Ulice byly vlhké, vzduch taktéz.
VySel jsem do tohoto deStivého dne s priSernou
naladou, ktera se mi odrazila i v zameéstnani. Teda -
v hledani zaméstnani, abych byl presny. Byl jsem
tricetilety muz, ktery mél jit na pohovor, a ten zvoral.
K tomu vSemu venku zacalo prset a ja nemél u sebe
ani pitomy destnik! Doma to bylo dvacet bloki a to
jsem v takovém pocasi rozhodné nechtél ujit. Taxikd
bylo ten den nedostatek, kviili néjaké akci pobliz
mésta. Hodné lidi tam jimi cestovalo. Nevim, co se
délo, nezajimal jsem se. Ostatné jsem nemeél chut
stat pod strechou prace, kde mé nevzali, abych byl
k posméchu lidi zde zaméstnanych. Tak jsem vyslapl
pravou nohou ze dveri té obfi budovy jen v obleku
s podkladovymi papiry vrukou. Papiry! Mij
prozatimni desStnik!

Lidé mé sledovali, kdyZ jsem kolem nich prochazel.
Mél jsem pocit, Ze se mi kazdy oblicej vysmiva,
jelikoz vSichni kolem mé onen desStnik méli a
nezmokali. Mé mrzly ruce a podklady byly tuplné
znicené.

KdyZ jsem mijel muZe mensiho vzristu, ktery mél na
hlavé par vlasi a na tvafi Skodoliby usmeév,




nevydrZel jsem to. Zadny trpaslik se mi vysmivat
nebude! Vlezl jsem do prvni kavarny, jez byla pri
cesté. Takova mala, zapadla. Nikdy jsem v ni nebyl.
Myslim, Ze tam ani hodné lidi nechodilo. Tipoval
jsem to na takovou tu klasickou kavarnicku, kde
chodi porad dokola ti sami a zdejsi majitelka snad
vSechny zna. Ostatné takové kavarny jsem mél
nejradsi - lidi, ktef{ ji vlastnili, méli druhou rodinu,
jak se rika. Kavarna byla malicka - Sest stolk, pult.
Ale atulna. Stoly byly obycejné, bilé, Zidle kontrastni.
Na kaZdém znich byl cervenobily ubrus, ktery
nepokryval celou délku stolu. Uprostied siil, pepf,
cukr, ubrousky a mensi dekorace. Momentalné tu
nikdo nebyl. Vlastné jen mlada sle¢na sedici u pultu.
Mohla mit tak pétadvacet. Cetla si vnovinach o té
velké udalosti a ja konecné zjistil, Ze ma prijet néjaky
politik a Ze je kolem toho velké hal6 kviili tomu, Ze
bylo pred volbami. Nicméné tam jen tak sedéla, nohu
pres nohu, salek kafé vruce a cetla si. UZ jsem se
zminil, Ze ty jeji zkrizené nohy byly neskutecné
krasné a dlouhé? Kecky na nich jen podtrhovaly fakt,
Ze se nejednad o néjakou tu divku s nosem nahoru.
Byla bruneta. Jako jo, ja byl spiS na blondyny, ale
promluvit jsem si s ni mohl. Pristoupil jsem bliz a
nejspis jsem ji vylekal, kdyZ jsem promluvil.

,Podle mé je kolem toho velkda mela,“ jen tak jsem
prohodil. Hrozné sebou cukla, ale pak kdyz mé
uvidéla, uvolnila se. Méla krasné oriskové hnédé odi,
takové kocici. Namalovana byla lehce - jen néjakou




tou tekutou linkou, nebo jak se tomu ve svété
opacného pohlavi rika. Neposlusné praminky, které
ji utekly z drdolu, se ji pletly do obliceje, ale nebrala
na né ohled. Rty méla plné, mirné potreny rudou
rténkou. Ne, nevypadala jako levna holka! To
vzadném piripadé! Byla roztomild. Tvare méla
baculaté, a kdyz se usmala, napravo se ji utvoril maly
drobny d'olicek. Jasné, délejte si ze mé srandu, kolik
jsem toho poznamenal béhem deseti vtefin.

,Promirte, jestli jsem vas vylekal. Tou poznamkou
myslim akci, kterd se dnes kona a o které si nejspis
Ctete,” rychle jsem se samoziejmé omluvil.

»Ach tak. No, popravdé jsem cetla o tom drobném
clanku pod tim c¢lankem o politicich. Nejsem pres
politiku a souhlasim, délaji z toho velkou véc. Proto
si ¢tu tu malickost pod tim. Urcité mé drobnost
potési vic nez néjaké akce s politikem,” odpovédéla
prosté.

,Date si kafé?“ zeptala se a seskocila z barové
zidlicky. Mimochodem, taky barvami ladila do
designu kavarny. Myslim ta Zidle. A vlastné i ona. AZ
kdyz seskocila, jsem si vSiml, Ze jeji pas obepina
kratka zastéra. Byla cCervenobild a sukni meéla
¢ernou. Kosili bilou. BoZe, zamiloval jsem si ty barvy!
Tim chci ale Fict - aZ kdyZ seskocila, jsem si v§iml, Ze
je vlastné servirkou.




,Netusil jsem, Ze zde pracujete,“ poznamenal jsem a
nenucené si sedl pred ni na ,jeji“ barovou Zidli.
Sundal jsem si promocené sako a hodil ji pres
druhou zidli, jeZ byla vedle mé. Zmoklé papiry
pristaly na saku.

»Taky to tu vlastnim,” prohodila s dsmévem, ,Turek
nebo presso?“

,Presso, s mlékem, dékuji,“ objednal jsem, ,Co pijete
vy? Smim vas pozvat?“

,Ted jsem jedno vypila. Ale pokud se sem zastavite
nékdy pred devatou rano, tak mé na néj muzete
pozvat. Mimochodem, piju presso. Taky s mlékem,“ a
mij plan na druhy den byl jasny - pred devatou
hodinou se ukazat v této malé odlehlé kavarné.

,Nikdy jsem vas tu jesté nevidéla, pro¢ jste sem
zavital?” zeptala se. V hlavé mi probéhla odpovéd
typu: ,Co jsem mél délat. Neuspél jsem v praci, teda
na konkurzu vpraci, zmokl jsem, deStnik
samoziejmé nemdam, podkladové papiry mam
zni¢ené, sako se da snad do kupy. Nastvaly mé
usklebky kolemjdoucich lidi, které ani neznam, tak
jsem zavital do prvni kavarny, kterou jsem spatfil.
Shodou okolnosti to byla pravé ta vase.” Ale toto
jsem samoziejmé nefekl. NepoStvu si proti sobé
jedinou dobrou véc, co mé za ten den potkala a navic
- Zadné shody okolnosti prece neexistuji! Vse se déje
jak ma! Sakra, porad zapominam na tuto svou teorii.




»,No, prochazel jsem kolem uz driv, ale nikdy jsem
nemél c¢as sem zajit. Dneska, shodou nahod, jsem
sem zavital.”

,Ted pékné lZete. Nejen, Ze ndahody neexistuji, ale
taky je vtom néco jiného,” nechapu, jak to uhodla!
Ale pockat - vyznava stejnou teorii! Ja se zamiloval.
Ne, to je ironie, samoziejmé. Nejsem zoufalec, ktery
se zblazni na potkani.

,Nechapu, jak jste mé prokoukla, ale mate pravdu.
Zkratka jsem mél dnes konkurz...“

Povidali jsme si asi tfi hodiny. Nebo Ctyti? No ja sam
nevim, ale vyrusila nas aZ zaviraci doba. Tak to
mozna bylo i déle! Objednal jsem si dalsi dvé kafé,
tak jsem mél hodné elanu. Dokonce mi udélala i
tousty, pak jsem meél néjaky cCokoladovy zakusek.
Musim fict, Ze nebyl tak sladky, jako ona. Sedél jsem
na barové 7Zidli proti ni a vykladal i o mém
nestastném dni. Popsal jsem ji snad kazdou vtefinu
své pracovni prezentace a ona poslouchala! Nejsem
si jist, jestli to ma v popisu prace, nebo jsem se vazné
trefil a toto byla jedna z téch kavaren, ktera se pocita
za druhou rodinu. OvSem byla to prijemné stravena
streda. Jen tak jsem ji vSe odrikaval, stézoval si ji,
chvalil super zazitky a bylo to prirozené. Popravdé,
ani vterinu jsem nepocitil, Ze bych ji otravoval. Ptala
se dal, pak si sedla vedle mé a zacala povidat i o
sobé. Jak ziskala kavarnu (To bylo vlastné tak, Ze ji ji




otec dal k Vanoctim. Jo, byl pry prachac, ale nikdy se
k ni nemél. PovaZoval ji pry za samozrejmost, kterou
ona nebyla. JelikoZ s nim ani neudrZovala kontakt
tak ji pak na smrtelné posteli, shodou nahod to bylo
v blizkosti Vanoc, oznamil, Ze na ni prepsal celou
tuto rodinnou kavarnu. Méla ji moc rada, ale kvtli
otci tam v poslednich letech, kdy jesté Zil, moc
nechodivala, a kdyZ ji na ni prepsal, odpustila mu
razem vSechno. Pry to je rodinny podnik jeSté po
dédovi. A toho méla velmi rada.), pak mi povidala o
matce (mensi postavy, taky bruneta, skvély vztah,
ale Zije s pritelem v Anglii, otec zemfel pred péti lety,
mimochodem), no zkratka to pro ni bylo taky tak
prirozené.

,Budu muset zavirat.”

»A smim vas na néco pozvat?“ nechtélo se mi jit, bylo
to super, takovd zména. Konecné jsem si mohl
s nékym promluvit.

»A co zitra na kafé? Opét tady?“ tak pozval jsem ji ja
nebo ona mé?

,Pred devatou! Méjte se krasné,“ popral jsem ji,
navlékl si sako, vzal zni¢ené papiry a pozpatku jsem
mifil ke dvefim. Porad jsem se na ni dival, jak mi
mava zpoza toho pultu. Druhou rukou utirala desku
po mé malickosti. KdyZ jsem se otacel, zakricela na
mé: ,Pozor!* a neZ jsem toto varovani stacil
zaregistrovat, uz jsem se priplacl nosem na dvere.




JAull“  zakricel jsem v duchu. ,Jsem v poradku!
Nashle!“ Ne, opravdu jsem nebyl v poradku! Bolelo
to jak Cert, ale to jeji zahihniani mi znélo v usich jako
slastna naplast na bolavy nos.

Lilo jako z konve. UZ mi to ani nevadilo. Papiry jsem
vyhodil v prvnim koSi, ktery jsem potkal. Hodil jsem
je do néj velmi elegantné, jako kdyZ basketbalovy
hrac hazi kos. Kdyz jsem se strefil, zakricel jsem: ,Jo!
A Mike Gauder skéroval a divaci $ili! Waaaaaal!“ -
,Neblbnéte, clovéce!” vyrusila mé z predstav néjaka
postarsi pani, ktera se na mé divala presné tak, jak
kdyZ se divala mamka na mé, kdyZz mé jako malého
kluka karala za néco, co jsem samozi'ejmé neprovedl.
Ale ani se ji nedivim! Vzdyt jsem stadl v podiepu u
odpadkového kosSe na jedné z nejrusnéjsich ulic ve
meésté s rukama nahote a kric¢ici situaci, ve které
jsem se ani momentalné neocital. Provinile jsem se
na ni podival, jako kdysi na mamku, a odkracel jsem
domd.

Sel jsem dvacet bloki v desti. Béhem té doby jsem
sledoval, jak dést méni svou intenzitu, ale ani jednou
se nestalo, Ze by alesponl na okamZik prestalo prset.
Budu ztoho akorat nemocny! Ale na to jsem tou
dobou nepremyslel. Daval jsem si v hlavé
dohromady riizné souvislosti spojené s Rose (Rose =
divka zkavarny). Kavarnu zdédila po otci, ten
zemrel, matka Zije s pritelem v Anglii. Je tu sama,
bydli nahore, v patfe kavarny. Kazdé utery chodi
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s nejlepSi kamaradkou Amy ,plkat®, jak tomu rika.
Sakra! Ja jsem idiot! Pro¢ jsem se nezeptal, jestli ma
pritele nebo déti! Ale to by se jisté zalekla, abych s ni
nemél jiné neZ Cisté kamaradské umysly.
Samoziejmé, Ze jsem nemél.

Moje mamka by z ni byla nadSena - to jsem usoudil,
kdyZ jsem mél za sebou asi Sestnact blokii. Ano, mysl
mi zabloudila i do takovych mist, jako je nazor
rodiny. Mamka, jelikoZ byla spolec¢enska (nékdy az
prehnané) a jelikoZ milovala kofein, tak by ji hned
padla do oka. Dokazala by si s Rose povidat i hodiny
jen o druzich kavy. Ostatné moje matka by si
dokazala s kymkoli povidat o vSem, co toho druhého
zajima. Ma neskutec¢ny rozhled, to se musi nechat.
KaZdé rano si Cte horoskop, podle néj se prizplisobi,
a kdyzZ je Spatny, zméni si den na ten dobry. Rano
posnida croissant, zapiji ho horkou kavou, cte si
ranni tisk. Je ji uz pres Sedesat, ale elanu ma jako
kdyby ji bylo dvacet. Je nesmirné akcni. Zamilovali
byste si ji, to mi vérte, ale taky by vam hned
v okamziku zacala lézt na nervy. Tatku tahd na
vSechny moZné spolecenské akce, protoze se to
,prislusi“. Je prezidentkou v néjakém tom jejich
klubu ,starych panen®, jak tomu fikam ja. Clenkami
jsou jen Zeny v jejim véku, které se také neciti na
sviij vék. Vzdycky ptijde domi a povida o tom, jak a
co provadéeli vklubu s ,holkami“. Rozumite?
S holkami! Vjejich véku snad sdamami, lepsi
osloveni. Tatku to uz nebavi, ale miluje ji a snasi ji to.
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Musi, vzdyt si ji vybral. Haji se ale vzdy tim, Ze pred
Ctyticeti lety byla jind, méné ak¢ni. To je lez - byla
horsi.

0Od rodica jsem se odstéhoval celkem brzy. Hned po
ukonceni vysoké. Teda - bydlel jsem i predtim bez
nich, ale po ukonceni vysoké jsem prestal jezdit na
vikendy domi a nejdiive jsem si pronajal a pozdéji
koupil nynéjsi byt. Pred rokem mé vyhodili
z novinarského primyslu a od té doby jen chodim po
konkurzech a ohliZim se po nové praci. Mij byt je
mensi (tim rozumim loZnici, koupelnu, zachod,
obyvaci pokoj a kuchyii) s balkénem. Mé to staci,
vZdyt tam Ziji sdm a na mé chvilkové zdaleZitosti to
staci.

% % %k

Dorazil jsem domi. Byl jsem promoceny na kost a
teprve az kdyZ jsem ulehl do horké vany s pénou, mi
doslo, Ze jsem si ani o Cislo nefekl! UZ jsem mohl
textovat cely vecer. Ale co to blabolim! Néjak rychle
mi vbéhla do hlavy a to se mi nelibilo. Zadné takové!

Stejné jsem nemohl zaspat. S Rose jsem si popovidal
uplné skvéle, vlastné poprvé za dlouhou dobu jsem
se nékomu tak rozmluvil. S nasimi se obvykle moc
neviddm, ani kdyZ k nim ptijedu, mamka totiz ma
kazdy vikend néco a je tézké se ji narvat do diare.
Prohodim snimi par slov. A asi proto jsem vté
kavarné stravil takovou dobu - mél jsem toho moc
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na srdci. Pristé to bude urcité kratsi doba stravena
na té barové Zidli pri povidani se sle¢nou za barem,
ktera hlta kazdé vase slovo a diva se na vas oCima, ve
kterych jiskii zaujeti a zvédavost.

13



KAPITOLAL

,Proklaté!“ pomyslel jsem si hned po probuzeni. Mél
jsem pocit, jako kdyby mi horelo v krku, dychat jsem
nemohl kvili ucpanému nosu a pod myma ocima
byly dva tmavé modré vaky. Zminil jsem se, Ze nos
byl jako ¢umdk soba Rudolfa? Nikdy jsem ho tak
cerveny nemél. Bylo asi sedm hodin rdno a mél jsem
asi hodinu na to se dat do kupy. Ano, i pies nynéjsi
situaci jsem stale mél chut' zajit do ony kavarny a dat
si Salek, tentokrat, horkého c¢aje. Navic mi i pocasi
hralo do karet! V¢era mi zpiisobilo nachlazeni a dnes
tam pomalu svitilo slunicko. Nesnasim listopadové
pocasi. Vlastné nemam rad ani snih, ktery nasleduje
v prosinci. Ale letos hlasili, Ze ma byt tuze tepla zima,
takZe se snéhu nedockame. Mé se jen ulevilo.

Nemél jsem jen zarudlé oci, vaky pod ocima a
cerveny nos - ja byl cely opuchly. Boze mij! Nevadi,
dal jsem si studenou sprchu a posnidal jsem néjaky
koblih, ktery jsem doma naSel z predesSlého dne.
Stéstim bylo, Ze jsem se ten den ani nechystal jit na
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néjaky konkurz, ale jelikoZ do Vanoc zbyval mésic,
mél jsem takové ,predsevzeti”, Ze si praci do onéch
Vanoc najdu, at mi po Novém roce muiiZou sepsat
smlouvu.

Oblékl jsem se do rifli, hodil na sebe alespon tri
svetry a pres hlavu natdhl cepici. Po navleceni
kabatu jsem si kolem krku ovazal $alu a na ruce dal
zimni rukavice. Boty mi pomalu ani neSly nazout,
protoZe jsem si nasadil i teplé ponozky. No co, byla
mi zima! KdyZ jsem vySel na ulici, tak se po mé opét
lidi koukali. Tentokrat jsem nebyl chlap s papiry jako
destnik za hustého desté, ale ted’ jsem byl snézny
muzik vlistopadu. BoZe, co ja kvili té holce
neudélam!

,Krasné rano,“ vypravil jsem ze sebe, kdyZ jsem
oteviel dvefe ony kavarnicky. Sedéli pri stolech asi
tfi lidi. Rekl bych, Ze na snidani, nez se vydaji do
prace. Ano, Rose je vSechny znala a védéla, co si kdo
objedna, takZze uZ jen chodila se dzbanem kavy a
rozlévala s dsmévem. V okamziku, kdy mé spatrila,
se rozesmala.

,Proboha, Miku, kde jste se tak nachladil? Vcera jste
byl tuze zdrav!“ ne, viibec jsem to nevédél.

,Rose! Mild moje, za to miiZete vy. Nos jsem si kvili
vam pribouchl, zmokal jsem dvacet blokid a dnes
jsem vstal vtakovém stavu. Takze vas nezvu na
kavu, ale na caj,“ zasmala se jeSté vic. Pak ke mné
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pristoupila a do ucha mi rekla: ,Mohla jsem vam
ptjcit destnik.”
»,A mimochodem, dam si kavu a vy caj, plati?”

nestacil jsem se divit.

,Proboha, kolik mate téch svetri?“ zeptala se, kdyz
jsem se soukal teprve z prvniho.

,Asi tri. MoZna ¢tyri. Je mi hrozna zima.”
»A dneska nemate néjaky konkurz?“
,Ne, vtakovém stavu bych vlastné ani nikam

nemohl, nemyslite?“ pak se podivala za mé na muze,
sediciho u jednoho stolu.

»,Pan Tomson je z vas velice nervézni,” poznamenala.
,Proc¢?“

,Kazite mu vyhled na mou osobu. Vzdycky si tam
seda, aby se na mé mohl divat, kdyz varim kafé.
Uklidiiuji ho, pry,” otocil jsem se na néj a s hranym
usmévem na rtech mu laskovné zamaval. Rose se
zasmala tak uvolnéné, ze jsem se diky tomu zasmal
taky. Méla nakazlivy smich.

,Proc jste neztlistal doma, abyste se 1é¢il?“ otazala se,
ale uz vazne.
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,Neni krasnéjstho rana neZ takového, kdy se
vzbudite a jediné, co chcete, neni dale spat, ale
Abych vas vidél a povidal si s vami,“ nebudu vam
lhat, zaCervenala se. Jo, a taky se hezky a nenucené
pousmala.

,Vy jste hotovy spisovatel. Neplanoval jste nikdy
napsat knizku? Takovych véci byste tam mohl psat
potrad, nemyslite?“ Bingo! Ja ji zbozZiuju! NapiSu
knihu! Treba se uchyti a budu spisovatelem. Ne,
tohle je nerealné...

,Nikdy jsem nad tim neuvazoval, ale slibuju, Ze se o
to pokusim, hned jak prijdu domil. Doufam, zZe
neprijdu pozdé jako véera.”

,Nemusel jste tu byt...“ vypadala, jako kdyby ji to
mrzelo.

»Ale ja tu chtél byt,“ a mij upfimny usmév situaci
opét ulehil.

»Znate tu vSechny ty lidi, co sem chodi?“

»,Ano, mam rada, kdyz je tu vSechny znam. VétsSina
sem chodila je$té pred smrti mého otce. Casto mi
tikaji, Ze se mu podobadm a podobné véci. Musite to
znat,“ a opét jsme si povidali nékolik hodin.

Ten muz, ktery na mé zarlil a kterému jsem zavazel
ve ,vyhledu“, byl bankovni maklér. Zena mu umrela
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a od té doby zacal chodit do této kavarny. Rose mu
jeho Zenu hrozné pripominala. On sam ji nékdy rekl
jménem jeho zesnulé manzelky. UZ je to deset let, co
je vdovcem, ale porad nemiiZe zapomenout. Chtél by,
ale srdce odmita.

Pak tu byl jeSté jeden postarsi par. Musite mi dat ted’
za pravdu - celou dobu, co spolu snidali, se drzeli za
ruce. Jejich ruce uZ byly posety vraskami
symbolizujici tolik spole¢nych vzpominek. Rose se
mi svérila, Ze kdyz zavitaji kazdé rano o ptl osmé do
jejl kavarny, tak je sleduje se zaujetim. Pry je to
takova ta prava laska. Urekla se, Ze i ona by takovou
chtéla najit. Zestarnout s nékym a porad se citit
mlada. Chtéla by zazit takovy Zivotni paradox. Chtéla
by...

»Rose, kdyZ uz tolik toho o sobé vime, co kdybychom
si zacali tykat?“ prislo mi to po vyrknuti trochu
neslusné, ale ona se s ulevou usmala.

,2Urcité, prijde mi to - intimné;si!“
»Tak teda Mike,“ - ,Rose,“ a podali jsme si ruce.

Trapna chvilka, ale piece jen trochu zvlastni.

,Musim Fict, Ze tykani neschvalim jen kde komu!
Hadam, Ze si za okamzik zazadate o telefonni ¢islo a
obCas mi poSlete textovku, ne-li zavolate a pozvete
nékam na obéd.”
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