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Domu

Tentokrat protahly se toulky moje az pozd¢ do zimy.

Cekal jsem jen na vlak, az se pohnou vagony a odnesou mé na
bilou Moravu.

Jaka to byla jizda! VSude bilo a vSude snih, lesy jak stfibrem
opleteny, skaly zbroceny pénou, bilé mraky hor misily se s oblaky.

Snézilo den cely a celou predeslou noc.

K veceru chumelenice pocala fadit nanovo.

Z1¢ chvile nastaly teprv, kdyz jsem vystoupil na hustopecském
nadrazi.

Potmé, v slepém pfisvitu stani¢nich lamp pohlizel jsem lidem do
tvari, je-li tu pfece n¢kdo ,,0d nas* —

Meésto vzdaleno je od nadrazi tfi ¢tvrti hodiny cesty; v Sahate
bliz je ¢lovék domovu nez opustén tu.

Nevéda, co si pocit, utahuju Satek u krku, odevzdavam listek — —
A tu hle! pfed nadrazim z prachu leticiho sn¢hu vola nizky, maly
muzicek.

» 10 jste vy, pane Chladku? Vitam vas — c¢ekate?*

,,Cekam, hale — huz sem meslel, Ze nedojedu.

,No!? Spatné cesta?*

Jen povzdychl, ohromnymi rukavicemi nahmatal hlavu a pohlédl
na své , kunicky*.

Byl to par hodné chlupatych a hodné sedfenych koni s uSima
schliplyma §iji rovnou, nehybnou jako ze dfeva. Snih chytal se na
kazdy zdvizeny jejich chlup, vypadali jako plesnivi.

,»NU, s pomoci Bozi néjak prece dojedeme.*

Sedlak pomohl mi do sani s ohromnym kozichem a jal se obslu-
hovat svoje ,.kunicky*.

»Dal jsem slamu, pravil strhuje s koni houné¢ a vytfipaje snih,
»protoze — jarku — zima je, je to aji teplési nez sedadlo. Co se seda-
dlem v zimé?*

Pokud se pamatuju, nikdy ani v 1ét¢ nemél jsem sedadla; coz,
v slamé opravdu je tepleji.

,Dobie, dobfe, pane Chladku — jen kdyz dojedem.*



,»A to dojedem — da Pan Bah.*

Vypadal jak snéhulék. Sisatou epici na hlavé, celou zasné-
zenou, hubu ovéazanou, ojinélou rampouchy, krk zachumlany, na
ramenou snih, na zadech snih, své otazky musil jsem dvakrat opa-
kovat, nez rozumél, tak dokonale ucpan a zacpan byl proti vanici.
Eskymak, jen o¢i mu bylo vidét a Spicku kvetouciho nosu, na
kterém se rozpoustéla hvézdi¢ka sn¢hu; i koné mél bilé, a sané
jak ofiSek na uzkych, dubovych plazech zabofeny v sn¢hu cekaly
na cestu...

A div neplakal, kdyz vypravoval, jaka je cesta; od Polehradic
chtél uz se vratit, ,,nebelo mozna hudélat kroku, takové vétr, takové
snih — —*

»Det to neni mozna, habech dojel, povidal sem si, — snih pada,
veétr sprasuje, dez je to vcil takovy, jak teprva v noci?!

Ale ptfece sem hjim to nechtél hudélat, abech tam nebel, a — jel
sem.*

Cestou sam ochraptél tak, ze jsem ho po hlase hned ani poznat
nemohl.

Orisek se hnul, koné v rytmu zménili nesrovnaly krok.

Kozich rukama pritlacil jsem k télu, o tlumoky vzadu jsem se
opiral.

Bylo uz pozdé¢ vecer, hvézdy nesvitily, mésic nevysel, hrkace
zvonily, koné namahav¢ Skubali sanémi, mifice v ¢ernou, beztés-
nou noc. Kolik let uz je, co jsem tak nejel, v mrazu, ktery palil,
sn¢hem, ktery svitil, v noci, zufici jak bés!

Dobfte jeste bylo, dokud koné stali a budova je kryla proti bouii
zapadu. Ledva vyjeli, vitr staval se citeln¢j$im.

Zima udefila do zad a vSemi proudy, ze strany, shora i zespodu
hnala se do téla —

Hned za nadrazim nastala cesta kiizova.

Tma jako ve sklepé, a kdosi z daleka, zaslechnuv cinkot blinkacu,
volal na nas — H6-6- Ho-6- — neslo se smutnym, zhlusenym hlasem.

Z cerna vylezlo par koni, také jako bilé zjeveni.

To povoz jinych nest'astnikd dral se krokem kupfedu a vyhybal
vpravo. Masa k sob¢ srazenych, kapuci do $picky zahrocenych hlav
prejela a zmizela s cinkanim.



Octli jsme se v $irosirém poli. Rada stromii pietizenych snéhem
vyznacovala smér. Mraz me objal; télo se houpalo na slamé, jak ne-
pravideln¢ a s bolestnym jakymsi skiipénim sebou potrhovaly sané.

Trvalo vécnost, nez se priblizila Hustopec.

I ve tmé koufilo se z koni, a nebézeli ani, jen krokem brali se ku-
predu, nechavajice za sebou bily dech supicich nozder. Na rychlou
jizdu nebylo pomysleni; potah az po biicho brodil se sn¢hem, ruku
stacilo jen natahnout, a nahmatala vrchy nakupenych zavéji.

,»Za HustopeCi uz je cesta volngjsi?* ptam se.

Sedlak posedlI na kozliku a nachylil se ke mné SiSatou hlavou.

»Povidam, z Hustopece uz je cesta volng;si!?*

»Hiah! Es¢e horsi! Tadyk bela silnica haspon prohazovana — tam
nic! Za kiizem tak to spraSuje, Ze je ¢loveku az hozko tamtady jet.
Nebudeme se stavovat?*

»Ne, jed’te pryc.«

Rozlou¢ili jsme se s vlidnymi svétylky hustopecskych domkil
a vyjeli jsme v noc.

Ale ne v tu vlidnou, tichou, jiskrnou noc krasné zimy se zlatymi
hvézdami nad zasnézenou plani a myriadami svétel zazehnutych
meésicem, ale v noc ¢ernou a pustou, v pekelnou noc hluboké zimy,

kdy se bési snoubi v povétii a vitr hvizda, nebe syéi — — — Ani na
cestu nebylo vidét, a v sanich to skiipalo, prastélo, jako by se lama-
ly a trhaly v kloubech. Bez nejmensi stopy zivého tvora — — — rvali
jsme se o kazdy krok.

Koné¢ sami se jednou zastavili, jako by vétfili cosi, a vahali dal.

Désivy fev vanice nesl nas bouii a tmou.

,»No, hje!*

Chladek vstal a uz si nesed’ po celou cestu az do Divak —

Byl osudny kazdy krok.

Dojeli jsme ke kfizi.

Tam opravdu bylo soudno.

Snih se jen sypal a mrazivy dech zimy fezal v obliCej. Vitr sebou
hazel, nezbylo nez oci zavtit, a kdyZ jsem je oteviel, zdalo se, ze
stojime dosud na jednom misté.

Velky kiiz, pfiSerné vypjaty mezi Ctyimi stromy, trcel divoce
k ¢ernému nebi; a koruny stromti — — — to jako by je vichr ze zemé



vytrhnout chtél, kroutil jimi, tocil, jak véchty cloumal jimi hned
na tu, hned na onu stranu, a pak jednim razem, Sustice pfiSerné
zedranymi haluzemi, lehly na jeden bok, kam spélo vSechno. Jak
se svijely, jak nafikaly! A jen ten Cerny kiiz jak zosobnéna hriza
neblahého pomysleni stal nepoddajné, nepohnuté, tvrdé uprostied
nepfehledného a jakoby jen sob¢ vystacujiciho zoufalstvi.

Chladek smekl beranici a pravé v nejprudSim vinobiti bilého
more, stoje bily jako pfiSera proti ¢ernému nebi, v ruce bi¢, zname-
nal se velkym znamenim svatého kiize.

Vsiml jsem si, ze se tak znamenal uz na pocatku jizdy...

A stoje stale tak na pfidé€ sani prisné vztycen, jako by cestu pred
sebou teprv hledal, patral kuptedu a fekl:

,»Da Pan B, snad’ prece $tastné dojedeme.*

A minul kiiZ, minuly stromy — po zemi rozlila se Sera, §ira plan.
Cerné nebe viselo skoro az nad zemi, kolem prostor naplnény ne-
proniknutelnou mlhou padajicich hvézd. A tu zrovna pred nami jak
v mlynici z ¢erna vystupovaly a kosymi paprsky kolem svistely
ostré tecky bilého desté, zatahujici vSechno v nekonecnou, stale
houstnouci, stale 0izeji a Gzeji zadrhujici se mlZznou sit’. Na okamzik
vSe utichlo. Tichounce, mékce jak bajné predivo na zem kladly se
vsechny myriady a myriady vifivych, tu i tam preskakujicich, ce-
lymi mraky nesoucich se bélouckych much. Tu v dalce jako by
nekdo zapiskl a zavyl jako pes. To vitr skuce vyfitil se z oblaki
a prepadl nas, sapavym jakymsi chvatem zmitaje vSe v jedno
s celym nekonecnym, nepfehlednym rejem bilych, jak bi¢em pras-
kajicich télisek. Jak plachty prekladaly se ohromné zavéje z boku
na bok a vSechny, jakoby z umyslu, kladly se do cesty. Konim do
kolen tfiskaly rostouci ty pfivaly, a kdyZ jsem pohlédl na sebe, sam
jsem si pfipadal jak za Ziva pochovan.

Dobfe bylo, dokud po obou stranach silnice jak vystrazné
znameni a privodci vérni staly stromy. Koné sami méfili cestu
uprostfed nich — Jen narucni téZce néjak dychal a neustale otfipal
hlavou.

Ale pojednou stromy fidly, ztracely se jejich koruny, vyplovala
jedna, a druhé vidét nebylo, az teprve za chvili vyplovala z pro-
pasti zas — —
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Pak ptestaly uplné.

,,C0? Tady neni strom@d?* ptam se, a bylo po prvé v zZivoté, co
jsem poznal Zivy jejich vyznam mimo okrasu.

,Jsou, ale daleko od sebe,” odpoveédél sedlak a vztycil se jeste
prisnéji, krok staval se nejistym —

A div nevypadl z kocabky, jak prudce pojednou nahnul se stra-
nou, jako by na cesté lezelo néco strasného — —

Krev v zilach se zastavila — — Hned poté vyrazil na kizi pot.

Nikdo nejel pfed nami, nikdo za nami, vSechny stopy zaval snih
—V takové noci netould se ani pes — —

Jeli jsme uz skoro na dohad.

Trapné mlceni zavladlo mezi nami obéma.

Dojeli jsme az k mistu, kde dle vSeho zdani silnice zataceti méla
vpravo pres mustek a odtud po svahu vzhiru plazila se na kopec.

»Znate dobie cestu? Ty stromy zdaji se mné trochu moc daleko
od sebe!*

Z4dna odpoveéd —

Musil mit orli zrak, Ze i v té bilé chumlanici pousté nasel zahyb
napravo. Jen kupy Zivéji naznaCovaly, kde asi staly kamenné sloup-
ky mustku.

Kon¢ se skrabali do vrchu, a fadek husté vedle sebe nasazenych,
vysoce vzrostlych stromku blizil se proti nam — Jen jako oblacky
tmavé vyznacovaly se v bilé tmé. Ale uz jen po jedné strané se tahly,
nalevo prazdno, totéz bilé bezdno, a cesta i s poli a ptikopy srov-
nana v jednu snéznou hladinu. Sané se naklonily napravo, presedl
jsem nalevo, abych tlacil.

Stromy zistaly po levé ruce.

,»Copak je to?

»Bjels

Koneg, slehnuti bi¢em, pochopem vzali skok a cloumli sebou stra-
nou. V sanich cosi ruplo a naklonily se jesté vice napravo.

,,Jedeme dobie?

»Bjel

Nové cloumnuti, naru¢ni smutn¢ zatihal a zcela ziejmé tlacil sed-
lového v opacnou stranu, nez kam pohanél bic.

»Pane Chladku, my nejedeme dobie!*



Z4dna odpovéd'.

Stale béleji a béleji bylo kolem nas, stale ¢ernéjsi a cernéjsi
stavalo se nebe, vitr uz tak neblaznil, ale snih sypal se dosud jako
z feSeta.

Nové svihnuti. Koné se vzepjali, ale ne uz zajednou, zprvu jeden,
za nim druhy, a ¢ehosi jako by se lekli, naru¢ni se zapotacel a zapadl
mnohem hloub nez sedlovy.

Chladek se uz nerozmyslel a skocil do snéhu. Octl se v ném az po
pas, kozich vleckou tahl za sebou — — Chytil koné za uzdu a zleva
hnal jej vzhru.

Koneé se tfasli.

Stali jsme bokem na svahu kopce — jen krok jesté, a sletéli jsme
i s koni po svahu do tmy.

»Slezou!* lakonicky kazal Chladek —,,Sjeli jsme z cesty.*

,Jak je to mozné! Piece silnice —

,»1e strome m¢ zmjatle, misto co sem m¢l jet nalevo, dal sem se
napravo od nich — v¢il mosime hore. Debe bele po obodch stranach,
nezmjatu se.*

Zapadl jsem do kypré masy az po kycle. Chladek za uzdu vytahl
kong& nahoru, naruéni zatt4sl se jako pes. Skrabu se, $krdbu za nimi
vzhiru, ale pro kozich nemohu.

,»Chladku, kde jste?*

Pro mrak sn¢hu jsem ho nevidél.

,,Kde s6?7¢

,»A tady su. Podejte mné bi¢ — nemohu nahoru —

A za bi€ jako rybu z vody vytahl mne na cestu.

Mokry sn¢hem, ktery se ihned na mné rozpoustél, sedl jsem zas
do sani.

»Je dobie, muzete jet —¢

Ale koné se nehybali — unaveni sami odpocivali.

,Dobie se zapnd. Tady zacne vétr zas —

A tu se rozpovidal jako dité, jak tak mohl ,,zblodit* —

,»No, tady se uz vickrat nezmylite?*

,» 1o ne! Jesté krok, a bele sme v zumpé —

Smali jsme se ted’ oba.

I koné nastupovali uz lehceji.
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»Maji v§ecko?*

., VSecko.“

,,No, v¢il se nam snad’ uz nic nestane.

Nohy zably, ruce palily, vykoupany v sn¢hu.

Jeli jsme uz tfi hodiny a od Hustopece vzdaleni jsme byli teprv
hodinu — — Prvni ves ohlasila se hromadnym S§tékotem psti.

Bojanovice.

Rolnicky zvonily uz veseleji v fadé druzné proti sobé stojicich
domk, jako by se rozvazaly, zacinkaly v celé lahodé rozkosnych
svych srdicek. V jednom domku jeste svitili; — snad nemocny.

Za Bojanovicemi tahly se uz stromy ve dvou fadach za sebou,
koné hnali rychleji. Po vsi jeli i klusem, ba i ty sané snad se rozehta-
ly, uz neskftipély tak, jen kiupély a slabounce kiucely, svistice po
uhlazeném sn¢hu — —

Teprv kdyz jsme dojizdé€li k Polehradicim, hodinku od nas, tekl
Chladek a na chvilku si sedl:

,»NOo, v¢il uz je dobte. Tady to nebode tak zly.“

Ale jeli jsme kolem lesa, a vyskocil znovu: koné citili domov,
letéli po svahu jako splaseni —

»Totok uz je k hrizi dnes!* pravil Chladek a trhl lacaly —

A zastavil je, vyborny muzik!

,Sak hjiny kong, nevim, co be délale,” dodal a skr¢il se —

Me¢l mrchy, ale nebylo nad né tu chvili, bujni snad o zabiti letéli
by dal.

Od Polehradic cesta k nam vede uz jako po stole. Kazdy ten zna-
my stromek nofici se z mlhy vitali jsme jako svoje spaseni. — Ani
sn¢hu zde tolik nebylo, a za lesem jelo se vz v zavétii. — ,,Tady huz
ten vétr nema takovo vilu,” vyslovil se Chladek, ,,cesta hujeta, lidi
jezdijé sem pro dfivi ———

A teprv nyni oddat jsem se mohl lahod¢ piilno¢ni jizdy. Zvonky
roziehtaly se takovou jasavou hudbou, Ze zdalo se, jako bych je po
celou cestu byl ani neslySel — Na chvili jsem se odevzdal jenom dro-
bulinkému jejich kouzlu. I n€jak tepleji se zdalo. Snih uz tak nestipal,
ale mekce a jemné, zcela piijemné poslehoval v tvat. I ruce bylo moz-
no vystréiti na vzduch — jak oddychovaly! Na cesté dédinou bylo citit
i cosi jako vonny zapach dfivi, spalené slamy, i teply dech staji zavanul



kolem, a z celé dédiny sborem ozyvalo se to znamé, znamé, tak
zivotem, druznou shodou rozléhajici se $t€kani vesnickych pst. Jak
byl vzacny kazdy ten ozvuk, kazda znamka bliziciho se Zivotal...
Tlukot hodin na vézi, buéeni ponocného, mlyn — — cely rodinny sveét
zjevil se tu pfed o¢ima a iluze domova obesttela srdce nejlibeznéjsi
predtuchou — — Tu vSechno spi, pravda, ale doma nespi — —— pocitaji
hodiny — ———

,»Copak Ze uz nejedou — zdvihd hlavu tatik, sundava bryle
a bihvi uz po kolikaté hledi na za¢mouzeny cifernik — — ,,To je
doba! Nikdy nevi rovnou cestu domd — brble, ale nezlobi se, od-
stavuje zidli a jde pfed diim, na naves. Vsechno ticho, v§echno pod
sn¢hem, pod stiechou zadudlali holubi... A vraci se, nasadil zas
bryle a cte dal...

V kamnech ohen, po bile krytém stole lampy ticha zat. Vedle
harmonium hu¢i v piisti blizkych pastoral — ——

A duse blouzni dal.

Konec¢né zase ty malé, tiché Ctyfi stény, naplnéné milovanym
nabytkem, provanuté zivotem a dusi tolikerych, nerozlu¢né pro-
zitych let. Oko bloudi kolem, nemtize se nasytit, ruce se dotykaji
drahych, tak davno postradanych pfedmétd, a radost, radost nevy-
stihla, opojna radost rozléva se po vSem, dycha ze vseho, mrtvy
povrch véci odiva se v kouzlaplny tipyt. V oknech ptaci — Cizek,
¢ernohlavek, skiivanek, ozdoba ,barbara“ tatka — vedle plnych
oken kviti, ozdoby duse andélské; soudruzna kuchyn, bily kostelik
— — A kde je pes, pes kde je — Spacka nevidim! — ah, Boze, Boze,
to jsem rad — — to bude zas jednou slavny, slavny den! — — Co toho
je na stole! To neni vecefe, to jsou hody, no¢ni, bohaté hody — — —
Na stastnou shledanou — v8ak jsem myslil, ze uz ani nedojedu —— —
A Rek Pindara, lid barda tak neposlouchal, jak poslouchali mne,
kdyz jsem vypravoval o statném ¢inu Chladka sedléka a dvou jesté
statngjSich jeho mrch. — — —

,»A coze jsi nepsal diiv? My té ¢ekali uz véera!“ ——, Co Berta, co
Frantik — otazka za otazkou line se z ust, a neni konec vS§emu vzpo-
minani — — Jak je kazdé to slovo vzacné a drahé — — drahé v ovzdusi
rodinnych, tolikrat uz z dalky navstivenych mist! — — — Prudky za-
van vétru probudil mé v snéni. — — —
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A rolnicky stale tak radostné zvonily v sluch, uz minuly silnici,
daly se polni cestou v klus. A hle, tam uz vylehlo prvni staveni,
stodola — — naves, nahrbeny kostelik. —

Sang zastavily.

Dvete se rozlétly. — —

,,Vitam t&, hochu —— vitam t& — to je dost ——" a zilnata, stara ruka
vztahuje se do sani — za ni druha, mladsi a suchd — pak teti ——ale tu
uz nebylo mozno stisknout — — jen jeden jediny radostny hlas jsi vy-
dal z prsou — — tu vyskocilo cosi do sani, ze sani dold a zas na san¢
na prsa, do tvafe — to pes — pes, svijel se a skucel, skakal a vyl, cely
divy po zadech u nohou se valel, nohy lizal, o nohy se tfel —— Uz uz
jenom promluvit — —

Hle, tu domek pod snéhem, kostel ve sn¢hu a zahradka i $prleni ko-
lem zahradek — v§ude snih — dale jsem uz nevid¢l, vedli mé¢ , .k nam* ——

A teprv druhy den jsem si vzpominal, jakou strasnou a pfece roz-
kosnou jsme to vykonali jizdu. — —

Mimo doma — ani jsem se nikde nezminil, ze §lo o vSechno — ni-
kdo ani nezvédél, jak jsme zapasili o kazdy kus cesty, o kazdy krok.
Cosi , ani zavéjemi a pfijel se svou skofapkou az na misto v boufi
atmé.

A kam ted’ pfijdu, vSude chvalim jeho koné.

Byli rozumnéjsi nezli Chladek sam. —

To uznal i on a fika, ,,takovo cestu jesté jakziv nejel a tak uz ho-
nem, meslim, nepojede.*

,,Ani se mnou?*

» 10 ja! — Protoze hjiné be mné nadal, a ve ste nefikal nic. —

,,A to se vam libi?*

Schoval Gismév a Sel dal.

Nuz sbohem, Chladku, statny muziku, naptesrok, da-li Pan Biih,
pojedeme spolu zas — — —



Edi¢ni poznamka

Texty byly vybrany z knih: Bri Mrstnikové: Obrazky z cest, Vyse-
hrad, Praha 1953 (Domut); V. Mrstik: Vybor z beletrie, F. Topic, Pra-
ha 1922 (Divaky); V. Mrstik: Povidky a obrazky, Vysehrad, Praha
1947 (Jaro v zime, Z mych ,,sabesti“, Za bilé noci, Prvni sluka, Léto,
Volari jedou, V tanci, Kdyz slunce zapada, V mlhach). Byly zrevido-
vany dle soucasnych pravidel. Vybor se nazyva podle textu Krasna
zemé; vysel jako bibliofilsky tisk poprvé v roce 1935.

M H.



Pouzivate iPad?

Chcete mit nase knihy v luxusnim grafickém provedeni?
Chcete se divat na filmy specidlné natocené k e-kniham?
Chcete poslouchat zajimava a nezfidka unikatni audia?
Stahnéte si zdarma v App Storu nasi aplikaci
CARPE DIEM ONLINE.

Prvni ¢eskou distribucni aplikaci
nabizejici vedle knih i tituly s digitalnim videem
ve vysokém rozliSeni:

ceské i cizojazycéné filmy
zaznamy koncertu
zaznamy divadelnich predstaveni
S
Digitalni video muzete sledovat
i prostfednictvim jedineéného webu



Vilém Mrstik
Krasna zemé

K vydani pripravil Michal Huvar
VWdalo nakladatelstvi Carpe diem
Jjako svou 174. publikaci
v Brumovicich roku 2014
VWdani prvni (v Carpe diem)

www.carpe.cz

Knihy, CD a DVD nakladatelstvi si miizete objednat na adrese:
Carpe diem, 691 11 Brumovice 175, Czech Republic
(tel. 737 444 221; e-mail: carpe@carpe.cz)

Knihy pro iPad, doplnéné dokumentarnimi filmy, koncertnimi zaznamy, rozhovory,
autorskym ctenim, zaznamy z archivii, specialnimi fotogaleriemi a dalsim bohatym

multimedialnim obsahem najdete v App Storu v aplikaci CARPE DIEM ONLINE.
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