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V dětství jsme ten dům znali
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KNIHA PRVNÍ - JARO

Sloni přicházejí

   Město, ve kterém bychom chtěli s Karolínou žít, chová na 
útraty radnice slony. Každý zdejší obyvatel to věděl, ale my to 
netušili, přespávali jsme na střeše paneláku ukryti před větrem 
zástěnou z plachty a náhle se ozvaly podivné zvuky.
   „Hrúúúúúúúúúúúúúúúúm, hrúúúúúúúúúúúúúúúm,“ zahřmělo
ze země namísto z oblohy a šedivé mraky se roztrhly hluboko 
pod námi.
   „Jak může přijít bouřka odspoda?“ podivila se Karolína a 
pohlédla dolů, vykřikla a jektala zubama.
   „Cos tam viděla?“ zeptal jsem se a radši se nekoukal kvůlivá 
závrati.
   „Slony,“ odpověděla, „viděla jsem normální slony, asi nejsem
normální,“ diagnostikovala se ukvapeně.
   Podíval jsem se taky.
   „Co to je?“ položila mi otázku má družka.
   „Mělas pravdu, sloni,“ hvízdnul jsem a zapomněl se poděsit 
své závrati.
   „A dívej, tam jsou dva lidi a co dělají? Voni se svlíkají před 



těma slonama a... a... normálně voni se milují. Chápeš to?“ 
vyjevila se Karolína.
   „Třeba jsou muž a žena,“ zauvažoval jsem.
   „To doufám,“ pozvedla Karolína obočí.
   A tak jsme poprvé spatřili z ptačí perspektivy města, kde se 
chceme usadit, stádo afrických slonů a jejich pastevce, kteří se 
před nimi milují, aby učinili příklad mohutným samcům a 
samicím. Jsou za to placeni. Město miluje své sloní stádo a 
touží po slůňatech, jež se rodí z rozkoše slonů, kterou se učí od 
lidí. Naše město je jediné místo na světě,  kde mají sloni 
neustálou říji. To jsme se dozvěděli později od Jirky, přítele z 
města, ve kterém chceme žít.
   A tak naprosto zmatení jsme stáhli plachtu proti větru na sebe
a oddali se také milování, protože když si nevíme s něčím rady,
tak se milujeme jak cikáni.

Jitření

   Plachta, kterou jsme se přikrývali při našem milování a která 
nás chránila před větrem, deštěm i před kroupami, byla 
trojúhelníková kosatka z velké plachetní lodi, která ztroskotala,
aniž by kdy vyplula. Plachetnice se jmenovala Jitřenka, a tak 
říkám našemu životu pod kosatkou jitření: jitříme svým 
milováním, spaním bok po boku, čelem k čelu, či zády k 
zádům své city. Plachta je bílá a taková zůstane, když ji občas 
vypereme v prádelně u obchodního domu, kde konáme své 
velké prádlo a pročítáme inzeráty s nabídkami pronájmů. Mě 
pročítat inzeráty brzy omrzí, začnu se tvářit a cituji Ambrose 
Bierce, že „optimismus je intelektuální choroba vyléčitelná 



jedině smrtí“. Karolína už zná ty moje stavy, strčí mi tedy dlaň 
do kapsy, hladí mě přes džíny a začíná si vymýšlet legrační 
inzeráty. Karolína je na takový dětinskosti báječná, učí malinký
špunty ve škole a ty prvňáčci ji naprosto zbožňují. 

   No, nezbožňovali byste ji taky, kdyby vám zvedala morálku 
vymýšlením bláznivejch inzerátů?

PRONAJMU, NEBO PRODÁM ZÁNOVNÍ PONORKU
5+1. VHODNÁ PRO PODNIKÁNÍ

NEBO TRVALÉ BYDLENÍ. 
ZN. Pochromovaná.

   Nebo třeba: 

PRODÁM MARINGOTKU BEZ KOL S
PŘÍSLUŠENSTVÍM. 

ZN. Trvalý pobyt

   A když jí ani tyhlety skopičinky nepomohou vytáhnout mě z 
trudnomyslnosti, přitiskne se ke mně a podívá se mi do očí 
pohledem zdola, musí se pravda trochu snížit, nejsem žádnej 
pivotman z NBA a vona je vysoká a štíhlá, a já se v tom 
momentě cejtim jako homo macho, 
člověk mužný, když pronese kouzelnou větu:
   „Miláčku, pojďme jitřit“
    Ještě se nestalo, že bych byl proti.
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