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MOJE MILE GETE

Blizi se mé pétadevadesaté narozeniny a porad jesté
vystoupim na skalku nad udolim, aniz bych se zadychala.
K tomu, abych vysla k besidce, odkud prehlédnu celé své
malické kralovstvi, potfebuji le¢ slabou hilku.

Prezivam vas, muj drahy, o sedesaty sedmy rok. Kdy-
byste védél, co stalo usili pouze zlstat nazivu. Zejména
poté, co jste se navzdy vzdalil zde na zemi. OvSemze jsem
myslila na smrt a jeji rozli¢né zpusoby. Vy, pfitomny jinak
nez télesné, jste mi dal silu takové myslenky prekonat.

Tady nahote, na nevysokém skalnim stupni jsem rada
vysivala. Pamét srdce smazava zlé dojmy a droboucké pri-
hodé dava malirsky opar. A nas rozum? Vysmiva se, nékdy
nad srdcem vitézi a tehdy nas studi nesnesitelny chlad.
Stastni, kdo dosdhnou smiru sami se sebou. To vse jsem
vlozila do svych vysivek.

,Posetila, pfedstavuje si, ze nezemfiel a pise MU, fikali
o mné nékteii hosté.

V duchu jsem se tim bavila. Protoze sedavala jsem tu
na lavicce i nad vypocty, kolik se mi urodi je¢mene a zda
bude vyhodnéjsi prodat jej do libochovického nebo trno-
vanského pivovaru. Nebo jsem pocitala, zdali mé pan-
stvicko uzivi jesté jednu rodinu podruhti, protoze kdo
v tomhle kraji nema pole, nema chléb.

Neékteri plakali z vdécnosti, jini jen tupé zirali. Nasli se
i takovi, kdo zlym zakoutim mysleni uvazovali: ,Nase ba-
ronka kona dobro, jaképak cerné ciny tim chce zastrit?
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Snad pravé ona nebyla skute¢nou pfi¢inou JEHO smrti?”
To obvinovani jsem jim nemohla mit za zIé, vzdyt prostred-
nictvim téch slov jste ozival i vy.

Ovsemze vselijakych poselstvi jsem vam za ta léta adre-
sovala v duchu tisice. Vétsina z nich byly pouze otazky, zda
si pofinam spravné. Nevim, doziji-li se jesté dalsiho roku
a nechci déle odkladat, co stejné jednou musim. Secist
urodu vzeslou z pudy vami zorané, vami oseté. Vypoveédét
v uplnosti svij zivot s vami, protoZe s vami jsem zila,
i kdyz sam jste uz nezil.

S mym dosud ¢ilym télem sem prichazi i ma pokulhava-
jici pamét. Té nepomuize zadna hulka. Dnes jsem se ptala
spravce, jestli mame zasazeno dost brambor, jestli dobfe
odkvetly jabloné a zdali se rodi selata. Hledél shovivavé
a ja, kdyz mne upamatoval, ze se ptam jiz po tfeti, smala
jsem se sama sobé. Zato na dobu pred devadesati lety si
vzpominam velice dobfe.

Stalo se to v Teplicich 10. srpna 1810. Sly jsme od Pos-
tovniho dvora, kde si matka najimala pokoje. Chudak ma-
minka, bylo ji tfiadvacet let a uz méla tfi dcery. Mné bylo
Sest a byla jsem nejmladsi. Na mou letoru jsme se pohybo-
valy hrozné pomalu, ja bych byla bézela a skotacila. Matka
a obé starsi sestry mé ustavi¢né karaly: ,To nesmis, tohle
nesmis, tady jsme v laznich a musime se podle toho cho-
vat!“ Tak jsme kracely po kolonadé k parku a ja jsem pre-
hanéla vaznost, délala jsem dustojné opicky a dostala vy-
hubovano znova. Potkavaly jsme plno krasné oblecenych
lidi, néktefi nas zdravili, jiné jsme zdravily my. Vy jste se
uklonil mé matce a na nas jste se usmal.
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,Ulrika, nase nejmladsi,” pfedstavila mé maminka. ,,Ulri-
ko, vaz si dnesniho dne. To je pan von Goethe, ktery pise
Fausta.”

,Gété, gété,” poskakovala jsem a vyktikovala. ,Doma se
o ni¢em jiném nehovofi nez o néjakém gété. A ono to gété
je pan. A stary:”

Matka sepjala dlané a obratila o¢i v sloup nad straslivé
rozjivenym potomkem, jak jsem se musela jevit. Vy jste se
upfimné bavil.

,Roztomilé dité,” pravil jste. ,Rozkosné. A jaky ma hezky
kaminek na fetizku.”

,Haha," fadila jsem. ,,U nés to sbirame na poli.”

To uz bylo na maminku moc, pokynula sestram, ty meé
odtahly stranou a dostala jsem herdu do zad. Z povzdali
jsem slysela, jak jste si postéZoval mamince, ze s tim
Beethovenem uz viibec neni fec. Padi kolem clovéka shrbe-
ny, zamraceny, rozhazuje rukama.

»~A ma limec¢ek nakfivo,” obvinil jste ho, jako by to bylo
nejhorsi mozné provinéni. Varoval jste pred jakymsi
Arturem Schopenhauerem. Jeho matka pry ma ve Vymaru
salon, kde se schazeji pfijemni lidé.

»Ale on je nepfitel Zen...!"

To vy jste nebyl, prokazal jste to hned po setkani s nami,
vlastné jesté béhem néj. Vzdalil jste se, samozfejmé s omlu-
vou, na formu jste si potrpél, to jsem dovedla ocenit uz
tenkrat. Aleji vam s nadsenymi vykiiky bézela vsttic kras-
na dama v Satech samy volan. Matka se zastavila se znamy-
mi panimi a vSecky s ustrnutim sledovaly, jak se ta kraska



strojenymi pohyby, které pripominaly vlani ve vétru, do
vas zavésila. Zaslechla jsem jeji jméno, Bettina Brentanova.
Sli jste spolu ke Zlaté lodi, kde jste bydlel.

,Ona k nému chodi na pokoj!“ désily se maminéiny pfi-
telkyné. Tehdy jsem jesté nevédéla, o¢ jde. Nechapala jsem,
co je na tom strasného, kdyz jde dama na pokoj s panem,
ktery pise Fausta. Nebyla to ni¢i indiskrece, co zpisobilo,
zZe se po case dostala na svétlo vase vzajemna koresponden-
ce. Brentanova sama dala otisknout sviij dopis vam. Tykala
vam a mé to urazelo. Napsala vam: Zivot je krasny jen
tehdy, kdyz jsem s tebou. Poskytla novinam i vasi odpovéd,
i kdyZ na ni nevrhala bihvijak pfiznivé svétlo. Napsal jste
ji: Vlastné ti nikdo nemutze nic dat, protoze si sama bud
vSechno vytvoris nebo vezmes.

Tim, jak nelitostné jste ji vystihl, podal jste dikaz — ale-
spon pro mne — Ze ve vaSem vztahu hrala hlavni roli vasen,
nikoli laska. Porozuméla jsem tomu mnohem pozdéji nez
tehdy v lazenském parku. Pak jsem si také spocitala, ze
v dobé téhle teplické prihody bylo spisovatelce Brentanové
dvaadvacet a vam jednasedesat let. Doposud jste byl Zenat
s Kristinou Vulpiusovou, s kterou jste nejprve zil, ovsem
v té dobé byla jiz ¢tyti roky vasi manzelkou. Vzorem mrav-
nosti jste tedy, maj mily, nebyl.

Toto mé prvni setkani s vami bylo nadlouho i posled-
nim. Teplice mély vynikajici povést jako lazné i stredisko
spolecenského zivota. Poradaly se tu stejné skvélé koncer-
ty jako v Karlovych Varech a Marianskych Laznich, navic
se tu konala divadelni predstaveni a dokonce se hrala



opera. Mné by byly Teplice uplné stacily. Jenze pro nasi
spolecenskou vrstvu patiilo k bontonu prostridat sezony
v nékolika laznich.

A tak jsme se mijeli. Zatimco jsem byla s matkou a ses-
trami v Karlovych Varech, vy jste byl pravé v Teplicich.
Preslabikovala jsem si to v Lazenskych listech. Co prijelo
statnik®, §lechty, ptislugnikii kralovskych rodin. Ze mezi
hosty pobyval i vas vymarsky vévoda Karel August, u kte-
rého jste byl prvnim ministrem; byl pry vasnivy lovec
a kurak dymky. Ale mne zajimalo hlavné, ze jste tam vy.
Jestli jste uz dopsal Fausta a jestli k vam Bettina Brentanova
jesté chodi na pokoj.

Jinak ze by pro mé byly lazenské sezony néjaka zabava,
to zrovna ne. Kolikrat jsem vyprskla, kdyz jsem musela
predstirat, Ze piju tu ohavnou vodu s vaznym zaujetim jako
ostatni. Byla jsem karana na kazdém kroku. Ale cas od
podzimu do jara doma na zamku v Ttebivlicich? O jé! Zase
jsem se dostala do spari nesnesitelné vychovatelky a doma-
ci ucitelky zaroven. V duchu sly§im mamincin hlas:

,2Mademoseille, povoluji vam vétsi prisnost. Ulrika se
letos v laznich chovala pfiserné.”

Nékdy jsem na protest trucovala. Ale ucenliva jsem byla,
to ano. Za rok, kdyz jsme s matkou a sestrami opét byly
v Teplicich a vy jste odjel do Karlovych Vari, mohla jsem
si precist, co jste tu napsal pfed nékolika dny:

Jaro je zde nekonecné krasné, zvlasté nyni v parku a na
vSech cestach kvetou kastany co nejdokonaleji. Louky jsou
svézi, dokonce kvetou. Clovék nemtze zahlédnout nic bo-
hatsiho a vice utésujiciho...
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