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PŘÍBĚHY ZVÍŘAT




I

Tohle je příběh zjednoho údolí. Vše, očem vyprávím, se taky stalo. Je to pravda pravdoucí  jako že psi dovedou mluvit.

Ta věta se mi zakousla jako rosomák. Vědět všechno? Kdo by oto stál? Já tedy ne. Aco třeba můj šéf? Ten by koukal. Vlastně by jich bylo docela dost, kdo by... 

Zákazník nemusí vědět všechno. Tak je to správně. Je to jedna zústředních tezí mé knihy Cesty vzhůru. Která se velmi slušně prodává. Ano, myslím, že jsem si vživotě zatím vedla docela dobře. Když odečteme pár drobností. Ale ani čtenář nemusí vědět všechno. Protože...

Už jste někdy byli na správném podnikovém večírku?

A bavili jste se tam dobře?

A kdo by chtěl být zlý, když nemusí?

Na dotěrné dotazy neodpovídám ani sama sobě. Možná patřím kté třetině civilizovaných lidí, která se dle statistik neobejde bez antidepresiv. No aco? Druhým do toho nic není ajá si toho odmítám všímat.

Mám standardní CV, jsem vystudovaná, zaměstnaná... jistě ještě nevypadám na... (plnějších) čtyřicet. Platím za kreativní, samostatnou aasertivní. Mám za sebou řadu zdokonalovacích kursů, některé jsem též vedla. Hlídám si váhu aorganizaci času. Dokonce mám pohyblivou pracovní dobu! Ave svém volnu si mohu dělat, co chci! 

Znáte tu historku oJekyllu aHydovi?

A máte rádi Agathu Christie? To je pro mne prototyp průkopnice úspěchu, ať to vezmu ze které chci strany. Agatha Christie vášnivě zařizovala domy. Má na kontě jedenáct postupně budovaných definitivních domovů. 

Já jsem si tenhle dům koupila na inzerát. Po celkové opravě, připraven knastěhování, zařízený. Kdo nevěří, proběhne se. Samozřejmě zatuchlý, nesmyslně velký barák, kam prodávající narychlo svezli několik chudinských pozůstalostí, ale mě zajímala lokalita. Kromobyčejně zahrabaná. Potenciálně perspektivní. Never say never. Zjistila jsem, že východy slunce tu mají úžasné. Voda zpramene vlese zdarma samospádem. Špičkové hvězdné nebe, nulový světelný smog. Železniční zastávka vmístě. Zpěti domů vobci jen jeden vdohledu atrvale obydlen. Záclon voknech netřeba, ne. Tím si úplně jista nejsem. Co znám bábu, vím, že žádná záclona by stejně nebyla nic platná. 

Zatím mám dojem, že jsem na to vyzrála. Teď si mne můžete hledat! Cesta sem skoro nevede  další klad. Zvolna otvírám okna azouvám vysoké podpatky. Vzduch venku voní avevnitř zavlhle zebe. Neobydlené domy umírají; tenhle dům mne potřebuje. Zatím jím procházím nazdařbůh anamátkou otvírám staré skříně. Vzásuvkách jsou mrtví motýli! To není lyrismus, jen fakt. Kamna jsou zborcená, ale topit vnich patrně lze. 

Tady to bude doopravdy. Velice blízko zanaříkal sýček. Panebože, říkám si, tady ještě sovy pláčou. Jsem úplně jinde, jsem nazpátek včase, zkapradin apřesliček vmém lese teprve vznikne uhlí. Teplo je základní lidská potřeba, noc pod měsícem bude ostrá jako meč.

Bába přišla hned zrána azačala taky zostra:

Tak vy jste ta nová? Jestlipak víte, jak jste ktomu baráku přišla? Mladej Máslo ho propil, štamprle za štamprlí. Hostinskej mu nalejval adělal si čárky na futro. Až mu jednou řek, že už žádnej barák nemá. On se pak oběsil. To jste nevěděla?

Usmála jsem se na ni naprosto vstřícně, slova sama mi unikala. (Ač jsem se už bábinu nářečí postupně naučila rozumět, neumím je reprodukovat. Vždy jsem si nucena bábiny příběhy sama pro sebe převádět do obecné češtiny.)

A kolikpak jste za to dala? Živé tmavé oči překypují zájmem. Přímost otázky mi vyráží dech. Můj všední den se točí kolem peněz, mluvit očástkách však platí za neslušné.

Ráda vás vidím, jste hodná, že jste přišla! Ano, budeme sousedky, seznámíme se! říkám tedy nadšeně aúsměv mám už kolem dokola celé hlavy.

Hostinskej vtom jede spošťákem napůl, počítali napřed, že ztoho udělají… no něco jako hotel, penzion nebo tak, ale pak se toho lekli. Lepší peníze na dlaň! Kolikpak jste jim dala? opakuje dychtivě bába. Je nezjistitelného věku azjiného století, čisťounký pestrý šátek na babku uvázaný pečlivě skrývá vlasy. Vokrouhlém, hezky řezaném obličeji se každá vráska chvěje pobavením. 

Jde do tuhého. Se sousedy je třeba vyjít po dobrém, to je otázka života asmrti.

Sama jsem se kvám chtěla vypravit! Copak já vím, jestli jsem koupila dobře! Vy to tu určitě všechno znáte! Vy mi pomůžete!  bezostyšně používám strategie ze své úspěšné příručky Cesty vzhůru.

Bába oceňuje protitah. Je bystrá, útočný tón postřehla vpůlmžiku. Já jsem vám přinesla boží milosti, říká asměje se mi do očí, dejte si, jsou ještě teplý, tadyhle pod zástěrou jsem je přinesla!

Ráno je krásné, jdu postavit na kávu. Na talířku přede mnou boží milost. 

Zvolila jsem si své údolí. Od té doby uplynulo sedm let.

Amně se dnes zdál sen, byl od Kiplinga. Což není žádná hloupost; máme-li sen chápat jako reinstalaci softwaru, není přece bez významu, co je vjednotlivých složkách. Aobraz shromáždění vlků vKnize džunglí, na pláni pod měsícem, se nachází vmé hlavě bezpečně uložený vnejstarších paměťových registrech strvalým emocionálním obsahem.

Zdál se mi sen, byl od Shakespeara: Přicházeli ke mně moji mrtví. 

(Dášenčina verze)

Jmenuji se Dášenka  no ano, po té slavné  je mi sedm let podle lidí advanáct svateb podle toho, jak to počítám já. Jedenáctkrát jsem měla štěňata  začala jsem až moc mladá  ale naposled už ne, možná po té operaci.

Po té operaci se vůbec změnilo hodně věcí, kolem mne ive mně.

Je konec listopadu, bláto začíná tuhnout apoletuje první sníh. Jsem tu sama avím, že nebudu dlouho živa. Nestěžuji si, nemám komu ataké by to nepomohlo. Viděla jsem už hodně umírání.

Naposledy jsme byli tři, se mnou ještě Ben  můj syn zosmé nebo deváté svatby (nikdy si nejsem úplně jista čísly)  aBertička, dcerka, mé poslední štěňátko.

Ben býval fešák, celý po mně, také bílý špic, vypadal úplně čistokrevně. Ale byl ho kus, převyšoval mě vkohoutku opůl dlaně akmisce se žrádlem se vždycky hnal velice vehementně. Takový velký dobrosrdečný kluk, moc rozumu nepobral. Vím, jak umřel. Bylo to za úplňku aten jeho bílý huňatý kožich zářil. Nevěděl, že se má bát.

Ráno ho Štefan zakopal vlese. Štefan je člověk, který ho zabil. 

Bertička jako by od pohledu ani nebyla moje, taková hnědá amrňavá, slegračním krysím ocáskem. Byla zrovna vté fázi, kdy jsou štěňata nejdychtivější arostou nejrychleji. Musela jsem ji hodně učit, protože ji svět hodně bavil. Když se rozeběhla, zaručeně brzy udělala kotrmelec, protože jí zadní packy předbíhaly přední. Od ježka stočeného do koule jsem ji nemohla dostat. Stokrát jste jí mohli říkat, že si leda popíchá čumák achytne navíc pár blech. Byla jsem zvědavá, co zní vyroste.

Zastřelil ji pan Wimmer, myslivec. Pan Václav Wimmer. Zastřelil ji právem, vím, že právem, protože se pohybovala bez vodítka více než padesát metrů od domu.

Pan Wimmer je na člověka pomenší, hranatý, srudou lesklou tváří. Když se napije, rád vykonává právo. Kdo moc pije, špatně střílí. Bertička vyjekla avymrštila se do vzduchu všemi čtyřmi. Nedobil ji ajá kní nemohla, trčel tam atěkal hlavní sem atam. Naříkala, přitiskla jsem se kzemi, vítr šel ke mně. Zpana Wimmera táhla spokojenost, čekal ho jistě krásný večer. Náladu člověka pozná bezpečně ihodně tupý pes.

Než se dal pan Wimmer na nejistých nohou na cestu kautu, měla už Bertička zorničky potažené mázdrou. Lízala jsem jí ty legrační bílé brýle kolem očí, taky čumák, pak to už netrvalo tak dlouho.

Prásknul ji zposedu, počíhal si na ni jako na srnce na té velké louce pod lesem, kde jsem ji učila lovit myši. Já ráda lovím myši. Šťavnaté živé myšce se žádná miska nevyrovná.

A mám ráda sám lov…




II

A tady ten sen končí. Tohle je ten děsivě exaktní zmatek probuzení. Hodina mezi psem avlkem? Ne, to je jindy. Nebo jinde? Vlci jsou vpohádkách aDášenka je pes. Skutečnost, že umí mluvit, náleží do množin všeho, očem se mluvit nesmí. Strašná na tom je ta věta přetržená vpůli. Ato, že jsem se tak dlouho dokázala tvářit, že otom nevím. 

Dášenka je daleko, musím za Dášenkou.

Vnespaní nad ránem se mi ty věty vracejí jako rány kyvadlem. Jsou určité; jsou vytřeštěné; ráno se rozplynou, nebudou nic platit. Mám práci, mám svůj všední den, nemohu se jen tak sebrat apádit za nějakým psem bůhvíkam. Apak, Dášenka je už daleko  Španělé pro to mají výraz más allá. Tam už se na víkend nejezdí.

Polykání mne bolí. Nevymlouvám se! Kdo žije ve městě, má vtéhle roční době víceméně virózku. Vím, co mě čeká, až zas přijedu ke kamennému domu vúdolí: Ticho. Žádné skákání až nad hlavu, zablácené packy, vrtění ocasem achlupy všude. Ještě tomu nebudu věřit, budu volat: Dášenkóóó! Dááášooo! Dáášeeenkoo!. Pořád nesměleji.

Přitom jich byl nedávno celý houf, všichni bílí ajedno malé hnědé štěně. Pak byli jenom tři. Apak... Dášenka věděla, co ji čeká. Apřesto jsem odjela bez ní, ikdyž mi skočila do auta aodmítala vystoupit. Jsem vinna stejně, jako bych stiskla spoušť.

Jenže Dášenka nebyla můj pes. Měly jsme spolu zvláštní vztah. Kdybych ji odvezla, byla by to zprávního hlediska krádež. Ale to nebyl ten důvod; před tím bych nezaváhala. Potíž je vtom, že... Ale to se těžko vysvětluje. Nemohu doopravdy mít žádného psa, protože bych se rychle sama stala psem, ato by nebylo dobré. Nemám ktomu fyzické dispozice. Akonec konců, vlecčem se rozcházíme, nesdílím třeba zálibu vohnilém mase. Také bych postrádala právní subjektivitu. Už kvůli tomu jsem byla vždy nucena se chránit.

Není mou vinou, že si mne Dášenka zvolila ajá jí to také nijak neulehčila. 

Teď už je Dášenka jenom vmé hlavě, zabírá jí neúměrně velký díl. Ale konec konců, něco tam prostor zabírat musí, není-li tam jiných samostatných asvébytných struktur. Až Dášenčino místo obsadí jiní, bude hůř. Protože Dášenka byla jediná svého druhu, byla první. Průsmyky ducha jsou vydlážděny kostmi průkopníků. Než přijde doopravdy ráno, budu si vyprávět oDášence.

Lidé psy hodnotí téměř výhradně podle vzhledu, což je nesmysl zřejmý aložený. Že pes rozumí člověku, to pokládají za samozřejmé, od toho tu pro ně pes je! Ale člověk psovi... to je mnohem těžší. Odpusť mi, Dášenko, jestli budu tvůj příběh vyprávět nepřesně.

Mělas ráda benzinový pach, působil na tebe jemně opojně. Ve městě tě mátl, ale tam vhorách byl jako závannetušených, rafinovaně civilizovaných světů. Pokud jsi měla příležitost, lehávala jsi pod auty poblíž výfuku avdechovala benzinové páry. Smáli se ti, že fetuješ.

Bílý špic je pohledné plemeno. Dášenka je krásná, smyslná apoživačná! říkávala jsem otobě já. Chlubila jsem se tebou, bylo to tak snadné! 

Ale ten poslední den jsem utebe nebyla.

Přitom pan Wimmer na tebe měl spadeno už dávno. Šly jsme napříč polem aon po tobě střílel. Tiskla ses mi knoze, chránila jsem tě. Mířil na nás, byl opilý. Šla jsem proti hlavni.

Vy nevystřelíte, říkala jsem rovně anosně, aby mě slyšel, ašla jsem přímo kněmu. Nevystřelíte, leda byste chtěl zastřelit mne.

Pan Wimmer se klátil, měl mrazem červené tváře. Kurva čuba, říkal pan Wimmer, aještě něco říkal, měl myslivecký klobouk.

Já vím, že jste vprávu, ale nezastřelíte mi Dášenku před očima. Zastřelíte ji, až tu nebudu, platí? Já vím, že vyhrajete, vždyť jste vprávu! Ale dnes mi Dášenku nezastřelíte!

Došla jsem téměř kněmu, než sklonil zbraň.

A pak jsem tě nechala na pospas. Nedala jsem ti ani čas na to, abys do hloubky promyslela, co ti tolik tanulo na srdci, totiž nově formulovaný vztah člověka apsa. Netuším, zda ses pokusila své závěry někomu sdělit. Vím, že vy psi vnímáte emoce čichem. Neslovně, ale přesně. (Přiznávám, imně se to někdy stává.) Já však nyní musím tvé poselství vyložit ve slovech apokud možno hodně nahlas. Bude to jenom otázka překladu?

Jak ses narodila, si nepamatuješ ačistokrevná asi jenom vypadáš  jinak by se tě snad pokusili prodat? Dostali by za tebe peníze. Měla bys cenu.

Aco to znamená? Vlastně?

Nevím, co znamená být čistokrevný. Vždycky jsem měla dojem, že je to strašlivé, žalostiplné břímě. Perverzní oproštění milostného života, kterému jsou tito tvorové vydáni, má přirozeně vliv na intelekt anepřirozeně zotročující péče láme charakter. Deprivovaná citová závislost na otrokáři...

(Vduchu vidím řady ařady psů pod lunou, která klopýtá kúplňku. Politické shromáždění, další kolo boje. Na to také dojde, musí na to dojít; tomu bys ty, Dášenko, rozuměla.)
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