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Matěj ve vzrušení posledních dní dočista za-
pomněl počítat čas a neuvědomil si, že se blíží 
nejtajemnější ze všech nocí. Noc čarovná a hrůz-
ně krásná, kdy každá bytost, živá i neživá, hovoří 
k člověku, kdy voda očišťuje a naplňuje mocnou 
silou, kdy kameny zvoní a les zpívá, kdy je možné 
stát se nadosmrti šťastným, nebo v tu chvíli zemřít 
– a kdy je také nutné pomocí živého ohně zahánět 
do tmy zástupy zlověstných duchů.

Právě chtěli zahnout na cestu k vesnici, když z vr-
bových houštin, lemujících řeku, zazněl oslí nářek.

„Ten tvrdohlavec jistě spadl do jámy nebo se za-
bořil do hlubokého bahna,“ vykřikl mnich, podka-
sal si kutnu, aby si na ni nešlápl, a rozběhl se přes 
podmáčenou louku k řece.

Matěj se trochu zdržel, protože se pokoušel ulomit 
silnou větev, která by mu mohla posloužit jako zbraň 
proti loupežníkům, kradoucím osla. Pak ho napad-
lo, jestli to není léčka, jež je má přilákat do houštin 
blízko vody. Vodník se prý často proměňuje v koně; 
proč by tedy nedokázal napodobit osla?

„Opatrně!“ křikl za mnichem. „Jděte oblou-
kem!“

Sám v předklonu proběhl houštinami a poslední 
úsek k místu, odkud neustále zazníval hlas, prolezl 
po čtyřech. Opatrně nadzvedl poslední, až k zemi 
se klonící větev a vyhlédl na malou travnatou louč-
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ku pod starou vrbou. Osel byl pevně uvázán k vět-
vím stromu. Nelíbilo se mu to; trhal hlavou, vzpí-
ral se, točil se dokola a hlasitě protestoval.

Ale to už se k vrbě prodral řeholník, nedbaje 
pasáčkova varování. „Zamotaly se mu otěže do vět-
ví, buď Bohu chvála. To jistě Panna Maria pro nás 
udělala zázrak, když viděla naši bídu.“

„Tohle je důkladný dvojitý uzel,“ namítl pasá-
ček, když také přistoupil ke stromu, „ten nemohl 
vzniknout sám od sebe.“ Sehnul se a pomocí zubů 
se pokoušel smyčku uvolnit.

„Vždyť říkám,“ pokýval Bernát hlavou: „zázrak, 
nic než zázrak.“

Vyvedli osla z houštiny; zdálo se, že je jim vděč-
ný za své osvobození a snaží se, alespoň dočasně, 
hrát roli hodného a poslušného tvora.

Matěj se však neklidně rozhlížel. Měl divný po-
cit, že tu někdo je, vnímal přímo hmatatelně pří-
tomnost skryté bytosti. Linie stromů už splývaly 
v jednolitou temnou hmotu. Soumrak vymazal 
barvy a ponechal jen odstíny modravě šedé, zdobe-
né zlatorůžovými konturami na místech, kam do-
padaly poslední paprsky slunce.

Chlapec se naposledy ohlédl – a uviděl ji!
V průseku mezi rákosím stála rusalka. Měla na 

sobě jen tenkou bílou košili, husté černé vlasy jí spa-
daly po zádech v bohatých pramenech, mezi nimiž 
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jako hvězda na nočním nebi zářil nad uchem vetknu-
tý květ leknínu. Dívala se za nimi se zvláštním, tro-
chu smutným úsměvem. Když si všimla, že se pasá-
ček ohlíží, rychle odskočila do rákosí a zmizela.

Matěj cítil, jak ho polila horkost; byl to podob-
ný pocit jako nedávno na rozpálené jahodové strá-
ni. Před mnichem se o tom nezmiňoval; neměl teď 
ani v nejmenším chuť na modlení. Raději si v du-
chu představoval všechny podrobnosti přeludné 
dívčí postavy.

Stráně, svírající dosud z obou stran řeku, se ro-
zestoupily a před unavenými poutníky se rozevřel 
přívětivý pás polí a lučin, stoupající až k úpatí 
mocného Hradiska. Pod horou blikalo několik svě-
télek v oknech chalup, mnohem víc jich však zářilo 
na holých vrcholcích okolních nižších kopců. Vy-
padaly jako rozsypané hvězdy; některé se odrážely 
v černém zrcadle řeky a rozpíjely se do dlouhých 
krvavých pruhů.

Byly to svatojánské ohně.
Mnich nevrle zabručel, když je spatřil: „Noc 

jako stvořená pro ďáblovy rejdy. A ten padlý kříž je 
zlé znamení… Bojím se, že se s opatem něco stalo.“

Najednou vzplály další ohně v polích, na mezích, 
na křižovatkách cest a pěšin. Jedno z ohnišť bylo tak 
blízko, že před pozadím šlehajících plamenů mohli 
pozorovat siluety divoce křepčících postav, vyzbro-
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jených kyji, vidlemi, kosami a cepy. Skutečně to 
připomínalo ďábly, rojící se z pekelného jícnu. Bylo 
to dost podivné a vymykalo se to svatojánským 
zvyklostem, které Matěj znal. Nač ty zbraně?

„Buď je to rebelie, nebo se obávají nějakého pře-
padení,“ usoudil mnich. „V každém případě bych 
se jim raději vyhnul. Jsou úplně zdivočelí, slyšíš, jak 
řvou?“

Uhnuli z cesty a sestoupili k řece. Do šplouchání 
vlnek tu zaznívalo skřípění přívozu. Napříč řekou 
se sunula oranžová jiskřička, blížila se, rostla, až se 
za ní vynořil obrys člunu. Směřoval do míst, kde se 
pod vysokým podemletým břehem krčila jako vla-
štovčí hnízdo převozníkova hliněná chatrč, krytá 
sušeným rákosem.

Člun přirazil k prknům přístavního můstku. Za-
chřestily řetězy, lucerna se oddělila od přídě a hou-
pavě stoupala po schůdcích vzhůru. Muž, nesoucí 
ji v ruce, byl sám.

„Bůh ti žehnej,“ houkl na něj Bernát. „Koho jsi 
převážel?“

Zdálo se, že mnichova přítomnost statného 
muže polekala. Zatvářil se nejistě. „Nikoho, ctihod-
ný. Kdopak by cestoval v takový čas? Jel jsem je-
nom nalíčit rybářské vrše. Chcete na druhý břeh?“

„Až podle toho, co se od tebe dozvíme. Neviděl 
jsi tu mladíka v městském obleku?“
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„Ne, ctihodný.“
„A Černého pána v širokém klobouku?“ zeptal 

se chvatně Matěj, nedbaje na to, jak jeho otázka 
Bernáta i převozníka překvapí. Nebyl si jist, jestli 
to způsobilo neklidné světlo lucerny, nebo se ten 
druhý opravdu zachvěl.

„Nikoho takového jsem neviděl,“ řekl a neklidně 
přešlápl. „Mám tedy znovu odvázat loď? Nebo mi 
prokážete tu čest a povečeříte se mnou?“

Vypadalo to, že nabídka večeře zvrátí všechna 
mnichova předsevzetí. Bernát zhluboka nasál vůni 
smažených ryb, šířící se podél břehu, olízl si rty 
a těžce povzdychl.

V tu chvíli se vynořila z houštin u vody dívka. 
Blížila se k nim s rozpačitým úsměvem a nesla svaz-
ky listí, květů a bizarně zkroucených kořenů, takže 
Matěj se v první chvíli ulekl, že drží hady. Okamži-
tě ji poznal: byla to rusalka, která se za ním prve 
dívala z rákosí.

„Moje dcera,“ řekl převozník, když zjistil, že 
děvče vzbudilo pozornost návštěvníků. „Žijeme tu 
spolu sami. Ženu mi před pár lety vzala řeka.“

„Vypadá jako čarodějnice,“ ušklíbl se mnich. 
„Vidím, maličká, že neseš hadí kořen. Budeš vařit 
létací mast?“

Dívka po něm zlostně blýskla očima a vzdorovi-
tě pohodila hlavou.
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„Ale kdež, ctihodný,“ řekl chvatně převozník, „to 
jsou jenom byliny na léky proti horečce a zimnici.“

„Ona neumí odpovědět sama?“
„Bohužel, ctihodný. Je od narození němá.“
„Nic než Boží trest za vaše hříchy. Chodíš zříd-

kakdy do kostela, převozníku, a tvoji dceru jsem 
tam ještě nikdy neviděl.“

„Času je málo.“
„Samá výmluva! Radši mi řekni, co znamená to 

srocení kolem ohňů v polích.“
„Bude úplněk, ctihodný, svatojánský úplněk – 

a za takových nocí vyjíždí z lesů Prokletý lovec se 
svou divokou smečkou vyžlat, vlkodlaků a pekel-
ných příšer. Jeho Divoká honba vždycky zdupe 
pole a zničí úrodu. Proto musí dnes celou noc pla-
nout mocné ohně.“

„Jsi samá výmluva a vytáčka, převozníku. Pláče-
te nad zdupanou úrodou, abyste nemuseli odvádět 
klášteru desátek. Ohně proti Divoké honbě – pěk-
ná záminka k pěstování pohanských prostopášnos-
tí! Ale to si povíme jindy. Teď mi ukaž, kudy vede 
nejkratší cesta na vrchol Hradiska.“

„Snad…“ zarazil se překvapený převozník, „snad 
nemáte v úmyslu… dnešní noci…“

„Neptej se tak hloupě. Vaše strašidla jsou mi pro 
smích. Zlomím ďáblovu sílu v jeho hnízdě! Tak 
kudy?“
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„Jak chcete, ctihodný. Nejlepší je držet se hned 
při kraji lesa strmé stezky; dostanete se nad opuš-
těný lom – a potom po hřebeni pořád nahoru. 
Z druhé strany je rokle potoka, zarostlá devětsilem; 
tam nesestupujte v žádném případě, je-li vám život 
milý.“

„Chceš vyhrožovat?“
„Jenom varuji.“
„Ať je ti Bůh milostiv, převozníku.“
„I vám, ctihodný.“
„Než se vrátíme, pohlídáš nám osla.“
„Jak je libo,“ řekl převozník a hluboce se uklonil. 

Možná proto, aby mu v té chvíli neviděli do tváře.
Matěj vykročil za mnichem, který už vystupoval 

po dřevěných schůdcích na hliněnou terasu nad 
přístavním molem – ale vtom mu něco sevřelo zá-
pěstí. Takřka polekaně se otočil; byla to rusalka. Její 
prsty byly ledově studené, a přesto měl pocit, jako 
by mu celým tělem projel zášleh ohně. Pevně ho 
držela a druhou rukou něco naznačovala. Rychlý-
mi, vzrušenými gesty opisovala ve vzduchu kruhy, 
vlnovky a složité obrazce, ze kterých Matěj nebyl 
ani trochu moudrý. Pomáhala si neartikulovanými 
skřeky v zoufalé snaze něco naléhavého sdělit. Tem-
né oči na něj upírala z bezprostřední blízkosti; když 
se do nich podíval, připadalo mu, že padá do be-
zedné studny. Zachvěl se strachem z uhranutí.
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„Já musím,“ zašeptal, „kvůli tomu klíči. Rozu-
míš? Jedině když vrátím klíč, zbavím se toho Čer-
ného.“

Smutně se usmála a něco mu vtiskla do dlaně. 
Pak ho pustila, otočila se na patě a utíkala podél 
řeky pryč. Její vlající vlasy brzy splynuly s tmou.

Matěj se zvídavým rozechvěním otevřel dlaň. 
Měl v ní modré ptačí pírko.
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Šli rychle a mlčky, slyšeli jen svůj zrychlený dech 
a vzdálený zpěv vesničanů. Pronikali skrze pole pod 
temným pláštěm noci a zdaleka se vyhýbali záři 
planoucích ohňů. Hora se nad nimi vztyčila, temná 
a hrozivá. Za zubatým hřebenem lesa plál na jejím 
vrcholu stříbrný požár. To vycházel měsíc.

„Bojíš se, Matěji?“ zeptal se mnich a hlas se mu 
třásl.

„Proč se ptáte?“ odpověděl Matěj protiotázkou 
a snažil se pomalu a zhluboka dýchat, aby se neza-
lykal.

„Abys věděl, že… že se nemáš čeho bát, proto-
že Bůh nedopustí, aby spravedlivý… Ježíšmarjá!“ 
vykřikl a uskočil za Matějova záda, když se větve 
stromu nad pěšinou z ničeho nic prudce rozkývaly.

Oba stáli bez dechu a naslouchali tichu.
„Co to bylo?“ zašeptal mnich po chvíli.
„Nevím,“ odpověděl Matěj rovněž šeptem, „už se 

nic nehýbá. Možná nad námi proletěl nějaký duch.“
„Neboj se, Matěji. Nebudeme tu déle, než je ne-

zbytně nutné. Jenom najdeme studenta a přinutí-
me ho, aby nám vrátil, co nám vzal. Do půlnoci se 
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nic zvláštního dít nebude, věř mi. Věříš mi? Já vě-
řím v Boží vůli, bez které ani vlas z hlavy nespadne. 
Modli se – a budeš mít pocit, že jde někdo s tebou, 
někdo mocný, silný a veliký, kdo tě chrání a drží 
nad tebou dlaň. Jen tak se dá projít černým lesem.“

Vytáhl z kutny kříž a nesl ho před sebou v křečo-
vitě natažené ruce, polohlasem opakoval naléhavé 
prosby a občas vyjekl, když narazil čelem do drsné 
kůry stromu, když ho po pleši pohladila pichlavá 
větev nebo když se mu kolem obličeje ovinula pa-
vučina jako hebké neviditelné prsty.

Matěj po něm opakoval naučená slova modli-
teb, ale myslel přitom na tajemnou převozníkovu 
dceru, jejíž obraz se vznášel před ním a jejíž dotek 
ho dosud hřál. Najednou si vzpomněl na tu zvlášt-
ní chvíli tehdy za bouře na Kotýzu, na pocit, že ho 
konejší matčina ruka. Ty dvě představy mu v mys-
li splynuly v jednu a úzkostný, ochromující strach 
před nimi ustupoval, tál jako černý sníh.

Došli strmou pěšinou, která bělavě prosvítala 
v noční temnotě, až do míst, kde se z jedné strany 
tyčil mladý, hustý les a z druhé dýchala prázdnota, 
spíše cítěná než viděná. Vzduch tam stříbřitě jiskřil 
v měsíčním světle nad hlubinou, do níž kolmo spa-
dala skalní stěna bývalého lomu.

„Držte se okraje lesa,“ řekl Matěj, když viděl, že 
mnich má snahu vyhýbat se stínům a raději se bro-



82

Otomar Dvorák

dí vysokou suchou trávou na prostředku náhorní 
planiny, „znám to od nás z Kotýzských skal. Ani se 
nenadějete, a šlápnete do prázdna. Strom má přece 
jen pevnější kořeny než tráva.“

Náhlý poryv větru zašustil v suchých stéblech 
a dýchl jim studeně do tváří. Les se rozšuměl, listí 
bříz se rozčileně třepotalo a nízké smrčky se vážně 
a pochmurně kývaly. Zdálo se, že se sem z vrcholu 
hory něco žene.

Matěj se zaposlouchal a jeho zbystřené ucho za-
chytilo v kvílení větru celou škálu zvuků: dusot, 
štěkot, táhlé vytí psů, kteří zachytili krvavou stopu, 
a dokonce vzdálený signál loveckého rohu.

„Divoká honba!“ vykřikl. „A blíží se sem! Rychle 
se musíme někam…“

Nestačil dopovědět. Zadul silný vichr, stromy za-
sténaly a rozkomíhaly se v bláznivém tanci. Vzápětí 
z mlází vyrazilo zběsile pádící stádečko srnčí zvěře; 
srny si nevšímaly lidí, proběhly kolem nich a dusa-
ly do tmy. Pak se vynořila rozzuřeně chrochtající 
bachyně, provázená houfem pruhovaných selátek, 
prudce uhnula před zrádnou loučkou a s velkým 
lomozem zapadla do houštin podél pěšiny, kterou 
sem vystoupali.

Mnichovy oči se zděšeně rozšířily a brada se mu 
roztřásla. Couval před ožívajícím lesem, plným 
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skřeků a hřmotu, a mával před sebou křížem, jako 
by chtěl šermovat.

„Stůjte!“ křikl na něj Matěj. „Pět kroků za vámi 
je propast!“

V tu chvíli se z houštin vyřítil člověk. Matěj ho 
okamžitě poznal podle vlající peleríny. Byl to ten, 
kterého s takovým úsilím a tak dlouho pronásle-
dovali, po jehož stopě šli s jedinou utkvělou myš-
lenkou, jak ho dopadnou, usvědčí a ztrestají. Jenže 
takhle si opětovné setkání nepředstavovali. Student 
byl potrhaný a zbrocený potem i krví. 

„Je zle!“ křičel na ně a mával rukou. „Vymklo se 
to z pout, utíkejte!“

Řeholník zaječel, otočil se na místě a rozběhl se, 
klopýtaje vysokou trávou.

„Tam ne!“ vykřikl Matěj a skočil mu po nohou.
Mnich upadl, ale kopnutím se pasáčka zbavil 

a už se znovu sbíral. Nikdo by od jeho tučné posta-
vy nečekal takovou mrštnost.

V mlází těsně za nimi zadul lovecký roh a ozval se 
hlas, který by mohl být právě tak zaržáním koně jako 
vraním zakrákáním… nebo ďábelským smíchem.

„Je pozdě!“ řval student a vichr mu rval slova 
od úst. „Padněte tváří k zemi, za žádnou cenu ne-
zvedejte hlavu a nepokoušejte se na ně podívat. Ji-
nak vás rozsápou!“
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„Rozsápou… sápou…“ ječela ozvěna v točících se 
bílých vírech, které smetaly listí ze stromů a s lomo-
zem lámaly i ty nejsilnější větve. Mlází ožilo, jako by 
se jím hadovitě proplétaly stovky hbitých těl.

Vyžlata, uvědomil si Matěj, vyžlata jsou tady. 
Ještě nikdo je neviděl tak zblízka, aby o nich mohl 
vyprávět. Protože ti, kteří jim pohlédli do tváře, ne-
promluví do soudného dne.

„Stůjte… vy velebný, úctyhodný, zatracený otče 
Bernáte!“

Překonal hrůzu z nebezpečného okraje lomu, do-
honil benediktina, skočil před něj a sevřel ho oběma 
rukama, aby ho zadržel. Jenže to hřmotné tělo mělo 
obrovskou setrvačnost, srazilo Matěje dozadu, a když 
se pokusil znovu najít oporu pro svou nohu, cítil, jak 
se mu pod chodidlem utrhl drn a noha klouže přes 
hranu skály do prázdna. V té vteřině, kdy plně pocí-
til nezadržitelnost pádu, se mu snad zastavilo i srdce. 
Jako by se najednou zpomalil čas. Matěj zcela ostře 
vnímal, jak nekonečně dlouho padá na jedno kole-
no, zatímco mnichovy ruce ho rvou za vlasy a snaží 
se ho odhodit. Věděl, že se nesmí na Bernáta pově-
sit, protože by ho strhl s sebou do hlubiny; snažil se 
vzepřít, zaryl hlavu do tučného mnichova břicha a se 
zaťatými zuby tlačil zpátky. Mnich vydával jen zběsi-
lý řev a tloukl pěstmi Matěje do zad; zřejmě si ve své 
nepříčetnosti myslel, že už ho odnáší sám ďábel.
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V té kritické chvíli se jako vržené laso omotala 
kolem Bernátova hrdla srolovaná pelerína. Mnich 
zalapal po dechu a jeho nápor povolil. Matěj se po-
sunul a našel na okraji skály oporu i pro druhou 
nohu, zpola se vztyčil a viděl, jak se benediktin kácí 
nazad, prudce stržen zpátky na pevnou zem. Když 
pasáček přepadal přes jeho tělo, stačil ještě zahléd-
nout, jak student tiskne mnichovu hlavu, omota-
nou pláštěm, vší silou k zemi.

Pak už i Matěj zabořil tvář mezi mech, kamén-
ky a pichlavá stébla. Snažil se nevnímat řev smršti, 
která se právě hnala přímo nad nimi za dupo-
tu a šustotu, kvílení, chechtotu, nářku, zběsilého 
zpěvu, vítězného troubení, vrčení, vytí a štěkotu. 
Země se chvěla a jakási strašná síla se jej snažila 
nadzvednout, odhodit, kutálet před sebou. Zaťal 
prsty do štěrkovité půdy a mísil slova modliteb 
s kletbami a starými zaklínadly.

Těžko říct, jak dlouho to trvalo, konečně však lo-
moz začal slábnout a vzdalovat se. Matěj se odvážil 
opatrně nadzvednout hlavu a uviděl, jak v prázd-
nu za srázem letí nebem zástup rozevlátých mraků, 
v nichž dokázal rozeznat pitvorné podoby vychrtlých 
psů, kostlivých jezdců, obřích medvědů a hadů s ne-
topýřími křídly. Roj vzdušných oblud zběsile vířil 
v jediném obrovském klubku, hnal se přes zářící mě-
síční kotouč a zvolna zanikal za temným obzorem.
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X.

Les strnul ve stříbřitém tichu; kdyby právě teď ně-
kdo přišel, ani ve snu by ho nenapadlo, že tu před 
chvílí řádila zběsilá smečka. Jen změť ulámaných 
větví, jimiž byla planina poseta, svědčila o něčem 
neobvyklém.

Ti tři tam bez hnutí seděli a zírali do prázdna. 
Znovu v duchu prožívali všechno, co je potkalo 
v několika předcházejících minutách, a měli po-
cit, jako by smršť prošla i skrz ně a všechno v nich 
zpřeházela.

„Tedy,“ odvážil se nakonec student porušit ticho, 
„nevím, jak vám, ale mně to, že ještě žiju, připa-
dá doopravdy jako zázrak. Měl jsem štěstí, že jsem 
včas doběhl na otevřenou pláň nad srázem, kde se 
Divoká honba nemohla opírat o stromy a vznesla 
se do výše.“

Nikdo na jeho slova nereagoval, všichni byli ještě 
příliš ponořeni sami do sebe.

„Matěji,“ řekl mnich tiše, „ty máš na noze krev.“
„To nic není,“ usmál se pasáček, „odřené koleno 

mívám každou chvíli.“ Ale jeho lhostejnost byla jen 
předstíraná. Ovládal ho zvláštní, povznášející pocit, 
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který naplňoval jeho tělo nezvyklou lehkostí. Po-
myslel si, že kdyby zamával pažemi, snad by vzlétl.

Mnich zápolil s cípem své kutny, až se mu ho 
konečně podařilo utrhnout a ovázat kolem Matějo-
vy nohy. „Nebolí to?“ zeptal se.

„Ne, opravdu ne!“
„Víte, že ten kluk vám zachránil život?“ obrátil 

se student na mnicha.
Bernát se zamračil, ta připomínka ho uved-

la do nepříjemných rozpaků. Odkašlal si, zavrčel 
a pak rychle zamumlal: „Odčinil své hříchy, ale di-
vím se, proč jste se vy ještě nepropadl do pekel! Kde 
máte moji zázračnou mariánskou vodu? A máte ji 
ještě vůbec?“

„Musím vás zklamat, ctihodný mnichu,“ ušklíbl 
se student.

„Cože?!“ zvedl se Bernát rozčileně ze země. „Vy 
jste ji vyplýtval!“

„Ještě jí trochu zbylo,“ řekl student a vytáhl baňku.
Mnich po ní chňapl jako tygr a zatřepal s ní. 

„Nějak moc šplouchá, tam nezůstalo víc než na dva 
palce ode dna!“

„Nenechal jste mě domluvit,“ usmál se student 
nakysle. „Musím vás zklamat, co se vaší důvěry v její 
ochrannou moc týká. Smočil jsem v ní uhel, jímž 
jsem kreslil pantakl a magický kruh, ale nakonec byla 
kladná síla vody zcela přebita silou téhle věcičky.“
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Znovu zalovil ve skryté kapse pod hábitem a vzá-
pětí na jeho dlani naplno zazářil neblahý fextův klíč.

Matěj se při tom pohledu otřásl, jako by už 
po něm sahal ďábelský spár. Po celou dobu toužil 
získat klíč zpět, ale teď, když ho měl na dosah ruky, 
si náhle uvědomil, že zlost a pocit křivdy nad tím, 
že byl okraden o příslib bohatství, ho už dávno 
opustily. Žádná truhlice se zlaťáky, žádná zlome-
ná kletba – jenom klíč se vrací a září tichým, vý-
směšným světlem. Připomíná, že se blíží konečné 
rozhodnutí a že se z toho nelze nijak vyvléct. Ma-
těj tajně doufal, že až studenta dostihnou, bude 
po všem. Ale nic takového. Prokletí se nelze zbavit!

Student se na něj tázavě podíval, a když vi-
děl, že Matěj váhá klíč převzít, položil ho opatrně 
na plochý kámen a štítivě od něj odtáhl ruce. Zdá-
lo se, jako by se jemná spirála, jež tvořila rukojeť 
klíče, v měsíčním světle pomalu svírala a opět roz-
vírala. Snad ten klíč nedýchá?

Mnich se váhavě naklonil blíž. „Je zlověstně krás-
ný,“ zasykl. „Alespoň teď vím, jak vypadá prokletá 
věc. Zakryjte ho něčím, je necudný jako nahá žena! 
Připomíná mi sedm smrtelných hříchů!“ Chvatně 
přetáhl přes kámen s klíčem nedaleko pohozenou 
studentovu pelerínu. „Jak vidím, bakaláři, žádný 
poklad vám nepřinesl, ale mám strach, jestli vás ne-
připravil o duši.“
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„Nedivil bych se tomu,“ řekl student a tentokrát 
se zdálo, že nežertuje. „Lituji, Matěji, že jsem ti ho 
vzal, ani nevíš, jak toho lituji! Byl jsem bezstarostný 
a skoro šťastný až do té chvíle, než jsem se ho po-
prvé dotkl. Protože, abys věděl, tenhle klíč žádnou 
truhlici se zlaťáky neotvírá. Je to klíč k věcem, které 
ani já, ač vzdělaný ve vědách hermetických, tak do-
cela nechápu.“

„Zaklínal jste duchy?“ zeptal se Matěj rozechvě-
le. „Vy jste se toho odvážil?“

„Nebylo to poprvé,“ pousmál se trpce student, 
„mám v tom určité zkušenosti, ale co se stalo ten-
tokrát, to mě zcela vyvedlo z míry. Položil jsem 
klíč do pantaklu a připravil jsem invokaci démo-
na, který vládne věcem skrytým v hlubinách země. 
Sytil jsem ho kouřem páleného durmanu a krví 
kohouta, aby měl z čeho tvořit přechodné hmotné 
tělo, a když jsem třikrát zvolal jeho mocné jméno 
Ipsis simus, stala se podivná věc: spirála klíče se ro-
zechvěla zvukem toho slova a zesílila vibrace do ne-
čekaných oblastí. Ano, v té chvíli se mi to vymklo 
z ruky; ten klíč je ďábelský rezonátor, rozkmital 
astrální esence až do nejzazších hlubin, vytvořil vír 
energie, magnetickou bouři, ve které se zhmotnilo 
to, na co myslí všichni tam dole u ohňů. Všechny 
ty příšery, plné vzteku a nenávisti, před kterými mi 
nezbývalo než prchat, protože jsem dostal strach, 
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a jak známo, strach ničí účinek ochranného magic-
kého kruhu!“

Matěj ohromeně naslouchal, ačkoliv z tajem-
ného čarodějnického jazyka nerozuměl jedinému 
slovu.

Mnich se polekaně odtáhl a udělal ve vzduchu 
znamení kříže. „Nic mi není známo!“ vykřikl po-
horšeně. „Jak si můžete myslet, že vím něco o vašich 
esencích a magických kruzích?! Je to temná věda, 
která páchne pekelnou sírou! Nevíte, že jíst jablka 
poznání bylo člověku přísně zapovězeno? Nešklebte 
se tak divně a nemluvte před tím nevinným chlap-
cem o takových věcech! Bůh mi tohoto pasáčka, 
pokoušeného ďáblem, přivedl do cesty, abych spa-
sil jeho duši. Už vím, Matěji, co musíš udělat: byl 
na tebe vložen těžký úkol, abys ten nebezpečný klíč 
pronesl hříšnými svody světa do bezpečí posvát-
ných klášterních zdí. Tam ho uložíš v chrámu pod 
oltářem, a mně spadne kámen ze srdce. A pojďme 
rychle, mám pocit, že ďábel svůj klíč hledá, celou 
cestu jsem cítil blízkost démona temnot, ale tepr-
ve teď to chápu. Rychle pryč z těchto prokletých 
míst!“

„A nemohl byste…“ začal rozpačitě Matěj, „cti-
hodný otče Bernáte… třeba sám…“

„Apage satanas!“ ucukl mnich. „V životě bych se 
nedotkl tak nečisté věci!“
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Student se jízlivě pousmál: „Možná má tenhle 
bratr…“ 

„Pro vás otec, nikoli bratr!“ opravil ho okamžitě 
Bernát.

„Možná má tenhle bratr pravdu,“ nenechal se 
student vyvést z míry řeholníkovým pohoršeným 
výrazem. „Vezmi klíč do úschovy, Matěji. Neboj se, 
máš jednu velkou výhodu: nevíš, co s ním. Pro mě 
je příliš velkým pokušením, láká mě a svádí, abych 
poznal jeho tajemství… ale vím, že druhý pokus 
bych nepřežil.“

Matěj zdrceně sebral klíč a znovu ho uvázal 
na přetrženou šňůrku pod svou špinavou pastevec-
kou halenou. Mnich a student ho napjatě sledovali 
a jako by si oddechli, že pasáček příliš nevzdoroval.

„Tak pojďme,“ řekl student.
„Snad si nemyslíte, že půjdete s námi?!“ rozčílil 

se mnich. „Zmizte ze zdejšího kraje, ztraťte se co 
nejdál z klášterního panství! Odpouštím vám, jak se 
na křesťana sluší, ale nepokoušejte mou trpělivost!“

„Udáte mě inkvizici?“
„Měl bych to udělat!“ zavrčel Bernát popuzeně, 

vzal pasáčka za rameno a tlačil ho před sebou zpát-
ky k cestě, po které sem vystoupili.

Vzápětí se ukázalo, že opustit planinu nebude 
tak jednoduché. Pěšina zmizela pod vyvrácenými 
stromy, jejichž propletené větve a kořeny vytvořily 
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neproniknutelnou hradbu. Mnich se po několika 
marných pokusech, při kterých si roztrhl kutnu 
a musel se hodně hlasitě modlit, aby se vyvaroval 
vzteklých kleteb, vrátil zpátky.

Student tam dosud seděl.
„Myslím, Matěji, že bychom se mohli dostat ven 

korytem potoka,“ řekl a na řeholníka se ani nepo-
díval. Matěj si však dobře povšiml, jak mu na rtech 
cuká potlačovaný smích. „Zahlédl jsem tu rokli sho-
ra, když jsem prchal z Dukátového pole; je celá za-
rostlá nějakými velkými listy, ale strž je tak hluboká, 
že tam vír Divoké honby zaručeně nepronikl.“

„Převozník nás varoval, že tam číhá nějaké ne-
bezpečí,“ namítl Matěj.

„No a co?“ vmísil se do hovoru Bernát. „Když je 
to jediná možnost, obrníme se modlitbou a projde-
me. Pamatujete si cestu, bakaláři?“
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Stačilo projít smrkovým mlázím, jehož pružné vět-
ve a kmínky lépe odolaly náporu vichřice, a po čtvrt 
hodině pod sebou spatřili hlubokou rokli. Noc 
pokročila a měsíc už byl hodně vysoko, takže jeho 
paprsky padaly téměř kolmo, klouzaly po širokých 
listech, vršících se jeden nad druhým jako tašky 
na střeše, a naplňovaly prostor zvláštním stříbrným 
mžením. Matěj v životě tak obrovské listy devětsi-
lu neviděl. Pokrývaly souvislou vrstvou dno i stěny 
rokle a skrývaly pod sebou její skutečný tvar. Kdesi 
hluboko dole bublal, zvonil a cinkal potok.

Student se jako první odvážně vnořil do té zá-
plavy a zmizel v ní po pás; snažil se sestoupit šikmo 
svahem a dostat se k neviditelnému potůčku. Ma-
těj a mnich vstoupili do takto prošlapané uličky. 
Zem pod listy, ke které nikdy neproniklo slunce, 
byla vlhká a pokrytá vysokou vrstvou zpola zetle-
lého humusu; nohy po ní klouzaly a každou chvíli 
některý z nich padl na rozprostřené obří deštní-
ky, které se pod ním rozvlnily a měkce ho přijaly 
do své náruče. Horší pak bylo vyhrabat se ze spleti 
rozestupujících se tlustých stvolů.
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Při jednom z těchto nečekaných pádů si Matěj 
všiml, že se pod milosrdným zeleným příkrovem 
skrývá „hřbitov“, tajemné podsvětí, kde jsou umí-
rající plesnivé listy oplétány bělavými vlákny, kde 
pobíhají nohatí pavouci a raší bledé plodnice div-
ných hub, kde se svíjejí na prst tlustí červi a zaječí 
lebka smutně hledí prázdným očním důlkem. Se-
vřela ho úzkost, páchlo to tu hnilobou a ještě ně-
čím… Něčím povědomým, odporným, a přesto 
nutícím znovu nasávat vzduch a dychtivě čichat. 
Zmateně hmatal kolem sebe, svíral tu vířící zelenou 
stěnu, trhal ji, lámal a drtil pod sebou, než konečně 
našel stabilitu a vystrčil hlavu nad vlnící se hladi-
nu, aby se podíval, kde zůstali ostatní. V oné krátké 
chvíli stačil dokonale ztratit orientaci; předpoklá-
dal, že se bude dívat dolů do rokle, a překvapilo ho, 
že stojí čelem proti strmě stoupajícímu svahu. Dřív, 
než se stačil otočit, padla tma. Nečekaná a náhlá 
tma, bez jakéhokoliv předchozího varování: jako 
když někdo sfoukne svíčku.

„Hej!“ vykřikl Matěj, „kde jste?“
„Tady,“ ozval se dost daleko vpředu studentův 

hlas.
„Počkejte na mě, počkejte, proboha,“ volal 

mnich o kus výš, „nemůžu najít svůj růženec, ně-
kam mi spadl…“
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„Nechte ho být a čekejte na místě, než zase vyjde 
měsíc. Ty taky, Matěji! Nikam nechoď! Ten mrak 
nemůže být moc velký.“

Matěj se nejistě rozhlížel. Tma sice vymazala 
všechny konkrétní tvary, ale podivné stříbřité chvě-
ní zůstalo. Z okrajů listů jako by padaly planoucí 
modré jiskry. Potok teď zvonil mnohem výrazněji; 
znělo to jako drnkání strun, jimiž se rychle probí-
rají neviditelné prsty.

A pak ucítil pach kouře; odněkud z rokle se valil 
čpavý, dusivý dým, ale nikde neviděl plamen. Se-
vřela ho úzkost. Neměli jsme sem chodit, převoz-
ník měl pravdu! Už nikdy odtud nevyjdeme! Tam 
dole se právě pomalu otvírá pekelná brána a v ní 
stojí Černý pán. „Čekám na tebe, Matěji!“ řekne 
svým hlubokým, sametově mrazivým hlasem.

Pevně sevřel v dlani klíč a vykročil do míst, kde, 
jak si pamatoval, svah stoupá a kde zůstala jejich 
prošlapaná cestička. Ale devětsilové listy ho i tento-
krát zmátly: šlápl do prázdna a řítil se dolů.

„Matěji!“ zaslechl ze dvou stran zdvojený výkřik, 
nebyl však schopen odpovědět. Lupeny ho švihaly 
a propadal se jimi, kolem něj pršely ohnivé vodo-
pády poplašených světlušek.

Najednou se zastavil v nepohodlné pozici s no-
hama nahoře a hlavou dole. Hučelo mu v uších, 
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a ačkoliv věděl, že už dál padat nebude, měl pocit, 
že se s ním země houpe a pomalu otáčí. Lupení 
všude kolem šustilo prudkým pohybem, docela 
blízko vyprskl trylek ženského smíchu.

Pak zabliklo červenožluté světlo. Matěj s ná-
mahou nadzdvihl hlavu a uviděl, že zdrojem té 
podivné záře je starodávná lucerna, zdobená mě-
děnými reliéfy draků, jejichž hřbetům dodávala 
zelená měděnka tu správnou ještěří barvu. Napřed 
ho napadlo, že je svítilna zavěšena na boku velkého 
trouchnivého pařezu, ale pak ten tvor pozvedl svět-
lo do výšky a ukázalo se, že ji v zakrouceném spáru 
drží malý mužík, ne větší než dvouleté dítě. Měl 
hnědou, vrásčitou tvář starce, vroubenou dlouhý-
mi, sněhobílými vousy, a hlavu mu kryla žlutá hor-
nická čepice. Očka, černá a pichlavá jako trnky, se 
nehnutě zahleděla na Matěje.

Kolem zase zašuměl smích, přelétavý jako vá-
nek a dovádivý jak bublání potoka. Ze tří stran 
se nad pasáčkem sklonily ženské tváře s velkýma, 
strnule rozšířenýma očima a ohnivě rudými rty, 
z nichž ve smíchu blýskaly ostré zoubky. Dlouhé 
vlasy jim přepadly kolem tváří dolů a spojily se 
nad Matějem jako temný závěs, jako mračno vy-
dávající zvláštní pronikavou vůni, hořkosladkou 
a omamnou.

Pitvorný stařeček se zamračil.
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„Urcugum!“ vykřikl chraplavě a sfoukl plamének 
lucerny. Tma, která nastala, se zdála být ještě tem-
nější než předtím.

Matěj se vzepřel rukama a pokusil se zvednout. 
Šlo to, neměl nic zlomeného. Ocitl se ve zvláštním 
duševním stavu: jeho hrůza dosáhla meze, za kterou 
už není nic… jen prázdno. Ještě žiju, říkal si, neu-
blížili mi. Nevím, co chtějí. A vědí oni, co chci já?

Odněkud zazněl dívčí hlas, napřed jen tiše brou-
kal jakousi melodii, ale pak se najednou vznesl 
do jiskřivých výšek a zpíval tajemná slova v nezná-
mém jazyce.

Matěj se jako ve snu prodíral za písní. Zachvěl 
se, když mu nohy objal ledovým sevřením rychle 
běžící potok, ale nezadrželo ho to. Brodil se dál, 
klouzal po ohlazených oblázcích a celým tělem vní-
mal píseň, která už zněla docela blízko a prolínala 
se s rozverným zurčením padající vody.

V tu chvíli vyhlédl měsíc trhlinou v mracích 
a ozářil výklenek pod vysokým balvanem, vklíně-
ným mezi dva strmé svahy, odkud se z obou stran 
skláněly vějíře těch obrovských listů. Z mechové-
ho sametu na hřbetě kamene sklouzával pramének 
vody, jiskřil a padal, aby se nakonec roztříštil na ti-
síce mléčných krůpějí o bílé ženské tělo. Nahá dív-
ka mu nastavovala svá drobná, pevná prsa, břicho 
i klín, objímala ho rukama, jako by ho chtěla se-
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vřít do náruče. Jak zakláněla hlavu, zplihlé havraní 
vlasy se jí lepily na oblé boky a opět se uvolňovaly 
a z jejich konců crčelo stříbro. Chvílemi se smála 
a pak zase pokračovala v písni, která zřejmě nemě-
la začátek ani konec, ale plynula jako vodní proud. 
Matěj měl sucho v ústech a nemohl polknout, ač-
koliv bylo kolem tolik vody.

Dívka najednou přerušila zpěv a prudce se 
ohlédla, jako by vytušila jeho upřený pohled. Poznal 
ji: byla to němá převozníkova dcera. Němá? Vždyť 
zpívala zcela zřetelná, i když nesrozumitelná slova!

Jen pouhou vteřinu se navzájem dotýkali očima. 
Vzápětí odněkud ze tmy zazněl podrážděný, vzteklý 
výkřik: „Urcugum!“

Dívka sebou škubla a jediným skokem zmizela, 
vějíře listů se zakývaly a opět zmrtvěly; nezůsta-
la po ní ani stopa, jen pramínek dál jiskřivě padal 
z vrcholu balvanu do tůňky pod ním.

Tak přece je to rusalka, říkal si Matěj, rusalka, 
která žije s převozníkem a nezná lidskou řeč – pro-
to předstírá, že je němá. A já jsem teď v její moci. 
Co se stane? Co bude? Zemřu? Přijdu o duši? Pane 
Bože! Měl bych se modlit, jak mě to ten mnich na-
učil: Otče náš, Bože všemohoucí… Jenže něco tak 
krásného jsem nikdy neviděl…

„Matěji!“ ozvalo se docela blízko volání, „kde jsi, 
Matěji?“
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Chtěl odpovědět, ale nemohl; hrdlo měl pořád 
tak sevřené, že nebyl schopen vydat sebemenší 
zvuk. Zděsil se: snad mě nepotrestal ten škaredý tr-
paslík němotou? Možná je i ona zakleta do němoty 
a jen jednou v roce, o svatojánské noci, smí u pra-
mene zpívat. Seběhl pod padající proud, nabíral le-
dovou vodu do dlaní a hltavě pil.

To už se sem blížil potokem Bernát; kutnu měl 
vykasanou, a přesto promáčenou. „Tady je!“ zvolal 
s úlevou.

Z houští na svahu se vynořila studentova hlava: 
„Je celý?“

„Zaplať pánbůh! Alespoň na první pohled mu 
nic nechybí.“

„To jsem blázen,“ řekl student, když se rozhlédl, 
„vždyť jsme přesně na opačné straně, než kam jsem 
se chtěl dostat. Místo abychom spolu s potokem 
vyšli z lesa, vystoupali jsme až k jeho prameni. Les 
si s námi dělá, co chce.“

„Svatojánská noc je plná ošidného mámení,“ za-
mumlal Bernát, „zrovna před chvílí jsem slyšel veli-
ce zlověstný zpěv. Jsme v bludném kruhu, ale svatý 
Antonín, ochránce ztracených, vyslyšel mé modlit-
by a ukázal mi cestu, podívejte.“

A skutečně: vpravo za pramenem se v serpenti-
nách kroutila vzhůru úzká pěšinka, která připomí-
nala temnou, hlubokou rýhu v kadeřavém porostu.
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„Vypadá schůdně,“ usoudil student, „ale netu-
ším, kam vede. Nejspíš ji vyšlapala zvěř, která tudy 
sestupuje k napajedlu.“

„Nemám chuť trmácet se zpátky potokem,“ pro-
testoval mnich, „chci být z téhle příšerné rokle co 
nejdřív pryč!“

„Co je s tebou?“ seběhl student k Matějovi, kte-
rý si ještě pořád chladil obličej pod proudem stude-
né vody. „Stalo se něco?“

Matěj jen zavrtěl hlavou.
Student ho chvíli zkoumavě a nevěřícně pozoro-

val, pak pokrčil rameny. „Nu, jak myslíš. Tak pojď.“
Museli si pospíšit, protože mnich už byl dale-

ko vpředu; zdálo se, že přímo prchá od zpívajícího 
pramene. Vytušil snad něco? Nebo dokonce viděl?

Zadýcháni zdolali strmé stoupání, a najednou 
se před nimi otevřela další rokle, či vlastně příkop, 
nad nímž z šedivé skály vyrůstala pochmurná zeď, 
postavená z mohutných kamenných kvádrů. Smě-
rem do lesa už byla rozvalená a jednotlivé zřícené 
bloky zarůstaly na dně příkopu kopřivami a bezo-
vým houštím. Ale její nároží na nejvyšším místě 
skalního ostrohu, které bylo možná zbytkem věže, 
se dosud hrdě vypínalo nad koruny stromů a musel 
být odtamtud daleký výhled do kraje – pokud by se 
tam ovšem dokázal někdo dostat, což se zdálo málo 
pravděpodobné.
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„Hradisko. Starý Nižbor…“ vydechl student, 
jako by tomu, co vidí, nechtěl věřit. „Dostali jsme 
se přesně tam, kam jsme nechtěli…“ Najednou se 
zarazil a zaposlouchal se do tmy: „Slyšíš to?“

Závan větru přinesl zvláštní zvuk: vřeštivý, a přes-
to melodický. Zřejmě byl vyluzovaný nějakou sou-
stavou píšťal.

„Dudy,“ vydechl užasle Matěj, jemuž další setká-
ní s hudbou vrátilo řeč, „to jsou přece dudy!“

„Ctihodný bratr Bernát jistě oplývá radostí, když 
slyší pohanský nástroj dávných Bójů,“ řekl student 
pobaveně. „Slyšel jsem, že opat nechal všechny 
dudy z širého okolí spálit na hranici za slavnost-
ního vyzvánění zvonů. Jenže nespálil ty, kdo je 
umějí vyrobit. Ta hudba prý lidi přivádí k šílenství, 
nutí je křepčit, dokud nepadnou. Barbaři hrávali 
na dudy v bitvách, a dokud slyšeli jejich hlas, po-
hrdali smrtí.“ 

„Mně spíš připadá, že je smutná,“ špitl Matěj 
a popošel blíž k okraji příkopu ve snaze zahlédnout 
skrytého hráče.

Měsíc právě stanul nad rozpadlým nárožím 
a proti jeho bledému kotouči se objevila silueta 
chlupaté postavy s kozlími rohy a dlouhým oca-
sem, která seděla na hraně hradební zdi s nohama 
bez obav spuštěnýma nad propast. V podpaží mač-
kala měch dud a jejich teskně divoký nářek se nesl 
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