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PtiSel cas. Po dostatecné dlouhém tréninku umim bez pro-
blémti zasahnout kbelik na dvacet metrti. Vychutnavam si
v ruce tihu lahvi naplnénych tekutinou i védomi, ze dokazu
odhadnout silu a smér hodu. A vidim ji pfed sebou: Bude po-
bihat jako mys v hoficim terariu.

Je to snadné. Staci naplnit ¢tyfi lahve benzinem, roztezat
staré prostéradlo a do kazdé z nadob vrazit misto korku po-
fadny kus latky. Pak omotat hrdlo lepici paskou, aby vSech-
no drzelo na svém misté. Celou dobu jsem v naprostém klidu,
ruce mé poslouchaji. Zato ted sotva dokazu udrzet pero. Pis-
mena jsou skoro necitelna, ale nejspis je to jenom dobfte.

Od doby, co rybnik zarostl, se tady nekoupe uz zdaleka
tolik lidi, objemna betonova roura, ktera slouzi jako gril, je
ovsem pofad na misté, pfesné jako kdysi. Pro jistotu mam pfi-
praveny kbelik s vodou, teprve pak zapaluji prvni ldhev a ha-
zim ji do roury.

Vyslehavaji plameny a ve tvafi citim prudky Zar. Dlouho
stojim naprosto nehybné a vychutnavam si teplo. Konejsivy
zar trochu zmirnil tlak v mé hrudi. Pak uhasim oher a udélam
totéz znovu, a jeSté jednou a jesté, a predstavuju si prfi tom,
jak praska okno v jejim obyvacim pokoji a elegantni koberec
pod konferencnim stolkem se promeénuje v ohnivé mote, jak
plameny stale rostou, olizuji stény, ze kterych padaji na zem
fotografie, jak se obraz s rizemi zarem krouti a ohen vse nici.
Vzhiru se line kouft a zahaluje cely dam.

Casto se schovavam v lese a pozoruju ji, jak prechazi ta-
necnim krokem po domé, ve tvafi ten jeji spokojeny, samoliby
usmév. Jako by nic nebylo dilezité.
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Lahve jsou pripraveny a lezi v batohu, zavinuty do osusky.
Jedna pro obyvaci pokoj, jedna pro kuchyn a dvé do zasoby.
Konecné rozhoduju ja.



ase osaméla. Na cely tyden. Magdalena se posadila na scho-

dy terasy a zahledéla se na jezero. Dole u mola, néjakych

padesat metrti od ni, stale lezely osusky, které tam s Petterem
zanechali.

Tichy, dusny srpnovy vecer. Narusovalo ho jen huéeni mo-
torového clunu a stejnomérné Suméni zavlazovace na travniku
Bengta a Gunvor. Vodni paprsky poskakovaly sem a tam a vy-
tvarely vedle vzrostlého jefabu malou duhu.

Magdalena vstala a vydala se do kuchyné pro nadobku na
maliny. V pfedsini si svlékla tricko, otocila se zady k zrcadlu,
a prohlizela si sva ramena. Kiize na nich ji mezi pihami rudé
zhnula. Opravdu se spalila. Bylo ji skoro ¢tyficet a pofad neve-
déla, kolik slunce snese!

Nakonec nasla v preplnéné skfifice nad mikrovinkou plas-
tovy kyblik od zmrzliny a vysla zase ven. Podlaha obyvaku
byla po teplém, lenivém vikendu plném koupani poseta stébly
travy a otisky chodidel, ale neméla chut se tim ted zabyvat.
Pozdéji, pomyslela si. Zitra.

Presla terasu a zamifila zahradou k malinovému housti. Su-
cha trava ji pichala do 8lapek, jako by pfechazela po jedlovych
vétvich. Na rohu kulny visely odkvetlé vI¢i boby s tobolkami
plnymi semen. Pfipominaly ohnuty hieben.

Spolecné bydleni. Petter zase nadhodil to téma. Vlastné by to
bylo pfirozené, protoze spolu stejné travili takika veskery vol-
ny cas, ktery méli. Pfesto se ji to pomysleni nezamlouvalo.

Magdalena opatrné utrhla malinu a hodila ji do plastové
dozy, kde s jemnym Zuchnutim pfistala na dné.
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Nikdy nezapomene na den, kdy Ludvig naprosto bez varo-
vani oznamil, Ze se chce nechat rozvést a ma uz sbalené kufry.
Ztratila tehdy ptidu pod nohama. Najednou neexistovala kaz-
dodenni vSednost ani budoucnost, nic z toho, co kdysi byvalo
skutecnosti.

Pamatovala si na viny chladu, které ji v prvnich mésicich
zalévaly kratce po probuzeni, na podivné brnéni jazyka, kdyZz
pomyslela na jeho novou pfitelkyni, a jak peclivé vybirala slo-
va, aby mu dala najevo, jak moc ji ublizil.

V jakémsi kniznim radci se docetla, Ze clovék nikdy nema
¢init dtilezita rozhodnuti, kdyZ je skliceny, ale najednou sed€la
ve velkém domé plném krabic na stéhovani a doufala v novy
zivot ve starém rodném mésté. Nebo alesponi v zivot, ktery by
stalo za to Zit.

Odvazi se znovu vsadit vSechno na jednu kartu s rizikem,
Ze prohraje? Zvladla by to?

Utrhla jesté nékolik malin, ale jeji pohled pfitahovala vyso-
ka btiza na bfehu jezera, posetd prvnimi zlutymi listky. Nebu-
de trvat dlouho a vzduch zac¢ne vonét podzimni svéZesti a za-
¢atkem skoly.

Zacdtek skoly. Magdalena se pokusila tu myslenku zapudit,
ale nepodafrilo se ji to.

Tento rok bude pro Nilse lepsi, usoudila. Nova skola. Novi
spoluzdci. VSechno se zlepsi.

~Magdo!” vykfikl nékdo za jejimi zady.

Magdalena vzhlédla od krabice. Na terase za zivym plotem
stal Bengt Berglund a maval na ni roztfesenou rukou.

»Mys... myslim, Ze bude boutka.”

Magdalena zvedla oci k obloze. Ze severovychodu se valila
husta, modrofialova mracna.

,Nejsem z toho zrovna nadSena
v odpovéd.

,S... snad nemas strach z malé bourky,” dobiral si ji Bengt.

Jeho schopnost feci se v priibéhu léta postupné zlepsila.
Zpocatku takika nebylo rozumét, co fika.

,Nékdy ano,” pfiznala Magdalena.
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Kdyz jsem tiplné sama.

,Petter uz odjel?”

»~Ano, sedi ted uz nejspis s Vendelou a Vanessou v chaté
uprostied lesa a bez telefonniho signalu. Netusim, proc se lidi
dobrovolné tak muci.”

Bengt se zasmal. Aspon jeho smich znél porad stejné.

~Nékdy je tézké... uvéfit, ze jsi tady vyrostla.”

To byla pravda. I kdyZ se sama rozhodla vratit se do Hag-
forsu, pofad méla dojem, Ze bfezové prouti s velikonocnimi
pirky patii do velkych naddob na Hoétorgetu ve Stockholmu.
Ale samoziejmé by to nikdy nahlas nepfiznala, stejné jako by
nikomu neprozradila, ze jedlové vétvicky na vanocni vyzdobu
stale kupuje v obchodé.

,Muz... mizes se k nam kdykoliv zastavit, kdyz se nebu-
des citit dobte.”

,Dékuji, Bengte. To je od tebe moc milé.”

I kdyZz byla okna loznice oteviena, tenké zaclony se ani ne-
pohnuly. Kjell-Ove Magnusson k sobé pevnéji pritiskl Mirjam,
zaboril ji nos do vlasti a zaviel oci. Naslouchal, jak oba dychaj,
tu kazdy zvlast, tu soucasné, jak jejich dech splyval v jedno.

Kéz by to vzdycky bylo tak jednoduché.

Kjell-Ove nasaval viini Sampdnu a predstiral, Ze je vSechno
jinak.

»Na co myslis?” zeptala se Mirjam a zvedla hlavu z jeho ra-
mene.

,Ze chci ztistat tady.”

Mirjam neodpovédéla, misto toho si zase lehla, vzala ho
za ruku a propletla své drobné prsty s jeho.

Kjell-Ove kdysi slySel, Ze ruce prozrazuji vék zeny. V piipa-
dé Mirjam to nebyla pravda. Jeji ruce byly stale hladké a trochu
baculaté, stejné jako zbytek jejiho téla. Nékdy ho napadlo, ze
v téch rukou nosi cely sviij svét. Neustale se né¢im zaméstna-
valy: skrabaly brambory, myly okna u dcery, prodavaly losy
pro bandy klub. A ted méla mali¢ké vnouce, o které se mohla
starat, vhodné ho oblékat a §it mu patchworkové pokryvky.
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Vétsinu Zen, které znal, by Sokovalo, kdyby se ve tfiactyfi-
ceti staly babickami, ale zdalo se, Ze Mirjam to pfipada napros-
to v poradku a Ze to dopadlo pfesné tak, jak si ptala.

Nahle neklidné zavrtéla hlavou na jeho rameni. Jeji prsty
v jeho dlani se rozeviraly a sviraly.

~Na co mysli§?” zeptal se. ,Déje se néco?”

»Ne, ne, nic,” odvétila hlasem, ze kterého jasné vyznélo, ze
samoziejmeé se néco déje.

»No tak, mluv,” povzbudil ji a pevné ji objal.

,Je tu jedna véta, na kterou pofad musim myslet. ,Neslysis,
kdyz prestavam plakat’. Rik4 ti to néco?”

,Neslysis, kdyz prestavam plakat?” Kjell-Ove se zamyslel.
»,Ne, nemam tuseni, co by to mohlo znamenat. Proc se ptas?
Je to néjaky kviz nebo co?”

,Ne, ne pfimo. V patek jsem dostala pohlednici, takové bla-
hoprani, jaké se posila lidem, kterym se pravé narodilo dite,
s malym prckem v kocarku na pfedni strané. Nebyl tam ale
uveden zadny odesilatel, jen tahle véta.”

»~Miizu se na ni podivat?”

Kjell-Ove ucitil, jak Mirjam otocila hlavu.

,Ne, roztrhala jsem ji a vyhodila. Trochu mé vydésila.”

,,Od koho mohla byt?”

,Nemam zdani, i kdyz jsem pfemyslela o rtiznych moz-
nostech. VétSinou nemivdm problém rozeznat rukopis, ale
s timhle jsem si nevédéla rady, byl...”

Zaburaceni hromu pfislo tak necekané, az sebou oba trhli.

,Boze, to jsem se lekla!” vyhrkla Mirjam a vyletéla z po-
stele.

Jednou rukou si zakryla prsa, natahla se a druhou zavfela
okno. Letni slunce ji na téle zanechalo zfetelny otisk bikin. Je-
den prouzek probihal pfes zdda tésné pod lopatkami a obliny
zadku bile svitily ve vecernim soumraku.

KdyZ si Mirjam zalezla zpatky pod pfikryvku, pohladila ho
po hrudi.

,Je Cas. Vstavej. Vis pfece, ze byt za boutrky na jezefe a ryba-
fit je zivotu nebezpecné.”
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Kjell-Ove se posadil na okraj postele a zacal sbirat ze zemé
jeden kus odévu za druhym.

Nechci, pomyslel si, zatimco se oblékal. Nemtzu.

»Miluji té,” fekl. ,Nezapomern na to. [ kdyz to je, jak to je.”

,Jdiuz.”

Byla to posledni slova, ktera mél od ni slyset.

Magdalena ziistala stat u okna obyvaciho pokoje a vyhlédla
ven. Pfedtim odnesla do domu polstrované sedaky ze zahrad-
nich zidlicek, zavfela vSechna okna, kterd byla v uplynulém
tydnu jinak bez ustani oteviena, a ze zasuvky vytahla elektric-
ky a anténni kabel televizoru. Jezero ztmavlo, ziskalo zZulové
Sedivy odstin a dosud jen lehké cefeni vody zesililo. VIny se
ted prelévaly pres molo.

Magdalena vylovila z kapsy Sortek mobil. Rychle si vyvola-
la na displej obrazek Nilse, v pruhované plovaci vesté a s roz-
Skrabanymi Stipanci od komarti na cele, ktery dnes pfisel.
Chlapec mél uhlové cerné vlasy rozcuchané vétrem. Vypadal
Stastné. Tak Stastného ho uz dlouho nevidéla. Plachténi ho
zjevné bavilo vic nez kdysi ji. Lesni jezera s velkymi kameny,
sladka voda a dédeckova stara veslice — to byl jeji svét. Ludvig
o ni vzdycky fikal, Ze je sladkovodni namotnik, ale pfinejmen-
$§im v prvnich letech projevoval pozoruhodnou trpélivost. Clo-
vék by skoro fekl], Ze je Nilsovym biologickym otcem.

,Pét tydnt,” prohlasil Ludvig, ,snad nechci zase tak moc.
Rad bych, aby se Nils stal soucasti mé rodiny, nejenom hostem,
m¢él dostat pfileZitost poznat svou malou sestficku.”

Protoze Magdalena slySela v jeho hlase nevyslovené, ptes-
to zfetelné slySitelné ,jinak”, vyhovéla mu. Cely mésic v kuse,
lod, $érové ostriivky a Osterlen.

KdyZ potemnély pokoj ozafil prvni blesk, zacala pocitat.

,Jednadvacet, dvaadvacet...”

Nasledné zahfméni bylo tak ohlusujici, ze Magdalena zala-
pala po dechu. Kdyz pfisel dalsi blesk, nasledovalo zaburaceni
jen vtefinu poté a bylo jesté silnéjsi nez predchozi.
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Magdalena si ovinula paze kolem téla. Pod rukama citila
hrbolky husi kiize. Popadla kdrovanou deku, lezici na opérce
houpaci zidle, a pfehodila si ji kolem ramen.

KdyzZ odeznélo tfeti protahlé zadunéni, ucitila, jak ji mobil
v ruce vibruje.

Na displeji stalo , Jens fotograf”.

Magdalena vyprostila ruku zpod pfikryvky a stiskla tlacit-
ko pro pfijeti hovoru.

,Vzbudil jsem té?” zeptal se Jens.

»To sotva,” opacila Magdalena a znovu pfistoupila k oknu.
,Stalo se néco?”

»~Ano, u Kéllsasvagenu v Hagélvenu hoti néjaky diim, uz je
skoro na popel. Hasi¢i si mysli, Ze uvnitf ziistala pfinejmensim
jedna osoba.”

V pozadi slySela Magdalena rozrusené hlasy.

,Hned jsem tam,” prohlasila a nechala deku sklouznout na
podlahu.

Magdalena ucitila Stiplavy zapach ohné diiv, nez proje-
la kolem vesnického spolecenského domu. Kdyz zatacela do
Kaéllsasvdgenu, vsimla si nejdfive koufe, linouciho se mezi
obydlimi, a pak i dfevéného domu, ktery hofel jasnym plame-
nem u jedlového lesa. Zaparkovala na okraji silnice, ale ztistala
sedét s rukama poloZenyma na volantu.

Vptedu u hasiéské jednotky postavalo par klukii na kolech
a v oknech okolnich domti se rysovaly siluety soused.

Magdalena nedokazala odvratit zrak od hofictho domu. Pa-
neboZe.

Zdalo se, ze se celd zadni sténa zfitila, a z rozbitych oken
smeétujicich do ulice se valil pulzujici ¢erny dym. Nad tasko-
vou stfechou se vlnil fidsi, namodraly kouf a ve vzduchu tan-
cily jako obrovské konfety vlocky popela z dfevéné fasady.
Néco podobného nikdy nevidéla.

Teprve kdyz se k ni pomalu vydal Jens Sundvall s fotoapa-
ratem pres rameno, otevfela zvolna dvefe auta a vystoupila.
Do tvarte ji udefil zar a oci ji zacaly slzet od koufe.
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»Super, ze jsi mohla piijit,” pozdravil ji Jens a rozkaslal se.

Bradu mél umazanou od sazi a na cele tmavé rudou ranu.
Tricko vypadalo mokré.

,Krvacis,” vyhrkla Magdalena a poklepala si na obodi.

Jens si opatrné ohmatal zranéni a zadival se na Spicky prstii.

»Asi jsem stal moc blizko jednoho z téch oken, zrovna kdyz
zarem prasklo sklo. Neni to nic vazného.”

Jens, jemuz se zpravidla dafilo udrZet si na vétSiné mist ne-
Stésti odstup, vypadal tentokrat bledé a napjaté.

»Sanitka odjela pfed deseti minutami. Ta teda méla popale-
niny, feknu ti. Fuj!”

Prejel si rukou po cele.

Vzduchem proplachtil kus plechové stfisky a s zuchnutim
pristal na travniku.

,Mirjam Franssonova, vis kdo to je?” zeptal se Jens.

,Jo, jasné, to nejspis vi vétsina lidi tady, ale osobné ji ne-
znam.”

Magdalena vyrazila k hasi¢skému vozu. Jens ji nasledoval.

Mirjam Franssonovd. Matné si vzpominala na mladou divku
s bujnymi nadry, stthlym pasem, natupirovymi vlasy a mato-
vé zelenymi plastovymi nausnicemi. Kdyz bylo Magdalené
tfinact, byla Mirjam tou nejbezvadnéjsi osobou, jakou znala.
Tehdy sedéla u pokladny v supermarketu.

,Je otazkou, jestli prezije,” vysvétlil Jens.

Musel ted skoro kficet, aby prehlusil praskani ohné a syce-
ni vody, dopadajici na plameny. Navzdory horku piejel Mag-
dalené mraz po zadech.

,Je to tak z1€?” zeptala se a vytahla z kabelky blok a tuzku.

Jens piikyvl.

,Ano. Je to zlé.”
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