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PODĚKOVÁNÍ

I v tomhle případě jsem si jistá, že na některé lidi zapome-
nu, protože jsem knihu psala v poporodní fázi, s myslí obestře-
nou mlhou. Takže pokud jsem na někoho zapomněla, omlou-
vám se.

Můj dík patří Zoe Pope, Katie Ernst a Delancey Stewart, 
mým předčtenářkám. Zoe za to, že si hned zamilovala Blakea, 
Katie pro to, že mi pomohla vypíchnout perličky v  britské 
angličtině, a Delancey za využití jejích baletních znalostí pro 
dobrou věc (ne pro špatnou, i když jí to pokoušelo!), abych se 
ujistila, že je vše přesné, od pohybů po terminologii.

Děkuji WrAHMS, skvělé literární skupině, ve které mám 
samé skvělé přátele. Díky vám, že jste věřili, že dokážu napsat 
tuhle knihu během dvou týdnů a snášeli mé stížnosti a po-
chybnosti. A taky za to, že jsme oslavili, když se mi podařilo 
odevzdat knihu včas!

Dík patří i mé editorce, Anne McNeil z Hachette UK. I když 
tentokrát byly změny jen minimální, tak ti děkuji za tvé návr-
hy, které knize dodaly větší hloubku. A taky ti děkuji za to, že 
jsi věřila v Abbi a Blakea.

Nakonec děkuji Ruth z Hachette UK za redakci a úpravy 
knihy a Lucy s Kate, že milovaly všechny postavy stejně jako 
Anne. Mám opravdové štěstí, že pracuju s tak skvělým týmem.





VĚNOVÁNÍ

Darrylovi.
Za to, že je mým Blakem, mým světlem ve tmě a mou opo-

rou. Že mi každý den pomáhá bojovat.
Bez tebe bych se už dávno sesypala.

Tuto knihu věnuji každé Abbi na tomto světě. 
Deprese je krutá nemoc, a často tak vůbec není vnímána. 

Lidé, kteří jí trpí, jsou často považováni za lháře nebo za osoby, 
které touží po pozornosti, a pouze ti, kteří jí opravdu trpí, ví, 
jak je to těžké.

Tuhle knihu jsem psala od srdce, ve chvílích, kdy jsem byla 
nejvíce zranitelná a sžíraly mě deprese. Právě proto je kni-
ha tak opravdová a surová. Abbi jsem z velké části já sama.  
Já jsem našla své světlo, a proto jsem taky našla světlo pro 
Abbi. Každý den, během kterého jste obklopeni temnotou, ne-
smíte zapomenout, že i pro vás je někde nějaké světlo. A když 
ho najdete, tak se ho pevně držte a nenechte ho odejít.

Pokud by příběh Abbi pomohl jen jednomu z vás, nebo by 
pomohl některému ze členů vaší rodiny, aby vás o něco lépe 
chápali, tak se mi splní všechny mé sny.

Pamatujte, že bez světla neexistuje tma.
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1
Abbi

Jedna myšlenka. Jedna vteřina. Jeden impulz. Jeden dotek.  
 Spousta maličkostí, které se nakonec nakupí a  změní se  
  v něco většího. V něco opravdu velkého. Ale je to pořád ta 

stejná maličkost, která vám změní život. 
Nenapravitelně. Nevysvětlitelně. Nezvratně.
Jsou to už dva roky, co se několik takových drobných malič-

kostí, vlastně vůbec poprvé, nahromadilo i u mě a já se zami-
lovala do Pearce Stevense. Jsou to už dva roky, co jsem zažila 
ten nepopsatelný pocit první lásky, po kterém následoval o to 
tvrdší pád. A jsou to už dva roky, co se všechno, co pro mě něco 
znamenalo, zhroutilo a já se propadla do temné propasti plné 
deprese.

Kdybych tenkrát věděla to, co vím dnes, tak bych jistě udě-
lala úplně jiná rozhodnutí. Všechny moje tehdejší představy 
a sny bych ignorovala s tím, že se jedná o pouhé výplody za-
milované náctileté holky, bojovala bych s podobnými impul-
zy a  více se bránila jejich dotykům. Kdybych věděla, jak se 
následující měsíce vyvinou a  jak se změní směr mého života, 
tak bych skočila na první letadlo a zahrabala se někde v Kari- 
biku. 

Ale nevěděla jsem – a  samozřejmě jsem ani nemohla. Jak 
bych jenom mohla? Nikdy by mě ani nenapadlo, že se ta hro-



10

mada maličkostí změní v něco tak velkého, co mě po pár měsí-
cích nemilosrdně dostihne.

Druhý zásadní okamžik byl mnohem temnější. Černá vte-
řina, nenadálý impulz, dotek smrti. Ten první moment, kdy 
jsem viděla, jak mi kape krev na kotník z místa, které jsem si 
pořezala novou žiletkou, byl moment, který změnil můj život 
stejně, jako když jsem se zamilovala do Pearce. Moment, který 
už nikdy nezměním. Nemůžu s ním nic udělat a taky nemůžu 
předstírat, že se to nikdy nestalo.

Je to zkrátka moje součást, podobně jako Pearce. Součást 
mojí minulosti – dvě události, které naprosto změnily podstatu 
mého života. Když se mě zeptáte, kdy se všechno pokazilo, tak 
vám řeknu – Pearce Stevens a  žiletka. A  nebudu to schopna 
vysvětlit, i kdybyste mě přemlouvali celou noc. 

Nebudu schopna vysvětlit, proč jsem se zamilovala do bra-
tra své nejlepší kamarádky a stejně tak proč jsem před ním ne
utekla dřív, než bylo pozdě. Nikdy nedokážu popsat slovy, 
proč jsem si nedokázala sundat růžové brýle a  přiznat si, co 
byl – a pořád je – vlastně zač.

A už vůbec nikdy nebudu schopna vysvětlit, co mě přimělo, 
abych si udělala první zářez do kůže. Nakonec, jen těžko mů-
žete vysvětlit něco, co sami nechápete, a někdy je lepší se to ani 
nesnažit pochopit. 

Předkloním se nad vanu a sleduju, jak mi tmavá voda stéká 
po mých čerstvě nabarvených vlasech. Temná voda rychle zmi-
zí v  odtoku, stejně jako to před nějakou dobou udělala moje 
krev. Stojím nad vanou tak dlouho, dokud z vlasů nestéká jen 
čistá voda, pak si umyju vlasy šamponem a zabalím je do tma-
vého ručníku. 

I přes mamčiny námitky jsem poprosila taťku, aby mě za-
vezl do obchodu pro barvu na vlasy. Nedokáže pochopit moji 
potřebu odlišit se nějakým způsobem od té osoby, kterou jsem 
byla ještě loni. Nemyslím si, že to vůbec někdo chápe, ale roz-
hodně nemám chuť to komukoliv vysvětlovat. Jediné co vím, 
je, že už nejsem tou Abbi, kterou jsem byla předtím; nová Abbi 
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je úplně jiná osoba. A tím že svou starou a novou část mého já 
oddělím, se přece posouvám dopředu. Takhle to alespoň dok-
torka Hausenová říkala. A taky říkala, že je to jasný krok vstříc 
budoucnosti – něco pozitivního. 

A pozitivní – to je přesně to, co potřebuju. A to je taky dů-
vod, proč je z mého růžového holčičího pokoje světle modrý 
a fialový. Je to pozitivní. Je to jiné. Je to nové.

Stejně jako já. Jsem pozitivní a nová.
Posadím se na svůj nový přehoz přes postel a zahledím se 

do zrcadla. Moje oči jsou jasnější, než tomu bývalo dříve, a tvá-
ře už taky nemám tak propadlé. Jemně se dotknu obličeje ko-
nečkem prstu a zhluboka se nadechnu. Sundám si ručník z hla-
vy a na tváři mě zašimrají prameny téměř černých vlasů, které 
jsou v ostrém kontrastu s mou bledou pokožkou. 

Předkloním hlavu, vlasy vysuším ručníkem a  přehodím 
zpátky. Rukou přejíždím po posteli, dokud nenahmatám hře-
ben a  pak jím projedu mezi pramínky vlasů. Nesoustředím 
se na  nic jiného, než na ten jednoduchý monotónní pohyb, 
a i když zapínám fén, tak mám v hlavě prázdno.

Nepřemýšlím nad tím, že korková nástěnka nad mým sto-
lem, kdysi plná fotek mě a Maddie, najednou zeje prázdnotou. 
Nepřemýšlím ani nad tím, že všechny moje deníčky, které jsem 
si jako teenager samozřejmě psala, jsou vyhozené. Ani nad tím, 
že jsem obměnila tři čtvrtiny šatníku. A už vůbec nechci pře-
mýšlet nad tím, kolika věcí z minulosti jsem se zbavila. Od ko-
lika věcí utíkám. 

Ale dá se mluvit o útěku, když musím tomu, čemu se sna-
žím uniknout, čelit každý den?

Nemyslím si. Není útěkem, když přesně víte, čeho chcete 
dosáhnout a jakým způsobem. Je to jen o tom, udělat vědomé 
rozhodnutí, které povede ke změně. 

Odložím fén zpátky na  postel, pohlédnu na  svůj odraz 
v zrcadle a naposled si pročešu vlasy hřebenem. A potom se 
usměju. Vůbec nevypadám jako stará Abbi. Na  vteřinu mi  
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zajiskří v očích. Je to sice jen pomíjivý a kraťoučký okamžik, ale 
i to je mnohem lepší než nic. 

Škvírou ve dveřích mého pokoje na mě kouká mamčina hla-
va. Ještě než se na ni otočím, zaznamenám její hluboký nádech. 
Ruce má přiložené na ústa, jako by si myslela, že tím může za-
krýt, jak moc jí spadla čelist údivem. Jako by si myslela, že to 
zamaskuje její zděšený výraz.

„Ty… proč?“
„Potřebovala jsem změnu. Moc mi to připomínalo minu-

lost,“ odpovím a projedu si prsty tmavé pramínky vlasů.
„Ale proč, Abbi? Vždyť jsi měla tak krásné vlasy.“
Očima zabrouzdám zpátky k  zrcadlu. „Protože nic jiného 

než zevnějšek prostě nezměním,“ zašeptám. „Nemůžu změnit 
to, co je uvnitř – alespoň ne tak lehce, ale vlasy změnit můžu. 
A tak jsem to udělala. Potřebovala jsem to, mami.“

Pokojem se rozprostře ticho, jak se máma snaží vstřebat vý-
znam mých slov. „Nechápu to.“

„Nemusíš to chápat,“ zavrtím hlavou. „Prostě to nějak při-
jmi.“

„Já… no, chápu, že s tím nic nezmůžu.“
Tentokrát souhlasně přikývnu. Rukou si zajedu pod rukáv, 

dokud nenahmatám lehce vystouplé jizvy. Ty jizvy, které se 
snažím schovat před celým světem. „Je to lepší než alternativní 
léčba. Všechno je lepší.“

Mamka vydechne a já si nahmatám rukou pulz, jako to dě-
lám vždycky, když si připomenu ty hrozné okamžiky. Pravi-
delný pulz mě ujistí, že jsem pořád ještě naživu. Srdce i plíce 
fungují. Pořád existuju.

„Ano, je to mnohem lepší,“ odpoví mamka, projde přes po-
koj a posadí se vedle mě na postel. Naše odrazy v zrcadle se 
prakticky v ničem neliší – snad kromě věku. A taky barvou vla-
sů. Její blonďaté vlasy mají úplně stejný odstín, jako měly moje 
ještě před dvěma hodinami. Chytne mě za  ruku a zahledí se 
do obrazu v zrcadle. „Je ještě něco, co potřebuješ udělat?“

„Co myslíš?“
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„Nevím, Abbi. Jestli nechceš ještě něco trochu změnit, však 
víš, můžeme jít třeba do salónu krásy, nechat se trochu upravit. 
Obě to potřebujeme. Možná i na manikúru.“

Polknu. Její pevné sevření mi jasně naznačuje, jak je to pro ni 
těžké. Jak je těžké konečně přijmout, že její Abbi už se nevrátí. 
Že její Abbi je navždy ztracená.

„To by bylo fajn,“ odpovím upřímně. „To je možná to, co po-
třebuju. To je možná ta poslední změna, kterou musím udělat, 
abych se toho všeho zbavila.“

„Ničeho se nebudeš zbavovat, jen prostě nahradíme něko-
lik starých vzpomínek novými,“ namítne mamka a postaví se. 
„Objednám nás na zítřek do salónu krásy. Jo a Bianca volala –  
lekce začínají už zítra. Několik jejích holek se dostalo na Juil
liard, takže tam bude mít pár začátečníků. Myslí si, že by to pro 
tebe bylo perfektní. Řekla jsem jí, že s tebou promluvím a ozvu 
se. Mám jí říct, že dorazíš?“

Balet. Juilliard. Sen z  největších. To, co mě nutí jít dál. To, 
co mě zachránilo, když jsem si myslela, že už není cesty zpět. 
„Určitě, mami. Dorazím.“

„Dobře,“ odpoví, odejde z  pokoje, zavře za  sebou dveře 
a nechá mě v tichu o samotě. 

Ticho. Můj nejlepší přítel a zároveň největší nepřítel.
Opět si lehce přejedu prsty po zápěstí a potom se natáhnu 

po svém iPodu. Zelená obrazovka se rozbliká a já si nastavím 
náhodné přehrávání. Do sluchátek mi zazní první tóny písně 
od Snow Patrol a já se schoulím na svou oblíbenou stranu po-
stele. 

Když mě začne přemáhat spánek, tak mi stále v uších zní 
Juilliard.

Sponu na  popruhu tašky si přitáhnu k  břichu a  nesměle 
otevřu dveře Biančina tanečního studia. Žaludek se mi chvěje 
nejistotou, tělo mám celé napnuté, ale naštěstí vím moc dobře, 
že jsem tady v bezpečí.
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Bianca je jedna z těch pár lidí, kteří opravdu chápou mou 
potřebu a zároveň vášeň pro tanec. Hned v ten den, kdy dok-
torka Hausenová navrhla balet jako terapii, se Bianca objevila 
v tělocvičně. Z jedné soukromé lekce týdně se staly tři, a vlast-
ně to byla ona, kdo mi pomohl opustit ústav. Připomněla mi, 
jakou svobodu nabízí protahování se v baletním dresu a zava-
zování si stužky na baletních piškotech. A krom Maddie, kte-
rá teď studuje v Kalifornii, je teď tou nejbližší osobou, kterou 
mám.

Tolik známý taneční sál mě obklopuje ze všech stran. Stě-
ny obložené zrcadly, u vzdálenější zdi barre, což je kovová tyč, 
u které se tanečníci přidržují při cvičení, a piano v rohu. Dex-
ter, Biančin postižený strýček a zároveň pianista na mě mává 
z protějšího rohu. Usměju se na něj a  cítím, že napětí trochu 
povoluje. Ale jen trochu, protože je mi jasné, že se za chvíli celý 
prostor zaplní lidmi, které jsem v životě neviděla.

Na zádech mi spočinou dvě štíhlé ruce. „Až z druhé stra-
ny místnosti vidím to napětí, které z tebe vyzařuje. Nadechni 
se a uvolni, Abbi, protože tyhle piškoty to za tebe samy neod
tančí.“

„Bojím se,“ zašeptám, zatímco se otevřou dveře. 
„Já vím,“ spustí ze mě Bianca ruce, postaví se přede mě a na-

kloní se, takže si vidíme z očí do očí. „Jsi tady, protože chceš 
tančit, pamatuj si to. Buď silná a budeš v pohodě.“

„Chci tančit,“ vydechnu dlouze a zadívám se na stále ros-
toucí dav poblíž sedaček.

„A to je něco, co umíš překrásně. Tady jsi v bezpečí.“
A já vím, že je to pravda. Vím, že se mě tady nikdo nedo-

tkne, obzvlášť když se rukama dotýkám barre a hudba začne 
hrát. Ať už se ocitnu kdekoliv, když tančím… jsem v bezpečí.

Tiše odcupitám do  rohu, kde si sundám tepláky a  triko, 
pod kterými se skrývá můj taneční úbor. Vklouznu do piškotů 
a prsty přejedu po saténové stužce. Jemná. Bezpečná.

Zadívám se na podlahu s marnou nadějí, že se mnou nikdo 
nebude mluvit. V  naději, že si mě vlastně nikdo ani nevšim-
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ne, protože jak řekla Bianca – jsem tady proto, abych tančila. 
Ne proto, abych si hledala kamarády nebo si snad zadělávala 
na románky. Jen proto, abych tančila.

Zastavím se a zahlédnu odraz svých nohou v zrcadle. S oče-
káváním napnu špičky a  rukama pevně uchopím barre. Všu-
dypřítomná deprese jako by byla na chvíli zažehnána a celým 
tělem se mi rozproudí pocit naprosté lehkosti. Sice jenom na 
vteřinu, ale i ta vteřina je dost. Poprvé od chvíle, co jsem tady 
před desíti minutami vstoupila, zase cítím náznak té dívky, 
kterou jsem mohla být. 

Bianca rázně zatleská a  ruch v místnosti okamžitě ustane. 
„Nehodlám tady stát a představovat se, nebo snad vysvětlovat, 
o co nám tu jde. Pokud mě neznáte, nebo dokonce nevíte, proč 
jste tady, tak jste na špatném místě, zlatíčka.

To, co se vám naopak budu snažit vysvětlit, je, že byste oka-
mžitě měli zapomenout všechno, co jste se doposud naučili 
o tanci. Od chvíle, co v tomto studiu vklouznete do piškotů, se 
přestáváte věnovat technice, ale naopak se plně oddáváte umě-
ní baletu.

Balet totiž není o načasování, perfektním provedení kroků 
nebo o získání nejlepší známky z celé třídy. Je o vyprávění pří-
běhu. Je o emocích, které jsou ukryté ve vás, a vy je projevujete 
prostřednictvím dokonalých pohybů vašeho těla. Balet je totiž 
tanec, který pramení z toho, čím jsme, nehledě na to, co si pod 
tím každý z vás představí. Ale pokud tomu snad nevěříte, tak 
znovu zopakuju – jste na špatném místě.“ Očima nás jednoho 
po druhém pečlivě zkoumá, jako by jí jediný pohled dokázal 
říct, jestli věříme v to samé, co ona.

„To nejdůležitější, co potřebujete vědět, je, že tanečníky zů-
stáváte i když opustíte tohle studio. Očekávám od vás, že bu-
dete dřít, až se z vás bude kouřit. Nejenže předpokládám, že 
budete makat dvě hodiny třikrát týdně u mě ve studiu – budete 
v tom pokračovat i doma. Šest hodin týdně není tolik, aby vás 
to mohlo připravit na  úroveň, která se na  Juilliardu očekává 
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a vyžaduje. Zatraceně, vždyť mnohem víc času mi každý týden 
trvá, než si upravím vlasy.

Je mi úplně jedno, jestli budete tančit tady ve studiu, ve spr-
še, v Central Parku – klidně tančete na dálnici, pokud chcete –  
ale prostě musíte tančit. Úplně. Každý. Den. A já okamžitě po-
znám, pokud nebudete. I když vynecháte jen jediný den, tak mi 
to vaše tělo prozradí.

Nepřála bych si, aby tady jen jediný z vás byl na špatném 
místě. Chtěla bych, aby tohle studio bylo správným místem pro 
vás pro všechny. O některých z vás, které už znám, vím, že jsou 
tady správně, ale zbytek to ještě bude muset prokázat.“ Otočí 
se, prsty poklepe na piano a její strýček začne hrát. 

„A co když si myslíme, že jsme tady správně, a přitom ne-
jsme? Poznáte to?“ zeptá se někdo z davu.

Bianca lehce nakřiví rty a otočí se. „Samozřejmě.“
„A co se stane pak?“
„V tom případě budete muset odejít, protože v tomhle měs-

tě určitě existuje někdo, kdo si tuhle šanci zaslouží víc. Učím 
jen ty nejlepší a zatím se mi nestalo, že by se některý z mých 
žáků nedostal na Juilliard poté, co absolvoval tyto lekce. Tohle 
je i důvod, proč vedu pouze dvě skupiny týdně. Vy jste jedna 
a ta druhá jsou sedmileté děti a většinu z nich trénuju už od té 
doby, co se naučily chodit. A když to můžou zvládnout sedmi-
letí, tak nevidím důvod, proč by to prakticky dospělí lidé, jako 
jste vy, zvládnout neměli.“

„Už se vám někdy stalo, že jste někoho nechala odejít?“
„Pokaždé, když začínám s novou skupinou,“ odpoví jasně. 

„A teď se rozcvičte a začneme.“
Potlačím smích, abych si uchovala kamennou tvář, a začnu 

s rozcvičkou. Naprosto přesně si pamatuju, že když jsem tady 
byla poprvé, tak jsem slyšela ten samý proslov a ptala se Biancy 
na úplně stejné otázky se stejnou odpovědí. A tím si mě napros-
to získala – navíc na rozdíl od ostatních lidí, kteří věděli o mé 
minulosti, ke mně přistupovala stejně jako k ostatním. Pro ni 
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jsem byla – a pořád jsem – holka, která má svůj sen a na ničem 
jiném nezáleží.

Začnu se rozcvičovat, postup je mi dobře známý, a když se 
dostanu do demi-plié, což je polodřep, otevřou se dveře. Z po-
citu, že mě někdo sleduje, mi naskočí husí kůže po celém těle. 
I  přesto, že nechci ani necítím potřebu, ohlédnu se směrem 
ke dveřím. 

Jeho vzpřímený postoj a precizní chůze dávají okamžitě na-
jevo, že je tanečník – který jde dost pozdě. V té chvíli se za ním 
vydá Bianca. Jeho tmavé vlasy jsou krátké, ale rozcuchané 
a přes tóny piana se ke mně nesou slova pronášená zřetelným 
britským akcentem. Očima si prohlédnu celé jeho tělo od širo-
kých ramen až k rukám. Rukám tanečníka – silným, ale přesto 
jemným. Dotek těchto rukou by byl zároveň drsný i něžný.

Nepoznali byste, že jde o  tanečníka, pokud sami netančí-
te. Stavbou těla připomíná spíš fotbalistu, ale na to je až příliš 
pěkný. Sakra. Opravdu jsem řekla, že je pěkný? Co to dělám? 
Rozhodně bych se neměla snažit svlíkat sexy Angličana očima.

Přikývne a potom stočí pohled mým směrem. Nebo spíše 
na celou skupinu. Na jeden pomíjivý moment se na sebe zahle-
díme, až z toho skoro ztratím rovnováhu. Jeho zelené oči září 
přes celou místnost. A není pochyb o tom, že si mě právě tyhle 
oči prohlíží se zájmem. 

A taky není pochyb, že jsem celá nesvá, když se naše pohle-
dy střetnou. Polknu a snažím se namluvit si, že ten zájem a jeho 
pronikavý pohled, který mě přinutil nespustit z něj oči po tak 
dlouhou dobu, si jenom představuju. Nejsem tady proto, abych 
zírala na  sexy Angličana. Jsem tady proto, abych tančila, nic 
víc. 

Sen, Abbi. Juilliard. 
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