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      Lizzie nasedla do svého volva, posunula si sedadlo a nastavila zrcátko. Čalounění i vzduch v autě byly plné vůně jeho smetanové kůže smíchané s pachem tabáku; nechala si ji, nevětrala celou cestu k jezeru. Venku byla zima, měla zapnuté topení a v kufru auta funěl pes, takže brzy byla doslova obklíčena bílou mlhou a nucena otírat čelní sklo rukávem, aby vůbec viděla na cestu. Bylo to skutečně hloupé, ale ještě hloupější jí připadalo otevřít okýnko a nechat si utéct vůni svého manžela.


      U jezera dupla na brzdu a oči jí padly na dvě mince zapadlé u ruční brzdy – penci a dvoupenci. Ležel tam taky kousek papíru s nákupním seznamem napsaným obyčejnou tužkou.


      Cukr


      Mouku


      Vejce


      Máslo


      LP


      Na podlaze se válel zbytek tužky s okousanou gumou na konci. U Joanny v Londýně zkusil drogy. Nikdy jí neřekl, co bral, jenom že něco zkoušel a že to „byl hukot“. „LP“ znamenalo lepicí pásku. Hleděla na ten seznam a uvažovala, co to může znamenat, když někdo píše úplně do růžku, nahuštěně a zbytek papíru nechá úplně volný. Zvedla si lístek přímo před oko, druhé zavřela a snažila se všechny ty klikyháky znovu přečíst. Pak lístek odhodila do kapsy u dveří a vyšla na čerstvý vzduch.


      Zadívala se na svůj obraz na hladině jezera a vytáhla si fleecový límec outdoorové bundy výš ke krku. Uběhla hodina a ona se stále ještě procházela pod vysokými stromy s Ritou, mohutnou fenou ridgebacka, těsně v patách. Slyšela čvachtání a úplně cítila, jak se psovi na tlapy lepí bláto stejně jako jí na boty.


      Matka jí vždycky říkala: „Když tě něco zklame, musíš to jít vychodit. A snaž se moc nechlastat.“


      „Jo,“ řekla Lizzie, když seděla zpátky za volantem. Dívala se přes čelní sklo a její pes trpělivě dřepěl v kufru, mokrý a smradlavý.


      Gumové rukavice z místního obchodu byly nějaký růžový šmejd z Číny v levném sáčku a neměly nic společného s těmi zdobenými na citlivou pleť, které si kupovala v supermarketu. Lizzie se dvakrát vrátila k regálu, aby je dala zpátky. Nakonec se postavila k pokladně a se skloněnou hlavou a nohou vykroucenou skoro úplně chodidlem nahoru četla noviny odhozené na podlahu, dokud pokladní s ohromným hnědým drdolem neodtrhla oči od zeleně za oknem a nezeptala se jí, jestli si ty rukavice teda vezme.


      Lizzie vyložila na pult ještě mrkev, česnek, cibuli, celer a brambory. „A ten papír a rukavice taky,“ řekla. „Ale mám jenom deset liber.“


      Jela domů a zaparkovala na obvyklém místě na příjezdové cestě, napůl na krajnici. Pak ještě chvíli seděla za volantem a dívala se na domek za živým plotem, se zdí z červených cihel s velkou prasklinou, a na stromy, které byly ještě holé, tmavé a vlhké od zimy.


      Ten chlap z realitky by řekl: „Je to nádherný domeček. Trošku zarostlý, ale moc útulný.“


      Jacob už byl mrtvý tři dny. Teď ležel v mrazáku v šestnácti porcích. Lizzie ho dneska odpoledne chtěla začít dělat. Hned jak se v pondělí sehnula, aby mu nahmatala pulz, bylo jí jasné, že pohřbít ho v lese nepřipadá v úvahu, a nešlo o to, že by neměla páru nebo nervy vykopat dost hlubokou díru. Spíš jí vadilo, co by se stalo pak. V duchu viděla, jak jeho tělo postupně zvedají kořeny stromu, jak ho odhalují prudké bouřky, jak mezi tlejícím listím najednou trčí ze země jeho ruka. Pak by ho našel náhodný chodec se psem a to by byl konec. Následně už by jen zazvonil telefon, vlastně mobil na stolku v kuchyni, který si zvolila jako jediné spojení se světem. Dopravili by ji zpátky a bylo by jedno, jak daleko by utekla. Přivezli by ji zpátky do Surrey v policejním autě a přinutili by ji identifikovat tělo a pak už by to šlo z kopce.


      Lizzie otevřela kufr a dívala se, jak se Rita vyčůrala u obrubníku a pak se podplazila pod tisovým živým plotem na zahradu. Kdyby chtěla v tomhle domku zůstat, mohla Jacobovo tělo hodit do bažiny, která byla po obou stranách lesní cesty, po níž nic nejezdilo a kde byla pořád tma. Zarostl by hustým rákosím a ona by věděla, že si deset let v klidu hnije kousek od baráku.


      Bylo by to v pořádku, protože nikoho, dokonce ani pošťáka nebo velké děti z farmy, ani trampy, kteří by sem třeba zabloudili z výšlapu na South Downs Way, by nenapadlo, že tady někde leží rozkládající se mrtvola. Surreyské kopce, a hlavně tahle část vedle A31 mezi Guildfordem a Farnhamem, to byla díra ležící mimo všechna obydlená místa, kde si lidi stavějí domy s velkými bránami, z nichž vyrážejí v naleštěných autech za prací do Londýna. Místní maximálně o víkendu vyrazili do zahradního centra a večer si udělali pěknou večeři, ale neměli čas čenichat nebo očumovat. Dokonce i ten pošťák v ošoupaných riflích a tričku, který vždycky přiskákal přes kaluže a výmoly a radši ani nevypínal motor, když jim strkal dopisy pod dveře, byl jenom nudný chlap, co flinkal práci a staral se o čtyři malé děti.


      Takže to mohla udělat. Mohla šoupnout Jacoba do bažiny s nějakou zátěží a říct na poště a v hospodě i té ženské s drdolem v obchodě, že manžel odjel s novým přítelem do Argentiny nebo Kalifornie nebo do Kambodže, aby tam začali nový život. Neřekla by, že odjel s tou kurvou z Guildfordu, protože z toho, jak by se odmlčela, by všichni poznali, že se stalo něco divného.


      Lizzie souhlasila s Jacobem, že není dokonalá. Nebyla moc chytrá a byla pravda, že jí chyběla fantazie; ale zase byla praktická a okamžitě, jakmile jí došlo, že je mrtvý, si byla jistá, že ona do vězení nepůjde. V jejich třicetiletém manželství toho chybělo mnohem víc než to, co na dokonalosti scházelo jí, a když byl nyní jeden z nich bohužel mrtvý, ten druhý měl konečně možnost posunout se někam dál a znovu žít.


      Skutečně žít, pomyslela si Lizzie, když odemkla dveře a pak opatrně schovala klíče do kapsy.


      Pojede vlakem do Skotska. V Glasgow si najde nějaký pokojík s výhledem na střechy, postelí a jedním křeslem. Venku bude rušno, bude si mít kde dát kafe a všude budou lidi, kteří se budou starat o své. Bude ranní ptáče. Bude ranní ptáče, shodí ze sebe peřinu a vyrazí do ulic. Ale nebude ji budit štěbetání ptáků ani šustění listí. Život v lese ji kdysi přitahoval, ale nakonec z něj měla jen kruhy pod očima a svět bez přátel. Naučila se tak akorát dívat pod nohy, aby do něčeho nešlápla.


      Pronajme si pokojík a bude pracovat v kanceláři. Bude chodit do knihovny a bude žít skromně, ze dne na den. Od nikoho nebude nic potřebovat.


      Na verandě se Lizzie otočila a protřela si tváře. Tiše zavolala na psa, který prolezl zpátky pod živým plotem, a vešla do domu. Odvážně prošla kuchyní, kde položila nákup na kredenc, a prošla spojovacími dveřmi do garáže.


      Otevřela mrazák. Úplně nahoře ve vysunovacím drátěném šuplíku byla jeho pravá ruka, zabalená v sáčku na odpadky a označená nálepkou popsanou fixem. Ležela na sáčku, v němž byla levá ruka. Další kusy byly naskládané pod košíkem, rovněž v černých sáčcích a popsané. Do volných míst mezi nimi nacpala mraženou zeleninu.


      Lizzie se opřela jednou rukou o okraj mrazáku, udělala krok zpátky a upřela pohled na betonovou podlahu. Najednou jí vyschlo v ústech. Na hodinkách měla jedenáct třicet dva, což znamenalo, že od cesty k jezeru ztratila další hodinu jen tak bloumáním o ničem. Poslouchala, jak hodinky tiše tikají, a mezitím hledala očima na zemi skvrny od krve – od krve, kterou sem mohla přinést na botách nebo na pneumatice zahradního kolečka. Moc jí nebylo. Dokonce ani na trávě, kde ho umlátila k smrti.


      1. Je úplně jedno – a jemu ještě víc – kterým kouskem začneš. Jestli je ti to příjemnější, začni končetinami, ale nemysli si, že čím dál budeš od jeho srdce, tím to bude jednodušší.


      2. Ber jeden kus po druhém. Prostě všechno, co je. Nic na tom není.


      3. Buď ráda, že to děláš sama. Jediný svědek toho, co děláš, je tvůj pes.


      4. Kašli na ten smrad, který k tomu prostě patří. Rozmísti si po domě na strategických místech misky s octem a sodou bikarbonou. K tomu se pak dostaneme. Možná pomůže dát si na nos kolíček na prádlo, jenom si pod něj přilep náplast, ať se neodřeš. Když si ho necháš na nose i u jídla, nebudeš cítit chuť masa. Stejný efekt bude mít, pokud si potřeš jazyk silnou kávou a skořicí.


      5. Náušnice si klidně nech. Jenom nějaké tyrkysové klipsy. Nebo zlato? To je přece jedno, jde o to, že to nemusíš dělat s šátkem přes hlavu.


      V kuchyni si Lizzie nasadila růžové rukavice, vyndala ze sáčku jeho pravou ruku a sáček vrátila do šuplíku. Opláchla ruku pod studenou vodou, kartáčkem očistila zbytky zaschlé krve, pak pustila horkou a ruku dokonale vydrhla. Hodila přes dřez utěrku a nechala ruku rozmrznout, aby na ni neviděla. Na parapet položila misku s octem a šla do obýváku zapálit v krbu. Právě tam trávili většinu manželství. Luštili křížovky a dívali se na televizi. Často se hádali kvůli penězům a Jacob se jednou postavil za gauč s pusou od ucha k uchu a pokusil se ji přidusit polštářem.


      „Dobrý bože,“ mumlal hrdelním hlasem. Někde tam uvnitř byla jeho matka, zapíchnutá jako rybí kost, malá a vzteklá.


      „Dáš si čaj?“ řekl vždycky.


      „Čaj?“


      „Chceš čaj?“


      „Promiň, Jacobe,“ zašeptala teď.


      Ještě stále byla v šoku. Seděla u ohně v zástěře, kolena přitažená k tělu, a dívala se na papuče. Nepřítomně zlomila mezi prsty několik zápalek.


      „Postavím vodu,“ říkal. Přestavoval kůlnu na nářadí. Pořád lítal ven a zase dovnitř a spoustu času strávil tím, že si čistil brýle.


      „Čaj?“


      „Do prdele, dáš si ten čaj?“


      „Čaj?“


      „Chceš čaj?“


      6. Dělej si seznam všeho hnusného, co ti kdy řekl. Manželství jsou vždycky plná ubohých gest. Slov, gest, chování obecně.


      7. Nic nerozebírej a nesnaž se přijít na to, proč. Vždycky když půjdeš kolem stolu v kuchyni, zapiš si to. Za nějaký čas budou ty jeho hnusné poznámky jako tvoje armáda. Buď velkorysá. Sleduj, jak se řádky mění ve vojáky a staví se do šiku. Vina je jako velká země, která se dál rozpíná a mění tvar. Bude růst a útočit na tvé hranice. Nedovol jí to. Vybuduj si silnou armádu.


      Lizzie vytáhla z lednice láhev bílého a nalila si ho do sklenice na dlouhé stopce, kterou její manžel koupil v akci v supermarketu v sadě po čtyřech. Usoudila, že víno se k jídlu bude dobře hodit. Hodlala si dopřát první doušek až společně s prvním soustem. Bude to odměna, kterou pro sebe měla připravenou. Zrychlil se jí tep a odříct si skleničku se najednou dostalo na horní příčky seznamu zkoušek vůle pro dnešní večer, přestože prve na něm nic podobného nebylo. Cílem bylo přece konzumovat, a je jedno, jestli to bude znamenat, že se napije už před jídlem, aby se uklidnila, nebo po něm za odměnu. Raději podlehne všem náhlým touhám, než aby celý projekt odpískala. Je to přece práce jako jakákoli jiná a na konci by měl být pocit z dobře vykonaného díla, ne-li přímo satisfakce, bez ohledu na způsob, jakým cíle dosáhne. Najednou měla pocit, že trocha vína vlastně nevadí.


      Pohled na konec, kde ruku odsekla a kde vyčuhoval kus kosti se stále napojeným svalstvem a lesklými kousky chrupavky, jí moc nepomohl. Zakryla ho tedy utěrkou a přesunula se k prstům. Očistila kartáčkem nehty a opláchla je v dřezu. Pak vzít štěteček a potřít kůži olejem, aby byla pěkně křupavá. Celou ruku hezky osolila, opepřila – pepř samozřejmě z mlýnku – a vše vetřela do kůže. Nakonec ji položila na plech dlaní dolů a pečlivě narovnala prsty.


      8. Jakmile maso rozmrzne, bude ti připadat trochu bělejší, možná i nažloutlé. To je naprosto normální. Při sekání se taky někde mohly udělat tmavé skvrny. I kdyby byla některá místa skoro fialová, neděs se.


      9. Potoky krve, posmrtná ztuhlost a zčernání jsou fantasmagorie, kterou si vymysleli v televizi. Práce s mrtvolou je ve skutečnosti zcela prostá.


      10. Jakmile daný kus rozmrzne, stačí krátká masáž a kůže dokonce získá původní barvu.


      Lizzie stála v kabátě ve tmě na terase a dívala se na stromy. Na sobě stále měla gumové rukavice a zástěru.


      Než dala ruku péct, nechala troubu půl hodiny rozehřát na maximum. To bylo trochu moc, ale ona měla pocit, že spálit první kousek tak, že vlastně nebude poznat, co to je, není pro začátek špatný nápad. Sama se na zahradě taky několikrát spálila a to bylo při teplotě 25 až 30 stupňů. Skončila dehydrovaná, jako po opici, jen to bylo snad ještě horší. On teď byl ve 250. Krev se mu bude vařit už za pár minut. To přehnala. Měla by troubu trochu zeslabit. Až na to, že by se u toho musela podívat na lidskou ruku. Vůbec netušila, jak bude reagovat, až ji začne jíst. V téhle fázi dá skutečně přednost hodně křupavé kůrčičce. Bude lepší nechat tu troubu na maximum.


      Lizzie se zachvěla. Tenhle týden bylo v jejich domku jako v ledárně. Měla otevřená skoro všechna okna a na talířcích nechala hořet svíčky, aby se zbavila zápachu. Když ho v pondělí porcovala, vyvalila se na trávník střeva jako hromada mrtvých ryb a puch způsobený překotně se množícími bakteriemi, který je doprovázel, jí zůstal v nose strašně dlouho. Cítila ten smrad pořád, když uklízela, když šla do schodů, v koupelně i před ní. Věděla, že po té hrůze na trávníku se ho jen tak nezbaví, že jí ulpí úplně na všem, takže drhla postupně celý barák. Padla na to veškerá dezinfekce, kterou našla v komoře pod schody, a tolik kýblů horké vody, že to Rita ze svého pelechu v koupelně na zemi snad ještě neviděla. Prostěradla, koberce, přikrývky a ručníky. Všechno vyprané a vyvětrané. Navíc teď Lizzie neměla na nose kolíček, vlasy měla vyčesané a čerstvě umyté a v uších drobné perlové náušnice. Bylo jí to jasné. Na tohle si bude muset dát bacha, hlavně když se moc opije bílým vínem. Ten puch byl falešný signál přímo z mozku. V jejím domě byla smrt. V mrazáku. Měla teď sedět ve vlaku do Skotska a hledat si nějakou ubytovnu.


      Vydechla. Zkřížila paže na prsou a nadzvedla si pod kabátem svěšená prsa.


      Byl začátek března. V dubnu už to bude mít určitě za sebou a pak bude mít zase svůj život. Bude se za každou cenu vyhýbat emocionálním zážitkům. Hysterickým ženám, katastrofickým zprávám, líbajícím se párům, filmům, malým dětem. Kolem psů bude chodit velkým obloukem a procházky budou prostě procházky s cílem nadýchat se vzduchu a hýbat se, ne snažit se najít jiný pohled na věc. K řezníkovi ani nepáchne a obrní se proti situacím, kdy by se náhodou ocitla v blízkosti jakéhokoli obchodu s masem. Bude z ní vegetariánka, uprchlík. Bude žít, navzdory všemu a všem, a pravděpodobně díky tomu bude zažívat náhlé návaly úlevy, i když ty bude asi krotit všechno, co zažila, a potřeba být neustále ve střehu. Za žádnou cenu se nesmí přestat ovládat. Každý její pohyb bude promyšlený a interakci s okolím omezí na minimum.


      Dál o budoucnosti neuvažovala. Měla vyřešené tohle a skutečnost, že odjede ze Surrey do Skotska. Spotřebuje všechno, co má doma, a až do odjezdu se bude snažit nenakupovat. Na účtu jí toho moc nezůstalo – ne že by tam někdy něco bylo. Dům jim patřil, ale v bance měla pouhých dvě stě čtyřicet liber a jen o něco víc na společném účtu. Ve spíži byla spousta sucharů, krabice kukuřičných lupínků, pár konzerv, nějaké kachní sádlo, v krabici v garáži a v lednici spousta zeleniny, čtyři láhve bílého vína a v mrazáku dostatek proteinů, aby ji držely při životě. Bude chodit se psem a běhat, aby jí zůstala chuť k jídlu a aby si vyčistila hlavu. Na noc si dá trochu brandy a krůček po krůčku se bude blížit šanci na nový život.


      „To zvládneš, Lizzie, jsi šikovná holka,“ šeptala si sama pro sebe už od rána, i když věděla, že to není ani tak povzbuzení jako spíš pokus zmírnit napětí, které cítí v obličeji. Cítila ho v čelisti. Cítila ho v očích, když je v noci otevřela a dívala se do stropu.


      V pondělí ráno to byla strašná nehoda. Místo aby ho zabila, mohla jít na procházku se psem nebo se jet projet do toho velkého supermarketu u A31. Mohla upéct biskupský chlebíček nebo se mrknout na internet. Mohla využít toho pocitu zoufalství, přeběhnout vedle k Erikovi a Barbaře, zanést jim nějaké sušenky a zeptat se, jestli pro ni nemají nějakou práci v domě nebo na farmě. Taky mohla jet do zahradního centra, počkat, až otevřou, a pak se jen tak dívat na zboží i na krásného Toma Vickoryho s velkýma hnědýma očima a tváří plnou citu. Místo toho se rozhodla v 8:15 zabít svého manžela na trávníku před domem starým rýčem. Byl venku jen v tenkém vlněném svetříku, skloněný nad květinovým záhonem, a snažil se zvětšit díru na stromek, kterou vykopal už na podzim.


      Od tohohle pondělí měla Lizzie na nose kolíček na prádlo a neustále čichala mentol a eukalyptus. Občas jen tak postávala v kůlně, kde se ve vzduchu stále ještě vznášela vůně jejího manžela. Asi třikrát nebo čtyřikrát za tenhle týden se dostala do stavu naprostého popření reality a všechny její smysly se shodly na tom, že Jacob stále žije. Cítila ho v té kůlně a pak ho v pondělí i v úterý večer cítila, jak jí dýchá na krk v kuchyni u stolu. Dokonce měla pocit, že ho krátce zahlédla na zahradě, hned ve středu ráno. Byl skloněný nad svou dírou.


      Lizzie věděla, že to jsou přeludy, ale i tak ji dokázaly obalamutit natolik, že neupadla do totálního šoku. V úterý odpoledne šla do ložnice sbalit si batoh. Pak ucítila na tváři slzy. Jednu, druhou. Přešla k zrcadlu a spatřila unavenou třiapadesátiletou ženu. V její tváři však nebyla ani stopa po tom, co udělala. Naopak, uprostřed aury jemných plavých vlasů viděla tvář ženy, která už zase vypadala silná a odhodlaná. Na obraze v zrcadle nebylo co obdivovat, nebylo na něm nic, co by se někomu mohlo líbit; ale ta tvář byla jako žádná jiná a pocit, že se pohledem na ni zbavila veškeré sebelítosti, byl takovým požitkem, jaký snad nikdy nezažila. Sní tělo svého manžela, uklidí celý dům, pronajme ho a bude žít dál, ve Skotsku a bez zbytečných citů.
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      Nedá se říct, že by ho přímo umlátila k smrti. Prostě ho jednou praštila do temene hlavy. Pak vzala rýč do obou rukou, rozmáchla se ze strany a zasáhla ho do zátylku tak silně, že se mu jistě mozek rozplácl zevnitř o čelo.


      Zhroutil se na trávník, úplně bezvládně jako hadrová panenka. Lizzie se dívala, jak jí žuchnul k nohám. Pak se vydala přes trávník ke kůlně pro sekeru zatnutou z vnitřní strany do dveří. Nic to nebylo. Vrátila se do domu, vzala si gumové rukavice a ze skříňky pod dřezem vytáhla sáčky na odpadky. Dala nažrat psovi a vzpomněla si, že má v jednom šuplíku, kam dávala všechno možné, takové šikovné drátky. Opatrně šuplík zavřela a vycouvala do garáže. Pak za sebou dveře garáže zavřela a zamkla. Na trávě byla jinovatka a všude kolem ticho. Rýč a sekera, které hodlala ještě použít, ležely hned vedle něj, jako by jí je tam nachystal nějaký neviditelný přítel. Pevná linka i mobil, kterými by případně mohla zavolat policii, byly nyní zamčené uvnitř, na stole v chodbě.


      Na první zásek se hodně soustředila. Dvěma prsty si udělala místečko mezi ponožkou a riflemi. Sekera zasvištěla vzduchem a ostří zasáhlo přesně proužek bílé kůže těsně nad ponožkou. Slyšela, jak zazvonilo o kost. Znovu se rozmáchla a tentokrát už šla sekera skrz a chodidlo se pěkně oddělilo od zbytku nohy. Na jinovatku vystříkla krev a ona se sehnula, aby mu sundala ponožku.


      Pečlivě chodidlo zabalila do sáčku. Pata se jí krásně vešla do růžku, prsty vtlačila na druhou stranu a pak zkušeným pohybem sáček zavřela tak, aby z něj vymáčkla vzduch. Nakonec udělala těsně nad kotníkem uzlík.


      11. Možná by nebylo špatné dělat si poznámky. Jak umřel? Bylo to v hádce? Jak drsná to byla hádka na stupnici od jedné do desíti? Kdo nebo co v ní ještě hrálo roli? A co sousedi?


      12. Jsi na ulici, nebo na zapadlém venkově?


      13. Slyšel tě někdo?


      14. Máš nějaké sousedy, kteří se vyžívají v rodinných dramatech ostatních? Dávej si pozor na příliš stisknuté rty a/nebo sinalé tváře a pichlavé pohledy lidí v chladných předměstských uličkách. Pro všechny lidi, kteří si neuvědomují vlastní vztek nebo kteří ho nejsou schopni vhodným způsobem ventilovat, je tvoje situace splněním všech snů. Žili by z ní celé roky.


      15. Svět je plný parazitů.


      16. Nechávej zatažené záclony.


      17. Házeli jste po sobě nádobí, sklenice nebo kopali vztekem do zdi? Byl u toho pes? Je normální, že si lidi během hádky vylévají vztek na zvířatech, hlavně když jim dojdou argumenty a jejich protivník je pasivně agresivní.


      18. Když ho teď máš konečně v mrazáku, nemáš náhodou taky nějaké zranění, které bys potřebovala ošetřit?


      19. Kopnul tě, zfackoval, praštil tebou o dveře nebo tě škrtil? Jestli jo, tak dávej bacha, prosím tě. Rozhodně bys neměla jet do nemocnice, aby ti ošetřili zlomený prst, a mít mezi zuby zbytky lidského masa. Ani v krku nebo v žaludku.


      Nechala tělo krvácet do vykopané díry a odnesla chodidlo do garáže. Dala ho do mrazáku mezi hrášek a špenát. Pak přivedla celý systém k dokonalosti a z onoho známého šuplíku v kuchyni vylovila bílou samolepicí etiketu. Napsala na ni PRAVÉ CHODIDLO, přimáčkla ji na sáček a přiklopila víko mrazáku.


      Zpátky ven a tam z něj sundat všechno oblečení. Modré manšestrové kalhoty s vyšoupanými koleny, černé tričko a tenký svetřík, dokonce i obnošené kárované boxerky, všechno pečlivě složit do komínku. Potáhla ho za druhou nohu, aby dostala odseknutý pahýl do díry. Pak rána sekerou nad vrásčité pravé koleno, kde už měl kůži celou rozmočenou. Rozmáchla se skutečně pořádně a ostří se zakouslo do spodní části stehenní kosti. Jenže tentokrát kost odolala, sevřela ocelové ostří a nechtěla ho pustit. V tu chvíli ucítila Lizzie cosi v žaludku, jako by se tam něco vzdouvalo, pak nával studeného potu na spáncích a nad horním rtem. Cítila paniku a strach z paniky. Trochu se tedy narovnala, uchopila sekeru jako golfovou hůl a zhluboka se nadechla, aby se uklidnila.


      Zavřela oči, vytrhla sekeru ze stehenní kosti a opatrně ji položila na trávu. Šla do boudy pro pilu a po cestě si přitiskla zápěstí v gumové rukavici na horní ret, plně si vědoma toho, že si po tváři rozmaže krev.


      Nohy ji však stále poslouchaly a hlava věděla, že má najít pilu a vykročit zpátky přes trávník. To bylo na tom nejdivnější. Věděla, co má dělat dál.


      Jacob jí hned na začátku jejich manželství vyčetl, že se nedokáže soustředit na přítomnost. Tvrdil, že si nevšímá věcí kolem sebe. Alespoň ne všemi smysly. Na druhou stranu však byla z toho množství kyslíku a samoty v lese jako sjetá, a to tak moc, že jí někdy připadalo úplně nejlepší stočit se do klubíčka se psem. Říkal, že ji lituje, že nikdy nechce jet třeba do Londýna nebo něco dělat. Nikdy nikam nejezdili a on na ni křičel: „To sakra nemůžeme naložit toho psa do auta a jít někam na výšlap?“


      Zasunula zubaté ostří pily do rány, kterou prve udělala sekerou. Kost byla silná a těžká – nikdy nebyl žádný sportovec – a ona slyšela, jak se pod pohybujícími se zuby pily tříští. Schválně nemyslela na kousky masa, nevnímala, jak ho pila trhá, ani vlhký pach řezničiny, který jí lezl do nosu. Tam na trávníku pochopila, skutečně poprvé pochopila, že některé věci jdou v hlavě úplně oddělit od reality a že jediná bolest, s níž se musí vypořádat, je její vlastní.


      20. Všimni si, s jakou radostí jsi dala tu ruku do trouby, jako bys do ní vkládala za chladného březnového večera mladé jehňátko.


      21. Uvař si pár brambor, které pak na tácu rozmačkáš s citrónovou šťávou a několika lístky máty natrhané na zahrádce.


      22. Odolej nutkání dát tam hodně česneku. Vař normálně, jako vždycky.


      23. Když zrovna nebudeš mít co dělat, mysli na to, kam pojedeš, až budeš mít tenhle měsíc za sebou. A nezapomeň, že by se ti mohlo povést zvládnout to dřív než za měsíc. Klidně by to šlo za týden. Ten měsíc sis dala jako termín jenom proto, aby ses zbytečně nehonila.


      24. Dělej si radost. Užívej si maličkostí. Dopřej si plechovku koly. Cigáro. Ohřívadlo do postele. Bublinkovou koupel. Láhev vína.


      25. Nebude to trvat ani měsíc. Spíš čtrnáct dní. Maximálně tři týdny.


      Zpátky v kuchyni Lizzie vytáhla ruku z trouby a položila ji rovnou na talíř. Vydechla a odvážila se podívat. Nemohla ji takhle nechat, s připálenou kůží, puchýři a nehty. Dokonce ani když kolem hezky nazdobila brambory. Vlastně to bylo ještě horší, protože brambůrky byly krásně čerstvé a drobné a ruka zčernalá a nafouklá, s prsty naopak na konci trochu rozpláclými a ohnutými, jako by se pokoušely zachytit plechu. I poté, co ji dozdobila hrachovými lusky, to byla stále Jacobova ruka. Dala zeleninu stranou, naklonila talíř a nechala ruku sjet zpátky na prkýnko. Pak vzala dřevěnou paličku a vší silou do ní praštila, takže ruka na hřbetu praskla a objevily se kusy bílého masa a popraskané žíly. Lizzie natáhlo, ale překonala to. Sebrala z desky stále se točící snubní prsten a pak se opřela a zavřela oči.


      26. Nandej si na talíř jenom malé kousky a oblož je hráškem a kukuřicí.


      27. Plácni k tomu velkou lžíci rybízové marmelády a přidej špetku nebo dvě kvalitní mořské soli.


      28. Odnes si talíř ke stolu a sedni si na židli. Na stůl dej víno a noviny nebo časopis. Strategicky umísti nějakou hodně barevnou fotoknížku (třeba tu o lesních ptáčcích?) a nespouštěj oči z obrázků.


      29. Pusť si rádio (zatím ještě nejsi ve stavu, kdy ti jakýkoli zvuk bude drásat nervy) nebo vezmi do ruky fix a něco si při jídle čmárej na papír. Zásadní je udělat všechno pro to, aby sis trochu usnadnila skutečnost, že jíš lidské maso. Proto klidně zkus u jídla číst nahlas, nebo pomalu trhej stránky z časopisu a vnímej ten zvuk.


      30. Druhá možnost je podívat se na talíř, uvědomit si, co děláš, a pokusit se to pochopit. Bude se ti chtít zvracet. To klidně můžeš a potom jez dál. Je pravděpodobné, že když se podíváš hned, půjde ti to potom snadněji. Začneš to všechno emočně zpracovávat. Z dlouhodobého hlediska je tohle výhoda. Je to o hodně lepší než se vyděšeně dívat kamkoli jinam.


      31. Ale na druhou stranu si uvědom, že dívat se jinam je přirozený reflex. Je to normální a lidské a úplně v pořádku. Vždyť to děláme všichni. Nemusíš u pečení sedět jako Šiva nebo stát u trouby jako válečník připravený k boji. Buddhista by totiž nic takového neudělal. Ani nic podobného. To, co tady teď děláš, je mnohem náročnější a vyžaduje to mnohem víc odvahy než cokoli, co kdy kdo udělal.


      Lizzie začala jíst vidličkou a nožem. Na stole měla ještě lžičku, ale ta byla na zmrzlinu. Za chvilku však příbor odložila a podala pejskovi pod stůl vyprošené sousto. Postupně odlamovala manželovy propečené prsty, jako by to byla žebírka. Když musela zlomit menší kůstky v palci, zamračila se.


      Podívala se na hodiny. Bylo skoro devět. Topení už se vypnulo, ale radiátor ještě hřál. Rita pod stolem seděla, jako by něco hlídala. Jen občas se pohnula a žďuchla hlavou do stolu, aby se připomněla, že tu stále je.


      32. Nachystej si hrnec na vývar. Oškrábej větší mrkev a nakrájej na kolečka. Pak jednu cibuli na větší kousky. Nasekej si celerovou nať. Dej všechno vařit a přidej pár kuliček černého pepře, bobkový list, pár snítek čerstvé petrželky a snítku čerstvého tymiánu.


      33. Nech vývar pár dní probublávat na mírném ohni. Kosti ti krásně změknou a ty je pak jednoduše vyndáš naběračkou, rozmixuješ a vrátíš do hrnce.


      34. Jak se budeš postupně propracovávat mrazákem, stačí přidávat do vývaru zbytky a koření. Vytvoříš z toho cosi úžasného a voňavého. Možná by se to dokonce hodilo jako poslední jídlo.
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      Lizzie přidala do vývaru kůstky z ruky, které jí zbyly na talíři – vzala si na něj ten starý velký hrnec –, a pak naskládala talíře na kuchyňskou linku. Vývar trochu zapáchal, takže otevřela zadní dveře, aby vyvětrala, a chvíli v nich jen tak stála, než jí jídlo sklouzne do břicha.


      Pak si dala zmrzlinu a chvíli seděla u stolu a dívala se na keramické husy s hlavami skloněnými nad parapetem. Dostala je jako dárek od šéfa, když dělala v guildfordské kanceláři lodního zprostředkovatele. Pak ji ale propustili pro nadbytečnost a ona z nudy zatírala prasklinky malým štětečkem namočeným do barvy na keramiku. Po dvaceti letech od dokončení umělecké školy si připadala jako blázen, a když se Jacob přišel podívat, co dělá, taky se jen ušklíbl.


      Vylezla v papučích na dřez a nohou odstrčila husy na bok. Natáhla se k záclonové tyči a sundala z ní konec. Pak tyč vytáhla, couvla a nechala sjet záclony na zem. Měli je ještě po jeho rodičích. Stejně jako skoro všechno tady byly staré, zatuchlé a neměla je ráda.


      LP nebyla jenom zkratka pro lepicí pásku. Byly to taky iniciály – Lizzie Prainová. Teda ne že by to hrálo nějakou roli. Mohl ji mít připsanou na seznamu? Nechtěl jí náhodou něco koupit, nějakou maličkost, aby jí dal najevo, že na ni myslí a že by to chtěl dát znova dohromady? Ale spíš to byla fakt jenom lepicí páska. Nebo jí chtěl možná něco říct. Třeba: „Říct LP, že jedu odpoledne za Joannou do Londýna.“ Ale něco takového by se jí vůbec neobtěžoval říkat. Nikdy to nedělal. Prostě tam jel a neřešil to. Mezi nimi už nic nezůstalo. Asi tam nikdy nic nebylo. Snad jen společná potřeba někoho mít, k někomu patřit.


      Stav jejich vztahu se dal přirovnat k jejich lednici. Byla prázdná a police staré a zašedlé. Nikdy nebyli moc společenští. Nikdy se moc nestýkali s lidmi. Dům měl nízké stropy a oba asi měli pocit, že jejich domek na konci polní cesty a uprostřed mokřadu je na jakoukoli zábavu příliš malý. Ani neměl ceduli s číslem popisným. To ale samozřejmě nebyla Jacobova vina. Dostal ho od tety Jane, která mu ho odkázala. Úplně nadšený se sem přistěhoval ze severní Anglie s krabicí gramodesek punkových kapel a starými záclonami. Lizzie vytáhla z lednice staré zavařovací sklenice, opláchla je ve dřezu, pořádně je umyla prsty a pak je dala do krabice, kam třídili sklo. Když si stahovala rukavice, gumově to plesklo. Nejzásadnější bylo uvažovat prakticky. Hned ráno obejde barák a posbírá všechno, co se dá vyhodit.


      35. Měj pořád na stole kupku čistých papírů. Nebo blok v kroužkové vazbě. Dělej si seznam věcí, které potřebuješ nakoupit. Nejde o to, abys zbytečně utrácela, ale mysli na to, že po pár dnech budeš toužit po úplně obyčejných věcech. Krupicová kaše? Rýže? Vyndej si je ze skříňky a dej si je na kuchyňskou desku, abys opticky vykompenzovala chuť masa. Jáhly mají uklidňující účinky. Ve Farnhamu je obchod se zdravou výživou. Co kdybys tam skočila a koupila pytlík jáhlové kaše? Mohla bys to vzít po cestě do banky a rovnou zjistit, co s tím společným účtem.


      36. Co takhle celerové chipsy?


      37. Citróny.


      38. Mandarinky.


      39. A v kuchyni musí být pořád čisto. Je třeba neustále likvidovat všechny důkazy. Nedopalky do koše. Uklízej po sobě. Utěrky házej do myčky spolu s nádobím, ať se hezky vyperou v horké vodě. Stůl i pracovní desku pořádně utírej.


      40. Dej psovi pelech k sobě do ložnice, třeba ti to pomůže necítit se tak sama.


      41. Mimochodem, v téhle fázi života jsi úplně sama. Jako by ses toulala po Tichém oceánu zkušeností.


      42. Tohle si zapamatuj, až se zase budeš trápit.


      43. Je to jenom osamělost.


      44. A ta zmizí.


      Neřekla by úplně, že mu prokázala laskavost. Ty jeho deprese ho několikrát v minulosti dohnaly blíž smrti, než se ona kdy ocitla, ale nikdy si nebyla jistá, jestli se fakt chtěl oddělat.


      Jednou ho našla, jak se chce oběsit na stromě. Stál na plechovkách od barvy, které si natahal do rohu zahrady. Asi to byla jenom demonstračka. Otočil se k baráku a uviděl ji stát v kuchyni u okna. Za chvilku to vzdal. Vytáhl krk z oprátky, vrátil se s úsměvem dovnitř a dal vařit vodu na kafe.


      Nevyznal se ani sám v sobě. Z blbé nálady byl schopen se posunout do takového divného stavu, kdy se jízlivě usmíval a oči mu sice zářily, ale zároveň v nich byl strašně tvrdý pohled. Jako by kolem sebe postavil zeď. Lizzie měla pocit, že jedna z věcí, které by mohla jeho konzumací získat, je trochu detailnější náhled do jeho nitra. Doufala, že až bude mrazák prázdný, bude schopna napsat alespoň jednu věc, kterou se Jacob díky životu s ní naučil. Rozhodně to nebyla trpělivost. Ne ten druh trpělivosti, který spočívá v tom, že přestanete myslet na sebe a mluvit o sobě a jednoduše posloucháte ostatní. A třeba u toho přikyvujete, což často dělala právě Lizzie, když Jacob mluvil. Trpělivost stejně jako šlechetnost vycházejí ze schopnosti někoho milovat stejně jako z potřeby být milován a ona si nebyla jistá, jestli v době, kdy spolu začali bydlet – ona s cílem najít úkryt před zmateným světem a on, aby měl pravidelnou stravu a někoho, kdo by se o něj staral –, vůbec potřebovali cítit lásku toho druhého. Na začátku to tak samozřejmě nebylo. Tehdy lásku potřebovali, aby si byli jistí, že jeden k druhému patří. Oba byli velmi zarputilí. On ve svém škarohlídství, ona ve svém pragmatismu. Jenomže pak stejně jako většina lidí začali brát všechno to, co je spojovalo, jako samozřejmost. Nebo si to ze stejných nevysvětlitelných důvodů, z jakých to dělají ostatní, přestali dávat najevo. Ani Lizzie nebyla zrovna trpělivá nebo velkorysá. Jen velmi vzácně nějak komentovala, co jí řekl. Když mu nechutnalo něco, co uvařila, schovala to do lednice a dala mu to druhý den – v úplně stejné podobě –, jenom aby mu dala jasně najevo, že v její kuchyni frfňat nebude. Jestli neumí dostatečně ocenit její snahu experimentovat, klidně může být o hladu. Stejně tak mu netrpěla výlety autem do Londýna.


      Neměli děti, a i když se hned o svatební noci, tváří v tvář pod peřinou dohodli, že se teď budou starat jen jeden o druhého, on pak svá slova přehodnotil. Později už tvrdil, že kdyby některý z nich měl pocit, že je jako ve vězení, musí mít možnost odejít. Až na tyhle blbé kecy a tu scénu se smyčkou a plechovkami od barvy a krabici s punkovými deskami měla Lizzie pocit, že Jacoba miluje. Sice nijak vášnivě, ale docela jo. Vzal ji k sobě a dal jí domov, a i když se v prvních dvaceti letech občas něco zvrtlo, většina života s ním byla fajn. Sice si moc nepovídali, ale ani jeden asi nebyl zoufalý. Ona se hodně dívala na televizi a on si cosi kutil v boudě. Občas ale taky zmizel. Prostě se šel projít do noci, na zádech batoh se zásobami. Nedalo se říct, že by okolní terén byl zrovna náročný, ale čas strávený v zimě za zahradní zdí v něm cosi probudil. Když odešel do lesa poprvé, vrátil se za dva dny a byl doslova nadšený, že ji vidí. Přišel k ní zezadu a objal ji kolem pasu. To moc často nedělal. Kousek couvla, postavila se mu na nárty a pak pověsila zástěru na háček a šla sama do hospody U Psa a kachny dole ve vesnici. Sedla si k baru, objednala láhev vína a četla si časopis, pláštěnku kolem pasu. Nedokázala Jacobovi říct, co cítí. Prostě to nebyl on. A to chtěla mít večer sex. Z úlevy, že se vrátil, a z radosti, že ji tak pěkně objal kolem pasu. Tehdy museli být ještě hodně mladí, nebylo jí víc než třicet, a stejně místo toho šla do hospody a poslouchala za barem, jak Teri vykládá nějaké blbosti o Španělsku.


      Lizzie věděla, že Jacob miluje její schopnost vrátit ho na zem. Měla vlastnost, která ho velmi uklidňovala – uměla vnímat prostou realitu. Nevyrostla ve velkém domě na severu jako on, ale jen s matkou v pronajatém bytě nad obchodem na věčně sychravém jižním pobřeží. Jacob věděl, že může klidně odejít z baráku, protože Lizzie je praktická žena a bude pro něj mít vždycky na stole připravené jídlo a čistě povlečenou postel. Říkal, že takhle ji vychovala chudoba. Dům jim nepadal na hlavu, jak prohlásila jednoho večera s významným poklepáním na stěnu. A jako milující ženuška sedávala u stolu a upírala na něj zraky přes ovesnou placku a plátek sýra Brie a měla pocit, že takhle to zůstane, že takhle je to fajn a že to s nimi nejde z kopce, jak to v duchu viděl on. Bude jim fajn. Skutečně ho měla ráda. Skoro od první chvíle. Od okamžiku, kdy ji svedl. A on to věděl. Byla mu věrná stejně slepě jako jejich ridgeback.


      45. Spoluzávislí lidé trpí nízkým sebevědomím a mají tendence ostatní lidi omlouvat. Tahle diagnóza postihuje většinou ženy, které si berou za muže alkoholiky, workoholiky, maniodepresivní nebo přímo depresivní muže a muže pasivně agresivní.


      46. Spoluzávislí by se rozkrájeli, jen aby udělali tomu druhému radost.


      47. Lidé buď dávají věcem jména, nebo ne. Tobě by mohla ze začátku pomoct, hlavně když se budeš chtít odpoutat a jít dál. Později, až se už z toho začneš dostávat, bude nutné se na jména vykašlat a uvědomit si, kde skutečně jsi. Možná budeš muset projít mnoha obměnami.


      48. Když ho budeš během jeho konzumace omlouvat, nepomůže ti to. Ani trochu.


      49. Zkus vypnout mozek, jak to jen půjde, a vykonávej jen primární potřeby. Najíst, vyčůrat a spát. Tuhle mantru si opakuj pokaždé, když se ráno vzbudíš, a před spaním.


      50. Najíst, vyčůrat a spát.


      Když Lizzie douklízela kuchyň a vytáhla z mrazáku pravé chodidlo, aby rozmrzlo, bylo už pozdě. Dala Ritě čerstvou vodu a zhasla v kuchyni. Nahoře v koupelně si umyla obličej, a zatímco si krouživými pohyby natírala na tváře a na čelo noční krém, uvědomila si, že ani trochu neřeší, co by si o ní pomysleli ostatní. Už se rozhodla. Za zabití Jacoba Praina do vězení nepůjde. Už zase žila. Sice na dluh, ale bylo na tom cosi vzrušujícího. Takový pocit typu: Polibte mi všichni prdel. Jako by tím, že ho zabila a smířila se se vším, co přijde teď, zabila i strach, který cítila dřív. Už zase hltala život plnými doušky. Poprvé od doby, kdy skončila školu, ležela na posteli s cigaretou v puse a byla dokonale klidná. Dokonce i když se jí znovu vybavilo jeho tělo na trávníku a svištění sekery, byla dokonale vyrovnaná. Propletla prsty a cítila, jak ji konečky skoro brní, nabité energií. Byla naprosto v pohodě. Nikde ji nic nebolelo. To je šok, řekla si a pak zhasla lampičku a zavrtala se pod peřinu.

    

  


  
    
      Tom


      Měla rty namalované červenou rtěnkou. To na ní bylo jiné. Přišla a našla mě – zrovna jsem překládal kompost – a chtěla kleště na grilování a gumové rukavice. Řekl jsem, že mám obojí, a šli jsme dovnitř.


      „Opustil mě manžel,“ prohodila, prostě jenom tak, když jsme šli kolem vrtáků.


      Zastavil jsem se a otočil. Nic jsem neříkal. Podíval jsem se na ni. Pak jsem se podíval na vrtáky. Chtělo se mi krknout, abych uvolnil svíravý, palčivý pocit v hrudníku. Jako by mě něco tahalo, jako by v ní bylo něco, co by se vydralo ven, kdyby to šlo, a chytilo se mě to za rukáv. Chtělo se mi říct: Myslím, že bych tě taky opustil. Asi bych musel. Přesně tohle mě napadlo. Ale neřekl jsem to. Jasně, že jsem to neřekl. Prostě jsem jenom tak stál vedle ní. V rukou svírala látkovou tašku. Já jsem strčil ruce do kapes. Dívali jsme se na vrtáky. Pak jsem ucítil slzy. Vyndal jsem z kapsy papírový kapesník, protože ty slzy tekly po mojí tváři.


      Zeptala se, jestli s ní nechci jít na kafe. Přikývl jsem a odpověděl, že rád, ale že se musím zeptat šéfa, jestli si můžu udělat přestávku. Bylo brzo, asi deset. Snažil jsem se jít a vypadat u toho v pohodě, jednu ruku v kapse, druhou volně podél těla.


      Došel jsem za ní do kavárny. Seděla u okna, úplně rovně, a vlasy se jí kroutily. Na stole stály dva hrnky kafe a talířek s kouskem mrkvového dortu. Hleděla před sebe, jako by naproti ní někdo seděl. Pak posunula talířek s dortem přede mě. Sedl jsem si a opřel se lokty o stůl a řekl cosi, jako že mi nikdy nedělalo problém dát najevo emoce a že mi to hodně často překáží v práci. Řekl jsem něco ve smyslu, že jsem citlivka. Trochu jsem se zasmál. Lizzie jako by polekalo to, co se stalo u vrtáků. Neřekla ani slovo.


      „Hodně často brečím,“ řekl jsem. „A někdy ani nemám důvod. Je to fajn.“


      Otočila se a podívala na pole, kde si lidi v létě mohli za poplatek sami natrhat úrodu. Kdosi tam byl, ohnutý nad záhonem.


      „Jahody tam asi nenajde,“ řekl jsem ve snaze nějak vtipně odvést řeč. Nebe bylo zatažené. Napadlo mě, že si potřebuje s někým promluvit.


      „Jak dlouho jste s manželem byli spolu?“ zeptal jsem se.


      „Třicet let,“ řekla.


      Přikývl jsem. Tohle mi nic neříkalo. Jak by mohlo? Skoro jsem ještě ani nebyl dospělý. Třicet bylo obrovské číslo. Neměl jsem páru, jaké to může být, strávit s někým tolik let, a byl jsem toho názoru, že to lidi obvykle přeceňují. I tak jsem se ale snažil pokračovat v rozhovoru, abych jí pomohl.


      „Jak jste se poznali?“


      „Chodili jsme spolu na uměleckou průmyslovku. Dal si inzerát. Zlomil si nohu. Potřeboval někoho, kdo by mu pomáhal. Napadlo mě, že se možná jenom chce s někým seznámit.“


      „Jako že to nebyla pravda?“


      „Ne,“ řekla. „Byla to pravda. Fakt si zlomil nohu a docela pomalu se mu to hojilo, takže fakt potřeboval pomoct. Však víš, že tady se se zlomenou nohou nedá dostat ani do obchodu. Ale zároveň ho napadlo, že by to mohl být dobrý způsob, jak se s někým seznámit.“


      „Chytré,“ řekl jsem a usmál se. „Dvě mouchy jednou ranou.“


      Lizzie se pokusila usmát. Spíš sebou ale trhla.


      „Je březen,“ řekla najednou a já jsem si až v tuhle chvíli uvědomil, že má zarudlé koutky úst – jako by tam měla vyrážku. Pochopil jsem, že pro ni poslední týdny musely být hodně těžké, a najednou jsem se styděl, že jsem se v obchodě rozbrečel.


      „Možná se cítím tak smutně kvůli tobě,“ řekl jsem a podíval jsem se na ni se sklopenou hlavou. Lizzie se na mě taky podívala. Po chvíli řekla: „Vždyť mě ani pořádně neznáš.“


      „Ne.“


      Znovu jsem začal pohledem zkoumat její zarudlé koutky úst.


      Vypili jsme kafe. Když pila, zavírala oči. Koláče se ani nedotkla.


      Seděli jsme tam a bylo to divné. Pak řekla, že si zajde pro věci, které chtěla koupit.

    

  


  
    
      4


      51. Libové maso je skoro samá voda, takže nepouštěj horkovzdušnou troubu, aby se ti zbytečně nevypařovala. I ty nejlepší kousky se proudícím vzduchem můžou vysušit.


      52. Vyndej maso z lednice a nechej ho odležet na dřezu, aby mělo pokojovou teplotu, než ho dáš do trouby. Až se bude dělat, klidně můžeš troubu otevřít a podívat se, jak vypadá. Zmáčkni ho prstem, tak poznáš, jestli už je měkké, gumové nebo ještě tvrdé. Když pečeš kuře, dělá se to tak, že píchneš pod stehýnko, jestli ještě teče krev, nebo už čistá šťáva. V případě lidské nohy to bude stejné, jen píchni kousek nad kotník nebo mezi palec a ukazováček.


      53. Než začneš porcovat, nechej maso odpočinout, tak deset minut pod alobalem.


      „Nic netrvá věčně,“ zašeptala Lizzie, když v pátek večer stála na zahradě se skleničkou brandy u táboráku ze záclon.


      Jeho noha se už dvě a půl hodiny pekla nasolená v pekáči, položená na boku, ale na o fous nižší teplotu, aby se dělala pomaleji než prve ruka a kůžička byla spíš krásně hnědá, ne černá, a maso měkčí. Sundala si růžové gumové rukavice a chytila je mezi kolena, zatímco odškrabávala tenké proužky masa z kotníku, z nártu a z paty a přidávala je k rýžovým nudlím, polovině hlávky zelí a zbytku hrášku. Všechno měla okořeněné sladkou chilli omáčkou.


      Začalo pršet a Lizzie měla radost, protože naprší i do díry a pořádně to zalije trávník. Ještě neměla přečtené noviny – Farnham Herald – a cítila se skvěle. Vlastně se tak cítila už celý týden. Byla úplně při smyslech. Už od okamžiku, kdy se k němu na trávě sklonila, aby mu nahmatala pulz. Deset minut před tím stála u okna v ložnici v prvním patře, ještě v županu, a dívala se na něj, jak kope jámu. Chtěl dub. Protože dlouho vydrží a má nádherně pravidelný tvar. Stačilo jí deset vteřin, aby ze sebe shodila župan a natáhla se do skříňky pro rifle. Oblékla je na noční košilku. Ani ne minuta. Pak kuchyní a zadním vchodem ven na zahradu. Praštit ho rýčem do hlavy. Pak nepatrný myšlenkový posun. Ještě jedna rána. A on nic. Bylo mu padesát pět. Čekala aspoň nějakou reakci. Chtěla, aby se bránil. Nedočkala se. Byl kaput. Potáhla nosem a pohladila ho po vlasech.


      Lizzie se postavila a rozhlédla se kolem sebe jako dívka, kterou byla, než jí popletl hlavu. Jako dívka, která mohla udělat něco jiného, ale místo toho šla hned první den na zahradu a měla pocit, že tady by asi mohla žít, i když zároveň nepřestala uvažovat, jaké by to bylo jinde. Zahrada byla schovaná za domem a kolem dokola obrostlá stromy, takže na ni nebylo vidět ani z cesty, ani odjinud. Zůstala stejnou osobou, tohle byla stejná zahrada a někde mezi těmihle dvěma se rozprostíralo i všechno ostatní. Na trávníku leželo jeho tělo a ona rychle zvedla hlavu k zahradním židličkám. A pak ještě výš ke korunám stromů.


      Teď seděla za kuchyňským stolem a na talíři měla jeho levou nohu, jejíž kůže byla strašně hrubá a tvrdá, a kůže na chodidle dokonce tak tvrdá, že ji nedokázala uřezat, takže ho nechala stát na pekáči jako podrážku z nějaké staré boty. Pod patou a pod prsty byla žlutobílá vrstva tuku. Zatímco jedla pečené nudle, četla noviny a prohlížela si jakousi fotku školní třídy na titulní stránce.


      Pak se vrátila k pekáči na dřezu a zadívala se na kůstky poskládané jako skutečná klenba v nějaké stavbě. Vzala nůž a vidličku a seškrábla kousek masa z prstu. Chvíli ho převalovala v ústech. Chutnalo trochu jako vepřové, což bylo fajn, takže seškrábla další kousek a podala ho psovi, který ho vděčně schlamstnul, olízl si tlamu a zavrtěl ocasem, aby bylo jasné, že chce ještě. Ritě kousky masa seškrábané z kostí opravdu chutnaly, ale ani ona neměla sílu pustit se do kůže na chodidle. Když ho dostala celé na talíři, jen k němu čichla, vyplázla jazyk a pak ho zase smutně schovala.


      „Jako podrážka, co?“ zašeptala Lizzie. Sehnula se, vrátila talíř na dřez a podala Ritě hrst psích sušenek ze sáčku, který už dříve vytáhla z velkého balení v garáži a přinesla do kuchyně.


      Společně s Ritou si nakonec s nohou poradily a pak Lizzie rozdrtila kůstky na desce a přidala je spolu se zbylým tukem do vývaru a k tomu ještě snítku celerové natě. Pak přidala asi litr vody. Až to zavře, bude zase potřebovat ten kolíček na prádlo, a než půjde spát, zapálí všude svíčky. Pak ještě zředit vínem, zase projet tyčovým mixérem a ještě jednou zředit, až z toho bude nádherně zlatý vývar, který si strčí do lednice v plastové krabičce.


      V sobotu ráno v garáži položila Lizzie prst na vypínač a čekala v naprosté tmě, než se zářivka rozsvítila.


      Před pár měsíci se pokoušela garáž i kůlnu uklidit. Na smetišti skončilo pár starých sošek. On kdysi udělal sádrovou plastiku chodidla. Nějakou dobu ji měli na staré televizi hned u dveří. Odnesla ji do rohu zahrady. Seděl na zahradní houpačce a díval se na ni.


      „Aha,“ řekl. „Taky už mě to napadlo.“


      Prošla kolem něj s plastikou zvednutou vysoko nad hlavu.


      „Udělám si z té kůlny pracovnu.“


      To mohl. Velká na to byla dost. Byla to dvojitá zahradní chatka s šikmou střechou, a dokonce malým schůdkem u dveří.


      „Dorty,“ řekl, když se na ni díval, jak stojí ohnutá u trouby a vytahuje plech. To bylo asi měsíc potom, co zavřeli obchod. Jacobovy starožitnosti v Guildfordu nebyly jeho starožitnosti, ale patřily Timu Smithovi a Tim je po Jacobovi pojmenoval, protože měl pocit, že je to příhodný název. Takový silnější, přátelštější. Jacob tam pracoval pět dnů v týdnu. „Pro budoucího sochaře to je super práce,“ říkával napůl v žertu, i když se nedalo úplně vyloučit, že to myslel vážně. Pracoval tam spoustu let. Pak obchod zavřeli a Tim se odstěhoval do Francie.


      „Dorty?“ řekla a položila plech s bublaninou na stůl.


      Neustále jí předhazoval, co všechno by mohl dělat, protože si nerad chodil na pracák pro podporu. Na týden přesně před třemi lety mu ukrojila kousek bublaniny a řekla, že o tom bude přemýšlet. Ani ona nepracovala a trávit celé dny spolu byla katastrofa. Oběma táhlo na padesát. Do domu se jim vetřel stereotyp, jako by ho tam zíváním a krkáním vypustila neviditelná ústa pod deskami v podlaze.


      „No, v naší skvělé troubě!“ řekl a odhalil zažloutlé zuby.


      „Náhodou, ta trouba je skvělá,“ řekla a on ji tehdy objal kolem ramen. Cítila, jak v ní roste naděje, jako na jaře stoupá míza kmenem stromu. Člověk potřebuje něco svého, i kdyby to byla jenom maličkost, a Lizzie věděla, že vařit a péct umí a že by takovou práci dělala s láskou.


      PRAINOVIC DORTY


      nebo


      DORTY Z LESA.


      U Psa a kachny si řekli: „Super!“ Novina se rychle šířila. Mohli na tom vydělat. Jacob s Lizzie pak šli do hospody ještě několikrát a pokusili se zapadnout. U baru se pár místních bavilo, jako by se všichni znali už roky.


      „Prainovi budou péct dorty, puso.“


      „Máte dodávku?“


      „Budeme je vozit autem,“ řekla Lizzie a vylezla na barovou stoličku. Na sobě měla hodně těsné hnědé kalhoty.


      „Bude to nádhera, zase pracovat,“ zašeptala manželovi, který stál vedle ní, a kývla směrem k jeho pivu. Na krátký okamžik zase po jeho boku cítila teplo a lásku a prostor.


      „Už se flákáme moc dlouho.“


      „Bez práce asi nechce být nikdo, co?“


      „V téhle době ne.“


      „To víš, nikdo se nechce doprošovat.“


      „Jde o to, že nikdo nemá páru, jakou chytneš depku, že jo?“


      „Přesně.“


      „Nikdo tě nepřipraví na to, co přijde.“


      „To oni ani nemůžou vědět.“


      „To je pravda.“


      Doslechli se o tom dokonce až na farmě. Lizzie tam jednoho večera zajela s celým dortem, aby potvrdila, že to myslí vážně, a poprosila je, aby se o ní zmínili dál. Ten večer se moc nepovedl. Pro někoho, kdo chtěl rozjet byznys, ani trochu. Lizzie ani nepozvali dál. Později ještě několikrát v duchu viděla, jak její dort letí vzduchem, to když jí ho z ruky vyrazila Erikova pěst. „On už je prostě takový,“ řekla Jacobovi, který nesouhlasil a řekl: „Je to od něj dost nefér.“


      Ale Lizzie už věděla své z dřívějška, když na farmě hlídala děti. Stačilo jí slyšet, jak Erik řval na psa a na krávy. Stejně jako tehdy i tentokrát běžela s malou dušičkou domů kolem stejného naleštěného sedanu zaparkovaného na tmavé příjezdové cestě. S předními sedačkami posunutými úplně dozadu. Erik stál ve dveřích a Barbara se svým velkým obličejem a malým červeným nosem za ním. Napůl by nejradši šla Lizzie naproti, ale druhá půlka ji držela na chodbě. Ve tváři měla spiklenecký a utrápený úsměv, aby je všechny zachraňoval před pohromou, kterou neuměla zformulovat.


      Ale Tom Lizzie řekl, že mu její dorty chutnají. Objevil se ve dveřích, protáhl se kolem rodičů a natáhl ruku pro jeden kousek. Byl to krásný vysoký kluk.


      „Tý jo!“ řekl, žvýkal, olizoval se a usmíval se na ni. „Hmmmhmmmmm!“


      Takže lidi věděli, že péct umí.


      Kdosi v hospodě řekl: „Vždycky jsem věděl, že v sobě něco máš.“


      „Kdo? Já?“


      „Jo, ty. Vždycky jsem věděl, že je v tobě schovaná jiskřička.“


      Lidi jí připíjeli na zdraví.


      „V Sealu mají na prodej ten tvůj nádherný kousek. Tu husu.“


      „Koroptev.“


      „No, tu koroptev.“


      Jacob řekl: „Ta je fakt nádherná.“ Byla nádherná. Když Lizzie přišla poprvé do jeho domu, procházela se po silnici a fotila. Měla tu cestu ráda. Když se šla v noci projít jen s čelovkou, rákosí kolem bylo bílé a strašidelné. Bylo to jako fotky z opravdových močálů někde na Floridě. Hrozně se snažila vyfotit to světlo procházející mezi stébly, tu jeho pomíjivost, i to, jak umělo mrkat a pronásledovat auto. Zpočátku, když měl Jacob ještě dobrou nohu a mohl řídit, sedávala vedle něj vepředu, hlavu zabořenou do opěrky a jen tak se dívala na stromy. Bylo na nich cosi tajemného, snad posvátného. Cítila v sobě lásku stejně jako všude kolem cesty a snažila se ten pocit vyfotit.


      Pár lidí říkalo, že to asi bude těžké. Žít sami dva, takhle v lese, společně podnikat. Taky by se nemuseli chytit.


      Ale co na tom mohlo být těžkého? Svatební dorty, narozeninové dorty, výročí, pohřby.


      Brnkačka.


      A taky že byla. V kuchyni, s vyhrnutými rukávy a na parapetu květiny ve džbánku. Jacob bral telefonem objednávky. Umyl se a pak rozvážel dorty volvem. Ztratil se. Už podruhé. Oslava čtyřicítky ve Weybridge. Normálně po A3. Hospoda kousek od sjezdu. Nevěděl proč.


      „Nevím,“ řekl, když se ho druhý den ráno zeptala. Snažila se najít vhodný okamžik.


      „Jak jsi mohl zabloudit, Jacobe? Nebylo kde. Popsali ti to přece přesně.“


      „Ale mapa na hovno.“


      Lizzie se vrátila k plení. Pak zazvonil ten zákazník a oznámil jim, kolik jim naúčtují za to, že strávili polovinu oslavy na telefonu a nakonec museli koupit čokoládový dort v supermarketu.


      Mezitím se v kuchyni servíroval k pozdní večeři masový koláč a losos v těstíčku a bramborová polévka s lilkem, za kterou vždycky dostala pochvalu. Zapečená bramborová kaše s masem. Pořádný kus pečeně. Vepřové, kuřecí, hovězí. Jehněčí nikdy moc nedělali, jedině snad při nějakých zvláštních příležitostech. Dopřávali si ho za odměnu. Většinou ale vařila britská jídla. Co si zamilujete jako dítě, chutná vám už napořád. A jemu chutnalo totéž. Nosil boty, dokud se mu neodlepila podrážka, a pak si je nechal spravit u Clarka v Guildfordu. Každé Velikonoce, pět roků po sobě, si vždycky půjčil dodávku a odvezl svoji sochu jakési ženské jménem Joanna, která si v Londýně dělala na zahradě posezení.


      „Tři sta pade,“ řekl, když se vrátil poprvé a důležitě vkráčel do kuchyně. Rifle měl na kolenou úplně prošoupané.


      Ve starožitnictví v Guildfordu řekl své okouzlující zákaznici, že ta socha je skutečně od něj. Aspoň říkal, že to tak bylo.


      Lizzie si spíš představovala, že spolu vyšli na ulici, dali si cigaretu a smáli se.


      Joanna asi řekla: „Přivezete mi něco?“


      Takhle to aspoň interpretoval.


      Lizzie se zeptala: „Co měla na sobě?“


      „Jak to myslíš, co měla na sobě?“


      „Jako co konkrétně.“


      „Jak to myslíš, co konkrétně?“ řekl a užíval si to. Asi byl na sebe dokonce pyšný. „Byla v černém,“ řekl. „Koženou sukni. Koženou minisukni.“


      Lizzie řekla: „Koženou minisukni?“


      „Říkala, že mám dělat, po čem toužím.“


      No jo, Joanna se bude muset do budoucna obejít bez jeho výtvorů. Neměla, jak se s ním spojit. Asi to jednou nebo dvakrát zkusí a pak ji to přestane bavit. Měla spoustu práce v Londýně a Lizzie už dávno zjistila, že takhle zaměstnané ženské mají tendence pouštět lidi k vodě. Jacob Prain nebyl její priorita. Co by dělala s chlapem, který žije v domku v lese, někde v prdeli, a maximálně tak sní o životě, který nikdy nebude mít.


      Ale takhle snili oba. To byl jeden z jejich problémů. Vrátila se zpátky k onomu pondělnímu ránu a viděla sebe samu, jak jí nohy v riflích kmitají pod noční košilí, zatímco ruce svírají kolečko, které před sebou tlačí na druhou stranu zahrady. Viděla se, jak Jacoba chytá pod paží a táhne jeho tělo po trávníku, jak padá na zadek a pak to zkouší znovu. Nakonec se jí povedlo ho nadzvednout a zapřít si ho zády o koleno, takže mu z pahýlu na noze vytekl zbytek krve přímo do vykopané díry. Snažila se mu dát nohy k sobě, ale znovu se samy roztáhly, takže mu viděla na scvrklé přirození. Díra byla brzo plná krve a ona položila tělo zpátky na trávník a pak mu hadicí spláchla krev z odsekaných pahýlů a umyla si ruce.


      Pak vzala sekeru, usekala mu ruce v zápěstí a zabalila je do sáčků. To samé s pažemi, takže zbyl jen trup. A samozřejmě hlava. Usoudila, že bude muset nasáčkovat a popsat každý orgán zvlášť, aby později poznala, co je co.


      Bylo jí jasné, že to bude chtít trochu víc sherry, aby se jí přestaly třást ruce, takže si přinesla celou láhev, kterou si položila vedle sebe. Cvakla si před každým kouskem. Když sekala pravou ruku, pak pravou paži u ramene, levou ruku a levou paži. Každou samozřejmě zabalila a odvezla na kolečku do mrazáku.


      Pak pustila psa. Rita zavětřila, zavrtěla ocasem a olízla se. Pak přeskočila plot za zahradním domkem a zmizela si najít vlastní malou kořist.


      Lizzie ucítila, jak se jí uvolnily vlasy ze sponky, a bylo jí jasné, že s bledou tváří umazanou od krve musí vypadat jako bosorka. Krev měla nasycenou adrenalinem, který s sebou přinášel novou sílu, jako by lidská bytost od počátku věků hluboko uvnitř věděla, jak se vypořádat se zabitím svého druha.


      Odhodlání. Přesně tohle Jacob říkal, že jí chybí, když se vrátila z pohovoru u lodního zprostředkovatele.


      „Začínám si myslet, že jsi tu uměleckou školu měla dodělat,“ řekl a Lizzie napadlo, jestli se za její rozhodnutí necítí odpovědný.


      „Ale ze mě umělkyně nikdy nebude, to ti snad musí být jasné, Jacobe. Prostě nemám talent.“


      „O to nejde,“ řekl. „Nejsi tak hrozná, jak si myslíš. Ale chybí ti odhodlání. Jako by ti ho sudičky zapomněly dát,“ řekl s úsměvem. „Ego a odhodlání dělat věci jenom pro sebe.“


      Což je lepší než být sebestředný buran, odpověděla. Na což on jen konstatoval, že by se měla uklidnit.


      Když si na tohle Lizzie vzpomněla, v pondělí ráno na trávníku, přestala do něj najednou sekat, sundala si rukavice a opláchla je hadicí. Pak si sedla na kotníky a ruce položila na kolena.


      Teď se musí postarat sama o sebe, zjistit, jestli je v pořádku.


      Rukavice vzdala. Stejně byly v hrozném stavu a akorát se jí v nich potily ruce. Tentokrát už holýma rukama otočila, co z něj zbylo, na břicho a nastavila ho tak, že hlavu měl tváří dolů v díře, do které už dřív nachystala sáček. Klekla si vedle bílého krku a prsty si přidržela místo, kam chtěla zaříznout pilu. Sekerou by to asi bylo rychlejší, ale ji děsilo to hrubé násilí a měla pocit, že s hlavou by měla zacházet jinak než se zbytkem těla.


      Přiložila zubaté ostří na kůži, a když poprvé zajela skrz, sama ucítila na krku ostrou bolest. V duchu najednou viděla jeho modrošedé oči, které tak dobře znala a které teď hleděly do díry. Někdy mu tak ztmavly, že byly skoro děsivě černé. Lizzie najednou ovanula tajemná vůně jeho vody po holení smíchaná s pachem tabáku.


      Jediný zvuk na jinovatkou pokryté zahradě vydávala pila, kterou její ruka jemně pohybovala sem a tam. Pomalu se prokousávala jeho páteří. Úplně zapomněla na míchu a vůbec nečekala, že bude vypadat takhle, jako spousta bílých vláken trčících z hlavy, která právě odpadla do sáčku. Uvázala uzel, odnesla ji k mrazáku a strčila ji dovnitř s etiketou HLAVA, kterou velmi pečlivě přimáčkla a ještě vyhladila.


      Snažila se, aby všechnu hrubou práci dělala přímo nad dírou, kterou ráno kopal, a povětšinou se jí to podařilo. Krev se vpila přímo do půdy a obarvila ji tak, že připomínala lilek.


      54. Omýt to tělo hadicí byl skvělý nápad.


      55. Ale snaž se nevzpomínat. Všechno to vracení se k minulosti, to se tě jenom hlava pokouší odvést od toho, co máš dělat.


      56. Pomalu se vrať ke svému úkolu. Zapomeň na čas a na zvuky, které třeba uslyšíš z cesty. Jsi tady úplně na samotě a les i tma ti poskytnou veškerou ochranu, kterou teď potřebuješ.


      Přeřízla ho v pase pilou. Jela podle pupíku. Ostří prošlo chlupy a snadno se dostalo až k žaludku. Z břicha mu vystříkly tělesné tekutiny přímo jí do tváře, až se pozvracela. Takový puch ještě nezažila. V tu chvíli se skutečně třásla a věděla, že nemá daleko k tomu, aby omdlela, takže zaťala zuby a nakonec ho úspěšně převezla na kolečku do garáže, kde označila poslední porce a uložila je do mrazáku.


      Lizzie se celý život dívala hodně na televizi – Jacob jí říkal, že toho asi v


      Vážení čtenáři,


      právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě svolení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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