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Eduardovi, každým slovem





Necítí-li ten chlap ani dost málo, co dělá? Kope hrob a zpívá.
Hamlet, William Shakespeare*

Hrob často bezděčně uzavře dvě srdce do stejné rakve.
Alphonse de Lamartine

Vždyť bolest v nitru je silnější a nepoleví, ani když o ní člověk li-
dem poví.

Si hay Dios, Alejandro Sanz

* Překlad J. V. Sládek
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ITXUSURIA

Našel hrobeček podle linie, kterou na zemi nakreslila voda pře-
tékající z převislého okraje střechy. Poklekl, zpod kabátu vytáhl 
zahradnickou lopatku a motyčku a škrabal udusanou tmavou 
hlínu, která se drolila do vlhkých pórovitých hrud a vydávala 
silné aroma dřeva a mechu.

Opatrně odstranil několikacentimetrovou vrstvu, až se ob-
jevily zčernalé cáry shnilé látky smísené se zemí. 

Rukama vyhrabal tkaninu, v níž se ještě dala poznat dětská 
peřinka, která se otevřela, jak na ni sáhl, a odhalila voskované 
plátno, v němž bylo zabaleno tělíčko. Byly vidět sotva zbytky 
provázku, kterým bylo svázáno a který otiskl do plátna hlubo-
kou výraznou stopu tam, kde ho stahoval. Odstranil zbytky 
motouzu, jenž se mu v prstech rozpadl, a přejel rukou po po-
vrchu ranečku, jako by ho hladil. Hledal okraj plátna, který po 
několika pohybech nahmatal, i když ho neviděl. Vsunul prsty 
do jednoho konce ranečku a roztrhl malý rubáš, který se roze-
vřel, jako by ho rozřízl nožem.

Miminko leželo na bříšku, jako by spalo schoulené v ko-
lébce. Kosti vypadaly zachovale, stejně jako samotné plátno, 
i  když byly začernalé tmavou hlínou údolí Baztánu. Natáhl 
ruku, jež téměř zakryla celé tělíčko, přitlačil hrudník k  zemi 
a bez odporu vytáhl z hlíny pravou ručičku, která při uvolnění 
zlomila drobnou klíční kost s  jemným prasknutím jako po-
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vzdechem hrobu vyjadřujícího lítost nad tou krádeží. Náhle 
ustrašeně ucukl, vstal, zastrčil kosti do šatů a  věnoval hrobu 
poslední pohled, než do něj nohama zase nahrnul hlínu.
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1

Vzduch v soudní síni se nedal dýchat. Z kabátů nasáklých deš-
těm se začala vypařovat vlhkost a  mísila se s  dechem stovek 
lidí, kteří zaplňovali chodby před jednotlivými síněmi. Amaia 
si rozepjala kabátek a pozdravila poručíka Paduu, jenž krátce 
pohovořil se ženou, která šla s ním, naléhavě ji postrčil do sálu 
a vydal se k Amaie vyhýbaje se čekajícím lidem.

„Dobrý den, paní inspektorko, rád vás vidím. Jak se cí-
títe? Nebyl jsem si jist, že tu dnes budete moct být,“ prohlásil 
a lehce mávl rukou k jejímu vzedmutému břichu.

Amaia si položila ruku na břicho svědčící o nejvyšším stupni 
těhotenství. 

„Vidíte, zdá se, že to momentálně ještě vydrží. Viděl jste Jo-
haninu matku?“

„Ano, je dost nervózní. Čeká uvnitř spolu s rodinou. Právě 
mi volali zezdola, že přijelo vězeňské auto s  Jasónem Medi-
nou,“ oznámil a vydal se k výtahu.

Amaia vešla do soudní síně a posadila se do jedné ze zadních 
lavic. I odtamtud uviděla matku Johany Márquezové oblečenou 
ve smutku a mnohem hubenější než na dívčině pohřbu. Žena 
se otočila, jako by si uvědomila její přítomnost, pohlédla na ni 
a letmým pokývnutím ji pozdravila. Amaia se pokusila usmát, 
ale nepodařilo se jí to. Všimla si výrazu ve tváři matky zmučené 
vědomím, že nedokázala ochránit svou dceru před zrůdou, kte-
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rou sama přivedla domů. Soudní úředník začal hlasitě předčítat 
jména předvolaných. Amaie neuniklo napětí, které se objevilo 
ve tváři ženy, když zaslechla jméno svého manžela.

„Jasón Medina,“ opakoval úředník. „Jasón Medina.“
Do síně vběhl policista v  uniformě, spěchal k úředníkovi 

a zašeptal mu něco do ucha. Hned potom se naklonil a pro-
hodil pár slov se soudcem, který ho vyslechl, přikývl, přivolal 
prokurátora a obhájkyni, krátce s nimi promluvil a vstal.

„Zasedání se odročuje, pokud bude třeba, budete předvo-
láni znovu.“ A bez dalšího slova vyšel ze sálu. 

Johanina matka začala křičet a obrátila se k Amaie, jako by 
žádala odpověď.

„Neee!“ ječela. „Proč?“
Ženy, které ji doprovázely, se marně pokoušely ji obejmout, 

aby utišily její zoufalství.
Jeden z policistů přišel k Amaie.
„Paní inspektorko, poručík Padua vás prosí, abyste sešla 

dolů k celám.“

Když vyšla z  výtahu, uviděla hlouček policistů tlačících se 
u dveří na toalety. Strážce, který šel s ní, jí pokynul, aby vstou-
pila. Jeden policista a  jeden vězeňský úředník se opírali o  zeď 
a tvářili se zrůzněně. Padua hleděl do kóje a u jeho nohou se pod 
konstrukcí oddělující klozety rozlévala kaluž krve, která se ještě 
nezačala srážet. Když uviděl inspektorku vstupovat, poodstoupil.

„Řekl strážci, že musí na záchod. Vidíte, že má spoutané 
ruce, ale i tak si dokázal podříznout hrdlo. Všechno se seběhlo 
velice rychle, policista se odsud nehnul, uslyšel ho kašlat, vešel 
dovnitř, ale už nemohl nic udělat.“

Amaia pokročila kupředu a  spatřila neblahý výjev. Jasón 
Medina seděl na záchodě se zakloněnou hlavou. Na krku měl 
temný hluboký řez jako brázdu. Krev prosákla náprsenku ko-
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šile, jako by to byl červený bryndáček, který sklouzl mezi nohy 
a obarvil všechno, čeho se dotkl. Z těla dosud vyzařovalo teplo 
a pach nedávné smrti kazil vzduch.

„Čím to udělal?“ zeptala se Amaia, protože neviděla žádný 
nástroj.

„Vysouvacím nožem. Vypadl mu z  ruky, když ztratil sílu, 
a odrazil se až do vedlejší kabiny,“ odpověděl a otevřel létací 
dveře vedlejší kóje.

„Jak to sem mohl propašovat? Je kovový, rám ho musel 
zachytit.“

„Nedostal ho sem on, paní inspektorko. Podívejte,“ uká-
zal jí vysunovací ulamovací nůž, „když si dobře všimnete, na 
rukojeti je kousek lepicí pásky. Někdo si dal tu práci a nechal 
nůž tady, určitě za nádrží na vodu, jemu stačilo jen odlepit ho 
z úkrytu.“

Amaia si povzdechla.
„A to není všechno,“ pokračoval Padua znechuceně. „Tohle 

koukalo Medinovi z kapsy saka,“ řekl a rukou v rukavici jí po-
dal bílou obálku.

„Dopis sebevraha,“ hádala Amaia.
„Ne úplně přesně,“ odpověděl Padua a podal jí pár rukavic 

a papír. „A je to určeno vám.“
„Mně?“ podivila se Amaia.
Natáhla si rukavice a vzala obálku.
„Můžu?“
„Jistě.“
Chlopeň obálky byla přichycena jemným lepidlem, které 

povolilo, aniž bylo potřeba trhat papír. Uvnitř byla bílá papí-
rová kartička s jediným slovem napsaným uprostřed: Tartalo.

Amaia ucítila silné bodnutí v břiše, zadržela dech a nedala 
bolest najevo, obrátila papír, aby zjistila, zda není něco napsáno 
na rubu, a podala ho Paduovi.
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„Co to znamená?“
„Čekal jsem, že mi to řeknete vy.“
„Já to tedy nevím, pane poručíku, pro mě to neznamená nic 

zvláštního,“ odpověděla trochu zaraženě Amaia. 
„Tartalo je mytologická bytost, ne?“
„Pokud vím, tak ano, je to kyklop z řeckořímské mytologie, 

a taky baskické. Co tím míníte?“
„Vy jste pracovala na případu basajauna, což byla taky my-

tologická bytost, a teď vrah, který se přiznal k vraždě Johany 
Márquezové, který se náhodou pokusil napodobit zločin ba-
sajauna, aby unikl podezření, spáchá sebevraždu a nechá vám 
dopis, vzkaz, v němž napíše ,Tartalo‘. Přece mi nebudete tvrdit, 
že to není přinejmenším zajímavé.“

„Ano, to přiznávám,“ vydechla Amaia. „Je to divné, ale 
svého času jsme už stanovili, že Jasón Medina nepochybně 
znásilnil a zavraždil svou nevlastní dceru a potom se dost ne-
obratně pokusil napodobit zločin basajauna. Kromě toho se 
doznal a uvedl všemožné podrobnosti. Naznačujete, že možná 
nebyl pachatelem?“

„Vůbec nepochybuji, že to udělal on,“ prohlásil Padua s po-
hledem na mrtvolu a mrzutým výrazem. „Ale je tu ta záležitost 
s amputací a kostmi té dívky, které se objevily v Arri Zaharu, 
a teď tohle, očekával jsem, že byste mohla…“

„Nevím, co to znamená, ani proč to adresuje mně.“
Padua si povzdechl a dál na ni upřeně hleděl.
„Chápu, paní inspektorko.“

Amaia zamířila k zadnímu východu rozhodnuta vyhnout 
se setkání s Johaninou matkou. Nevěděla by, co jí říct. Snad že 
všechno skončilo, nebo že nakonec ten nešťastník proklouzl 
na onen svět jako krysa, kterou byl. Ukázala strážníkům svůj 
odznak a konečně se osvobodila od atmosféry uvnitř. Přestalo 
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pršet a nesmělé sluneční světlo prosvítající zpoza mraků mezi 
lijáky, tak typické v Pamploně, jí rozslzelo oči, a tak otevřela 
kabelku a hledala sluneční brýle. Předtím jí dalo práci sehnat 
taxík, aby ji dovezl k soudu včas. Stávalo se to vždycky, když 
pršelo, ale tentokrát čekalo na stanovišti několik vozů a Pam-
ploňané šli raději pěšky. Na chvilku se zastavila před prvním. 
Ještě nechtěla jet domů. Vůbec ji nelákala vyhlídka na to, jak 
kolem ní bude Clarice pobíhat a bombardovat ji otázkami. 
Od té doby, co tchyně s  tchánem před čtrnácti dny přijeli, 
pojem domova dostal vážné trhliny. Pohlédla k  přívětivým 
skleněným oknům kaváren nacházejících se naproti soudní 
budově a na konci ulice San Roque, kde vykukovaly stromy 
z parku Media Luna. Vzdálenost k domovu odhadla na kilo-
metr a půl chůze a vydala se na cestu. Když se unaví, taxík si 
může vzít vždycky.

Když vešla do parku a nechala za zády dopravní ruch, kouř 
z výfuků aut nahradila svěží vůně mokré trávy a Amaia pocí-
tila okamžitou úlevu. Neznatelně zvolnila krok a zamířila na 
jednu z kamenných cestiček, které se rýsovaly v krásné zeleni. 
Zhluboka nabrala vzduch do plic a velmi pomalu vydechovala. 
To je tedy dopoledne, pomyslela si. Jasón Medina dokonale 
zapadal do profilu obžalovaného, který ve vězení spáchá sebe-
vraždu. Násilník a vrah dcery své manželky byl držen v izolaci, 
kde čekal na soud, a vyhlídka na zařazení mezi běžné vězně po 
vynesení rozsudku ho zajisté děsila. Pamatovala si ho z výsle-
chů před devíti měsíci, když vyšetřovala případ basajauna, jako 
plačtivou a vystrašenou krysu, která se rozplývala v slzách, když 
přiznávala zvěrstva, která spáchala.

I když šlo o dva různé případy, poručík Padua od četníků 
ji přizval k  účasti kvůli Medinovu neobratnému pokusu za-
loženému na tom, co si přečetl v novinách, napodobit modus 
operandi sériového vraha, kterého se snažila dopadnout ona. 
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Bylo to před devíti měsíci, právě když otěhotněla. Od té doby 
se změnila spousta věcí.

„Že je to tak, maličká?“ zašeptala a pohladila si břicho.
Silný stah ji přinutil se zastavit. Opírajíc se o deštník a v mír-

ném předklonu přestála pocit strašného píchání v podbřišku, 
které vystřelovalo až na vnitřní stranu stehen a vyvolalo křeč, 
až zanaříkala, ani ne tak bolestí jako překvapením, jak je stah 
silný. Vlna bolesti přešla tak rychle, jak se objevila. 

Takže takové to je. Tisíckrát se sama sebe ptala, jaké to bude 
rodit a jestli dokáže rozeznat první příznaky, nebo bude patřit 
k těm ženám, které přijedou do nemocnice s hlavičkou dítěte 
venku nebo které porodí v taxíku.

„Ale maličká,“ oslovila něžně dítě, „ještě ti zbývá týden, 
opravdu už chceš ven?“

Bolest ustoupila, jako by vůbec nepřišla. Cítila nesmírnou 
radost a nával nervozity z bezprostřednosti příchodu děťátka. 
Šťastně se usmála a rozhlédla se kolem, jako by se chtěla s ně-
kým podělit o  své potěšení, ale park byl pustý, vlhký a  svěží 
jako zelený smaragd, který v jasném světle prosvítajícím vrst-
vou mraků nad Pamplonou vypadal ještě zářivější a krásnější 
a připomínal jí objevitelský pocit, který vždy měla v Baztánu 
a který v Pamploně zapůsobil jako nečekaný dárek. Opět se vy-
dala na cestu, ale cítila se jakoby přenesena do kouzelného lesa 
a před zlatavé oči pána těch držav. Před pouhými devíti měsíci 
tam vedla vyšetřování, na místě, kde se narodila, na místě, od-
kud vždy chtěla odejít, na místě, kam se vrátila, aby dopadla 
vraha, a kde počala svou dcerku. 

Jistota, že jí v lůně roste děťátko, pro ni v životě představo-
vala uklidňující balzám a pohodu, jakou si vždy představovala 
a která byla v tom okamžiku to jediné, co jí mohlo pomoci po-
stavit se tváří v tvář děsivým činům, které musela prožít a které 
by ji před několika měsíci zničily. Vrátit se do Elizonda, hrabat 




