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jí… To ona nikdy nemusela. Ani Pavlovi ten pohled neušel 
– a uvědomil si, že až v červenci bude v tomhle bytě vrnět 
další potomek, čeká Míšu období, které ona sama bude hod-
notit jako útrpné. I když se ještě před měsícem dušovala, že se 
na mrně docela těší… Ale ten nepřející pohled v jejích očích 
mu na klidu nepřidal.

Dora nachystala na stůl pohoštění a očima popohna-
la muže, ať každému naleje po štamprli slivovice z loňských 
švestek, která pálila na jazyku a vháněla do očí slzy. Věděla, 
že zrak se zamlží každému – jen Tomášovi ne, to by se ra-
ději udusil, než by dal znát jakoukoliv slabost. Prostě voják, 
který každé poklesnutí kolen vnímá jako zženštilost, v lepším 
případě infantilitu. Teď mu to ale Dorka nepřipomínala, byla 
ráda, že ho po dlouhých měsících zase vidí i s rodinou. Tomáš 
se odstěhoval z Přerova, sice kvůli tomu syčel, nadával a vy-
hrožoval smrtí ministru obrany i prezidentovi republiky, psal 
dopisy do novin a rtuťovitě vyskakoval v místní televizi, ata-
koval přerovského primátora i olomouckého hejtmana, psal 
do senátu i do parlamentu, nadával na premiéra i na Evrop-
skou unii… ale nakonec kapituloval. Navzdory všem protes-
tům a snahám byla věhlasná přerovská vrtulníková základna 
přemístěna do Náměště nad Oslavou – a kdo z kluků chtěl 
u armády dělat jakousi kariéru, musel sbalit kufry, přemluvit 
rodinu a odstěhovat se za prací do sto třicet kilometrů vzdále-
ného města. V roce 2013 nad městem přeletěl poslední vrtul-
ník – definitivní konec, při kterém on i otec zamáčkli slzu... 
V Náměšti si Tomáš se ženou koupili domek a druhý rok se 
tam zabydlovali, ale jemu se pořád stýskalo po Přerově. Jako 
pilot, který létával na mise a tušil slibnou budoucnost, ne-
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měl na vybranou. Pravda je, že i tátu to štvalo. Byl zvyklý mít 
všechny kolem sebe – a vnuček od syna si moc neužíval, spíše 
jen po telefonu nebo přes skajp. Tomáš se zdál otrávený i z ji-
ných důvodů, o nichž se ale v rodině taktně mlčelo – a když  
se o nich mluvilo, pak jen pološeptem. Tomáš měl totiž jas-
nou vidinu – syna, který tu vojenskou tradici v jejich rodině 
požene ještě výš než on a otec. A místo toho mu Sylva rodila 
jednu holku za druhou. Po poslední Bíbě řekla na další těho-
tenství jasné „ne“ a Tomáš zlostně likvidoval své dětské mo-
dely letadel, které s tátou po večerech lepili. Když na to Dora 
vzpomněla, ještě teď cítila v nose nakyslý zápach lepidla a bar-
viček, který se jako dusivý odér táhl jejich dětským pokojem. 

„Už víte, co to bude?“ zeptal se Tomáš a bradou hodil k je-
jímu mírně se vzdouvajícímu břichu. Cítila v jeho slovech 
nádech závisti, že by se v jejím těle mohl zahnízdit chlapec? 
Nebo ho jen podezírá? Nadechla se… 

„Budeme to s jistotou vědět až za pár týdnů. Teď je brzo, 
vždyť je Dorka teprve ve druhém měsíci, viď?“ předehnal 
ji s odpovědí otec. „Já to ale typuju na kluka. U Michalky 
v těch prvních týdnech zvracela a omdlívala… a teď je úplně 
fit. Stejně to měla i maminka, že jo?“ otočil se ke své ženě. Te-
rezie Weberová léty naučeným pohybem víček převrátila oči 
vsloup. Jednak kvůli té jeho hloupé dedukci – a taky tak tro-
chu kvůli tomu, že nehodlala zbytečně dráždit Tomáše, který 
se nad tou poznámkou o klukovi ošíval jako zablešený čokl. 
Nechtěla, aby trápil Sylvu další honbou za vysněným klukem. 
To už by u nich bylo na rozvod.

Pavel raději všem nalil, společně si ťukli na krááásné Vá-
noce a nechali na jazyku tancovat natrpklou chuť trnek. „To 
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byl hotový čardáš,“ liboval si Ludvík Weber, „takovou slivo-
vici jsem pil naposledy v pětašedesátém v Sovětském svazu, 
přivezli ji tam tankisti z Maďarska, málem jsem tehdy přišel 
o oči, kluci pak zvraceli krev a čurali žíravinu…“

Tuhle historku znali – stejně jako většinu otcových průpo-
vídek. A nebýt máminých vytažených očí, mohli by i pokra-
čovat: „… A když jsme pak šli na velkou, měli jsme u zadku 
modrý plamen… a plíce rozervaný na kusy… a prsty u no-
hou se nám kroutily do takových esíček…“

3

Dům pro umírající. Hrozně znějící slova. Ale když do něj 
Dora za poslední dva týdny vstupovala už potřetí, žádný stís-
něný pocit z těch chodeb neměla. Hospic ji už nešněroval 
a neděsil, jako když tu byla poprvé. Byla si vědoma, že je to 
i lidmi, kteří tu vytvářejí jakousi oázu klidu – jako kdyby to 
bylo jen místo oddechu, taková čekárna, kde člověk odpoči-
ne, nabere dech a pokračuje dál. Aspoň všichni se tak tvářili – 
a snad i věřili tomu, že lidé na smrtelných postelích tu nechají 
jen svou nepodstatnou tělesnou schránku a budou pokračovat 
na své pouti. Dořino vnímání světa tohle vysvětlení nepřijí-
malo, ale respektovalo. 

Vešla do místnosti, provoněné borovicovou větví – byla 
ráda, že tahle přírodní vůně teď dělá Čeňkovi společnost. Ten-
tokrát přivezla plechovou krabičku s cukrovím pro personál, 
ale jak ji vyndávala z tašky, řízla se o stříbrné víčko do prstu. 
Sakra, jak to vyrábějí? Zlobila se. Přes miniaturní chodbičku 
se prosmýkla do koupelny, aby si pod tekoucí ledovou vodou 
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ranku zatáhla – krev jí dělala zle, nejednou už ji poslala až 
za hranici vědomí, nemohla by být jako její máma zdravotní 
sestra. Ještě nestačila ani otočit kohoutkem, a zaslechla z ved-
lejší místnosti hlasy. Jeden slabý… až bezbranný. Druhý po-
klidný, mírný až shovívavý, který klidně odříkával slova:

„Skrze toto svaté pomazání
ať ti Pán pro své milosrdenství pomůže
milostí Ducha svatého. Amen.
Ať tě vysvobodí z hříchů,
ať tě zachrání a posilní. Amen.“
Lekla se. Co to je? Svátost nemocných? Poslední pomazá-

ní? Kruci, co to znamená? Že Čeněk sčítá poslední minuty? 
Chtěla z té koupelny vyletět, třeba na chodbu, nebo do ná-
vštěvní místnosti, zmizet a neslyšet, necítit a nevnímat, jen-
že to nešlo. Bála se, že tu svátost pokazí a nedopřeje Čenkovi 
to, o čem křesťané sní… že ta pohádka o věčné duši nebude 
vyslyšena. Vybavila se jí slova, která kdesi četla na plakátku: 
„Je někdo z vás nemocen? Ať zavolá starší církve, ti ať se nad 
ním modlí a potírají ho olejem ve jménu Páně. Modlitba víry 
zachrání nemocného…“ Dál už si to nepamatovala, vlastně 
ani nechtěla, to jen její fotografická paměť teď přehrála slova 
v mozku.

„Bojím se umřít. Kvůli Arnoštovi Adamcovi,“ zopakoval 
Čeněk to, co říkal před pár dny i jí. Chtěla si zacpat uši, na-
rvat do nich prsty, ale zvědavost byla mnohem silnější.

Muž, zřejmě farář, poklidně zopakoval vyřčené jméno.
„Chcete se, pane Mádle, vyzpovídat?“
Vzduch v koupelně se Doře mihotal před očima, měla po-

cit, že omdlí, nebo exploduje, nic mezi tím, dívala se na řez-
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nou ranku na prstě a vnitřně kolabovala. Copak může u svaté 
zpovědi být jako nějaký voyeur? Vyšla do chodby a zavřela 
za sebou dveře, myslela, že dost hlasitě na to, aby oba muže 
zabrzdila, ale nevěnovali jí pozornost.  

Síla víry, kterou mezi sebou ti dva měli, musela být mno-
hem větší.

V ní se jen stahovala křeč ateisty. 
„Zabil jsem Arnošta Adamce,“ hlesl Čeněk, „a teď se bojím 

jeho duše. Bloudí světem od třicátého května roku 1990, kdy 
v Habrech…“ 

Víc Dora slyšet nemohla, vyběhla z místnosti, utíkala jak 
splašený kůň, běžela nad hranicí svých možnosti, s absencí 
strachu o dítě, které nosila, hlavu měla těžkou a v dlaních cí-
tila lechtavé pavouky. Naposledy tak sprintovala snad na zá-
kladce, když běžela na školním oválu patnáctistovku a pak 
vysílením zvracela do umývadla…  I teď jí bylo na zvracení, 
ale záchvat dávení zaškrtila včas v krku. Zastavila se až u olou-
paných venkovních dveří, které ji vyplivly ven, do studené-
ho dne. Větrný vír ji vrhl do chumelenice, která se točila nad 
poutním domem na Svatém Kopečku jako mlýnek. Přesně 
jako ten stříbrný mlýnek s hudbou, který jí asi jako pětileté 
přivezl Čeněk z Prahy. Točila a vytvářela melodii, která pří-
jemně uklidňovala. V hlavě jí rezonoval ten tónový příběh, 
který ve vzpomínkách nečekaně oživl. Pak o pár let později 
malý Tomášek mlýnek přetočil, strhl pérko – a krabička už 
nevyloudila ani pípnutí. 

 „Paní Síbrtová, co se stalo?“
Moc dlouho si ty tváře, ošlehané od ostrých sněhových vlo-

ček, neužila. Ani se nestačila nadechnout, a sestřička už ji zase 
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vedla zpět, do útrob domu. Nabízela jí kávu, čaj, teplou deku, 
milé slovo i návštěvu místní kaple… Dora se vrátit nechtěla, 
ale nezpěčovala se, přišlo jí to nepřístojné, trapné a nevhodné, 
takže chvilku poseděla v kanceláři a pak se nechala doprovo-
dit až do pokoje číslo římská tři, kde poklidně… jakoby nic… 
dřímal Čeněk. Sestra ji usadila na židli, která ještě byla teplá, 
zapnula jakousi relaxační hudbu a zase zmizela. 

Dora se otupěle dívala do tváře muže, který tu před pár mi-
nutami přiznal, že je vrah. Proč hned vrah? Okřikla se. Mohl 
třeba toho chlápka srazit autem nebo mu jinak nechtěně ublí-
žit. A teď… teď má strach. Vůbec netušila, kde začít rozmlu-
vu. Dělat, že nic neslyšela? Prozradit? Mluvit? Mlčet? 

„Minule jsi mi chtěl říct, kdo je Arnošt Adamec…“ začala 
nejistě.

Zdálo se jí, že má Čeněk blažený pohled? Že se tváří šťast-
ně? Dokonce až blahosklonně? 

„To už není podstatné, Dorko,“ mávl rukou a usmál se. 
Měla pravdu – nezdálo se jí to. 

Začala si namlouvat, že se přeslechla, možná to vůbec neře-
kl, to jen ona měla v koupelnových mrákotách jakési podivné 
sny. Zkoušela si vybavit, co se tehdy mohlo stát. Čeněk po-
spával a hudba jemně šustila vzduchem, když se ona nořila 
do vzpomínek na svých sedmnáct let…

Vlastně – nešlo to nevrátit se v paměti o rok dřív. 
Listopad osmdesát devět, revoluce. 
Dnes měla na jazyku spíše pachuť ze závěru toho roku, pa-

chuť smíchanou z medu a pepře, či co to bylo. Doma táta: 
„Hlavně se, Dorko, do ničeho nemíchej. Za chvilku tohle 
šílenství pomine a bude důležité, kdo stál na které straně 
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barikády. A nejlepší je být uprostřed, věř mi. Stejně to bylo 
i v osmašedesátém. Lidi nakonec dostanou rozum a naše vlá-
da tohle zřízení padnout nedá, za to dám krk. Budovali jsme 
to tu od osmačtyřicátého, přece nám to tu nějaká banda cáp-
ků ze školy a komediantů z divadel nepoloží na lopatky.“ 
A do toho se nesla na vlně nadšení, vezla se na ní se spolužáky, 
kteří iluzi sametové revoluce rychle a nadšeně podlehli. Mezi 
nimi i Pavel. Asi týden stála někde uprostřed. Na hranici mezi 
dvěma muži – obdivovaným tátou a klukem, kterého milo-
vala. Komu věřit víc? Zkušenostem, nebo intuici, která měla 
v Pavlově podobě spíše touhu po dobrodružství?  Byl dychtivý 
čtenář historických románů a sám chtěl zažít přelomový bod, 
který pohne českými dějinami. Když přišla domů s trikoló-
rou na plísňovém kabátku a s plackou, na níž byl vyveden 
obrázek Václava Havla, tušila otcův hněv. Psychicky se při-
pravila na střet. Ale byla to střela vedle. Táta, až dosud stojící 
za bukem, se nečekaně přidal ke stávkujícím, a to ho později 
vyneslo ještě výš. Dokonce tak vysoko, že do pěti let mohli 
rodiče opustit 3+1 na Leninově třídě, která byla po revoluci 
přejmenována na třídu generála Janouška – a postavit si vilku 
u Žebračky, v údolní nivě řeky Bečvy. V místě, kterému Pře-
rované říkali tak trochu ironicky a závistivě Chudobín.  Kdo 
měl ve městě jméno, prachy a moc, ten si tam nechal postavit 
dům s výhledem na Národní přírodní rezervaci Žebračka.

Svoboda, které se nadýchli, měla konkrétně pro Doru ještě 
další a důležitý aspekt. V té době už dva roky věděla, že strý-
ček Čeněk je její biologický otec. Rodiče jí to řekli den před-
tím, než šla se svými spolužáky do kina Hvězda na hromadné 
slavnostní předávání občanského průkazu. Přijala tu informa-
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ci v poklidu, chápala mámu, že jí jako malé holce nechtěla 
motat hlavu složitými vztahy, navíc Ludvík byl tak dobrý 
otec, že nebylo proti čemu vzdorovat. V té době už na Čeňka 
vzpomínala mlhavě. Několik let o něm nevěděla nic, napo-
sledy o něm slyšela v roce 1982, když jí bylo devět a máma 
jí řekla, že Čeněk emigroval do Německa. Ani nevěděla kam, 
proč a s kým tam šel – ta zpráva se jí dotýkala jen okrajově, 
žádná emoce ji neskolila. Konkrétnější obrys dostala tahle in-
formace až o prázdninách roku devadesát, bylo jí sedmnáct 
a půl a Čeněk si pro ni přijel, aby ji na týden odvezl do Stutt-
gartu, kde v té době žil. Byla zamilovaná a prosila ho, jestli by 
s ní na týdenní návštěvu mohl i spolužák Pavel Síbrt. Čeněk 
souhlasil a rodiče z obou stran taky, takže v polovině srpna 
nastoupila v šedivém Přerově do Čeňkova renaultu a vystou-
pila ve městě, které ji uchvátilo svou podobou. Všechno to, co 
sledovala tajně na rakouských televizních stanicích, co viděla 
u spolužačky v katalogu Quelle, tu najednou bylo nadosah. 
Přesně tak si Dora představovala ráj. Nemohli s Pavlem ani 
dýchat, když je Čeněk pozval do obchodů na Königstrasse, 
procházeli jimi jako ve snu, radostí z nepoznaného bez sebe, 
viděli Městské divadlo, uhranuly je Zámecké zahrady, obdi-
vovali Lví kašnu, oddechovali na náměstí Schlossplatz, fotili 
se u sloupu, postaveného na počest vlády krále Wilhelma I. 
Württemberského, Čeněk jim ukázal i svou architektonickou 
ikonu, kostel svatého Eberhardta, kam se chodil modlit za to, 
aby to v Československu konečně prasklo…  Jejich první do-
tek luxusu je ovlivnil na dost dlouho. Když se vrátili domů, 
vyprávěli spolužákům o všech vymoženostech západního svě-
ta – třeba o tom, jak je překvapilo, že tam na veřejných zá-
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chodcích stačí dát ruce pod vodovodní baterii, a voda sama 
teče. Vzdálíš ruce, a voda neteče… Nebo jim vyprávěli, že 
ke každému nákupu dostali zdarma igelitovou tašku. 

Společnost jim tehdy dělala otcova milenka Johanna, holka 
o nějakých deset let starší, než byli oni dva s Pavlem. Uměla 
česky, takže si s ní mohli bez problémů vyprávět, ale Dora na ni 
tehdy žárlila. I dnes, po letech, se to zdráhala přiznat, protože 
nežárlila na Johannu jako na Čeňkovu přítelkyni, ale kvůli Pav-
lovi. Nemohla si nevšimnout, jak po té vnadné ani ne třicátnici 
mrskal očima, jak po ní slídil pohledem, když se byli koupat 
ve veřejných lázních. Tenkrát si Dora přišla ještě hranatější, tlu-
stší a nemožnější, úplně šeredná proti křehké Johanně…  

Seděla teď u Čeňkovy postele a měla na jazyku tisíc slovíček, 
milion otázek, které by mu chtěla položit, ale on spal a ona 
v té chvíli jeho blaženého nevědomí zbaběle opouštěla hospic 
na Svatém Kopečku. Mluvit o banalitách jí přišlo nemístné 
a ptát se na Arnošta Adamce nevhodné. Důležité bylo, že si as-
poň mlhavě vybavila rok devadesát, ale třicátý květen ve svých 
vzpomínkách už nedohledala. Dost možná, říkala si, že se v tu 
dobu Čeněk poprvé po emigraci přijel podívat do Česka, není 
vyloučeno, že ji i krátce navštívil, ale pro ni byl důležitý jen 
prázdninový odjezd za hranice. Republiky i snů.  

Že by ale měla z dnešní návštěvy dobrý pocit, to rozhodně 
tvrdit nemohla. 

3

Probudila se už v šest hodin. Z postele ale nevstala, aby ne-
zmátla své prostředí v pochvě, obávala se, aby pohybem ne-



50

Lenka Chalupová

rozkolísala svou bazální teplotu a nezískala mylné informace. 
Z šuplíku u postele vytáhla teploměr, zasunula ho… a pět 
minut měla stehna semknutá těsně u sebe. Ani mravenec by 
mezi nimi neproběhl.  

Pak otevřela zelený deníček, do grafu pečlivě zaznamenala 
hodnotu a porovnala ji s předešlými dny. Dětinsky si musela 
zatleskat – měla o pár stupínků víc než včera, což mohlo být 
neklamným znamením toho, že opravdu začínají očekávané 
plodné dny. Vždycky si schůzky plánovala tak, aby klaply tři 
dny před a jeden den po ovulaci. Věděla, že mužské spermie 
přežívají až dvaasedmdesát hodin po pohlavním styku a zra-
lé vajíčko je schopno oplodnění v průběhu čtyřiadvaceti ho-
din od uvolnění. Tedy – dost času na pouť jejím tělem. Šár-
ka ale nechtěla nic ponechat náhodě – pokaždé si říkala, že 
spoléhat se jen na kalendářní metodu a na teploměr by bylo 
krátkozraké. Vsunula do pochvy prsty, nahmatala v děložním 
hrdle hlen a pod lampičkou studovala jeho charakter. O chvíli 
později si do zeleného deníčku napsala: řidší, vodnatý, vysoce 
kluzký až tažný, dobře hmatatelný mezi stydkými pysky. 

Mohla být spokojena, pečlivě naplánovaný lov mohl začít. 
Dnes do něj vkládala ještě větší naději. Až doteď k sobě 

připouštěla samce jen jeden den v měsíci, nikdy ne víc, ale 
ani míň. Jenže měla na krku čtyřicítku a byla si sakramentsky 
vědoma, že její šance na otěhotnění se snižují, zkracují a bled-
nou. Proto na sklonku roku vymyslela plán, který jí sice pole-
ze řádně do peněz, ale zase přinese větší naději na těhotenství. 
Ty chlapy bude do sebe ždímat celé tři plodné dny. Zaplatí 
jako vždy hotel a všechny další výdaje, což ji – jak si sečet-
la a podtrhla – přijde každý měsíc o dva až tři tisíce korun 
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dráž. Věděla, že o to více korunek, plomb a pročištěných ka-
nálků bude muset projít jejíma rukama. Ale výdajů nelitovala 
– koneckonců, nikomu své účty skládat nemusela, s žádným 
mužem nežila a ani žít nebude. To bylo první, co si uvědomi-
la, když se rozhodla nahradit svou Igliku jiným dítětem. Ne 
nahradit, ale přebít, přeprat a uzemnit ty emoce! Měla jasno 
v jednom – nejdůležitější ze všeho je, aby otec neměl jméno, 
příjmení, adresu, rodné číslo… Prostě nic! Jenom tak její děc-
ko nemůže nikdo ohrozit tak, jak to udělal Atanas Jordan. 
Měla desítky možností začít si vztah s některým z chlapů ze 
svého okolí, byla dost vnadná na to, aby rozjela poměr se svý-
mi pacienty nebo s chlápky z baru, ale tohle ona nechtěla. Šlo 
právě o tu anonymitu. O tu jistotu, že už jí žádný parchant 
dítě neunese bůhvíkam. Věděla, že kolonka „otec“ v rodném 
listě jejího děcka musí zůstat navždy, navždy prázdná.

Nasnídala se, dala si kafe s mlékem a hltem vlažného čaje 
zapila prášky. Za okny zuřila chumelenice a ji čekalo dobrých 
šedesát kilometrů za volantem. Přes esemesku – z telefonu 
pořízeného jen kvůli oplodňovacímu maratonu – potvrdila 
samci schůzku v hotelu v Rožnově pod Radhoštěm. Odpo-
věděl, že se těší, a přidal i pár perverzností, které jí přinesly 
naději, že muž s nickem Miky bude v posteli zdatný.

Výkonný.
Nebo aspoň odvázaný.
Prostě žádný suchar… 
Čekal na Šárku před dveřmi do hotelu, choulil se do sebe, 

ruce vražené hluboko do útrob kapes sportovní bundy. Ven-
ku už se stmívalo, takže si jen podali ruce, zamumlali pozdrav 
a vešli dovnitř k recepci. Nahlásili se každý do jiného pokoje, 
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nikdy nechtěla komplikace a už vůbec netoužila vidět jeho ob-
čanský průkaz. Pobyt zaplatila ze své kreditní karty a pozvala 
neznámého muže do baru, aby si před sexem trochu rozprou-
dili krev. Když se chlap odstrojil z čepice, bundy a kapuce, tro-
chu jí zmrzla pusa. Chlap? Bože! Jestli ten kluk měl dvacet, 
tak moc. Uvědomovala si, že co do věku by mohl být její syn, 
a přišlo jí značně přes čáru souložit s takovým chlapečkem. 
Jenže začít tohle rande naslepo výčitkou, že se jí po síti před-
stavil jako osmatřicetiletý Miky, to jí zase přišlo trapné. 

Sotva sedli ke stolu, kluk se rozpovídal. Neměl dobré svě-
domí, takže hned vyklopil, že má třiadvacet, končí vysokou 
školu a tohle setkání si domluvil natruc svým rodičům, kteří se 
rozvádějí, a on je chce potrestat tím, že odešel z domu a neřekl 
jim, kam jde. Na úvod to bylo pro Šárku poměrně hořké sous-
to. Za celou dobu nic podobného nezažila. Muži s ní obvykle 
netrpělivě koketovali, nebo chtěli jít rovnou na věc, někteří 
se ujišťovali, že opravdu nepůjde o placený sex, jiní ji chtěli 
přesvědčit, že nejsou kurevníci a takhle si rande domlouvají 
„poprvé“. Nechápali, že ona nemá zájem o jejich těla, duše, 
slova, srdce a mozky, ale jen a jen o jejich anonymní sper-
ma. A tenhle kluk, který se zcela jistě ani nejmenuje Miky, tu 
na ni vyklopí nepovedenou rodinnou komedii, ve které hraje 
hlavní roli utrápená matka a fotr s hysterickou milenkou, kte-
rá se u nich provařila na Štědrý den, zazvonila u dveří, vtrhla 
do bytu a usvědčila Mikyho otce z mnohoženství. 

Tohle musela Šárka spláchnout dalším panákem, tentokrát 
dvojitým – a stejný nášup dopřála i svému dočasnému spo-
lečníkovi. Zdálo se jí pak, že se mu z toho přísunu alkoho-
lu motá hlava, takže dalšího frťana už neobjednávala a raději 
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s klukem odešla na vzduch. Nejdříve ho donutila, aby zavolal 
matce a oznámil jí, že odjel na dva dny na silvestrovskou par-
ty s kámoši, ale zapřísahala ho, aby neřekl kam. Prostě žádné 
podrobnosti! Teprve pak zklidněného hocha naložila do výta-
hu a vyjela s ním do druhého patra. Nikdy předtím tu nebyla, 
takže chvilku bloudili po nepřehledných chodbách, než našli 
jeden z jejich dvou pokojů. Vložila kartu do zámku a uviděli 
vkusně zařízený pokoj, který byl příslibem příjemně stráve-
ných dvou dnů. Šárka hodila svůj batoh na dno skříně, vy-
táhla z něj jen osušku a prádlo, zalezla do koupelny a vyzvala 
Mikyho, aby zatáhl žaluzie. Když se za deset minut vymotala 
voňavá a nachystaná ze sprchy, seděl on v bundě na poste-
li a hrál na mobilu nějakou střílečku. Dokonce u toho dělal 
takové to: „dfff, áuuu, dfff, áuuu“. Tak tohle se jí fakt ještě 
nestalo… Cosi se v ní zaseklo.

Podívala se na něj očima matky, která kárá syna za jeho 
nevhodně přešlapy. Asi byl na přísné pohledy zvyklý, takže 
rychle vstal, odhodil telefon a poslušně odešel do koupelny, 
kam ho pohybem ruky nasměrovala. Ještě mu do dlaně vtiskla 
bílý froté ručník, který tu nafasovali, a mýdlo s vůní levan-
dule, kterou na mužských tělech milovala. Lehla si do postele 
a v duchu si představovala, jak asi bude vypadat sex s takovým 
jelimanem. S takovým klukem! Bála se trapnosti té chvíle, 
kdy do sebe bude pouštět hocha, který má zřejmě s milová-
ním mizerné zkušenosti. Ani těch třiadvacet let mu nevěřila…

Přišel za chvilku, na sobě ještě kapky vody, které mu přes 
klíční kosti kapaly dolů. Byl moc pěkně stavěný, pevný, měl 
vypracované bicepsy a nádherné ruce s dlouhými prsty. Už 
viděla ty prsty ve svém klíně… dokonce začala zapomínat 
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na svoje prvotní rozpaky a její tělo se začalo rozpalovat vzru-
šením. Miky nad ní stál, prohlížel si ji, jako kdyby, jako kdy-
by… Pak jí to docvaklo!

„Ty jsi ještě nikdy neměl ženskou?“
Neodpověděl, jen se usmál. Omluvně, stydlivě. 
„Kolik ti je doopravdy?“
„Osmnáct,“ řekl po chvilce. A pak se opravil: „Teda teprve 

mi bude osmnáct…“
Šárka myslela, že se zhroutí, měla sto chutí sbalit se a jít, 

vlastně spíš utéct –  a už se sem nikdy nevrátit, zamknout 
za sebou všechna tahle rande naslepo a smířit se s tím, že už 
žádné děcko nebude. Prostě nebude! Její zelený deníček, plný 
informací a statistických čísel, takový trapas ještě nezazname-
nal. Zaučovat školáka? Ukázat mu, jak se drží ženská? Vést ho, 
aby věděl jak a proč? Navigovat ho? Dělat mu učitelku? 

„Do hajzlu!“
Vstala, aby si zapálila, i když věděla, že by tady kouřit ne-

měla, dokonce ji k tomu nabádala i cedulka s nápisem no 
smoking – jenže ten pocit byl pro ni tak šílený, že nemohla ji-
nak. Ale… všimla si, že se mu líbí, nebylo možné nevidět jeho 
vzrušení. Nakonec se rozhodla, že zbraně nesloží, naopak jich 
využije. Koneckonců, ujistila sama sebe, přece si ho nebudu 
brát za manžela, nebudu mu děcko vodit na sudé víkendy 
a handrkovat se s ním o alimenty, jde jí jen o jeho materiál, 
který bude zřejmě kvalitní a hojný. 

Tipla cigáro, vydechla dým a lehla si, Miky ji následoval. 
Kdyby věděla, že dva dny z té postele skoro nevyleze, asi 

by se tak nebránila. Byl učenlivý, měl temperament a cit pro 
situaci, ovládal milostnou předehru i lehké orální praktiky, 
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ona ho pak lehce a nenásilně nasměrovala do vyššího stup-
ně rozkoše. Počítala si polohy i čísla, aby je hned zítra mohla 
zanést do grafu, který jí dá odpověď na otázku, o kolik pro-
cent předčil Miky všechny její dosavadní milence. Udělali si 
pauzu akorát na jídlo a na silvestrovský přípitek, díky němuž 
bylo ráno ve sprše ještě příjemnější a divočejší. Když se louči-
li, zeptal se jí, jestli by se zase mohli vidět. Mazlil se s ní slovy, 
když říkal, jak je krásná, útlá a sošná… modrooká a andělsky 
blonďatá… jak má dívčí prsa a svůdnou šíji. Ona ale na něho 
vyvalila a oči a víc vykřikla, než řekla: „Ne, to je vyloučeno, 
my dva se už nikdy vidět nesmíme!“ 

Doma pak na tenhle zážitek potřebovala celé tři stránky ze-
leného deníčku, protože popsat dopodrobna tuhle smršť, to 
by se do pár vět nevměstnalo. Nakonec usoudila, že byla blbá 
a předpojatá, když na sexuálních seznamkách lovila v katego-
rii 35 plus. Věděla, že tihle staříci jí už nemůžou nikdy před-
vést to, co kluk, který ještě ani nestačil dorůst do maturitního 
obleku…

3

Hospoda U Kouzelníka patřila k vyhlášeným pražským hos-
tincům prvorepublikového stylu. Stála ve starobylé malebné 
části Hradčan pod Loretou na Novém Světě. Tuhle hospodu 
tu musel pamatovat snad ještě Hašek – v té době se ale jme-
novala Šmuclerka, později bylo ve vývěsním štítu napsáno 
U Přichystalů, za komunistů to místní štamgasti znali pod 
názvem Dukla. Když hospodu s bytem koupil v jednadevade-
sátém roce Čeněk Mádl, dal jí do vínku název U Kouzelníka. 
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Občas, když v lokále nebyl šrumec, vytáhl své kouzelnické 
propriety a ukázal chlapům pár kouzel, při kterých jim lezly 
oči z důlků. Posledních pět let se o hospodu starala Johan-
na s Martinem, zaměstnávali dva číšníky a jednoho kuchaře 
– a docela jim to tu sypalo. Zvlášť o prázdninách, když byla 
v provozu blízká letní scéna divadla Ungelt. To se pak lidi 
po představení stavili na jedno nebo na dvě a někteří odchá-
zeli až nad ránem. 

Dnes Johanna Mádlová hospodu zavřela, personálu dala 
volno a na dveře napsala cedulku se vzkazem Sanitární den. 
Martin s Maxem odjeli na dvoudenní návštěvu k jeho pra-
rodičům a ona zamířila na Vysočinu, aby v obci Habry našla 
svého manžela a domluvila se s ním na rozvodu, dělení ma-
jetku i na finančním vyrovnání. Říkala si, že pět let je na jeho 
trucování už dost, za tu dobu už určitě vydoutnal a jejich ho-
vor se neponese v tak vzrušeném – až nenávistném duchu – 
jako kdysi. Byla přesvědčena, že pro něj neveze špatné zprávy, 
Čeněk byl kus jejího krásného života, určitě ho nechtěla při-
pravit o majetek nebo ho ošidit. Za posledních pět let s Mar-
tinem naškudlili půl milionu korun – a tuhle částku hodlali 
poslat na Čeňkův účet za příslib toho, že to přijme jako ma-
jetkové vyrovnání před rozvodem. Samotný rozvod už pak 
bude jen formalita. Roky spolu nežijí, nevídají se, Johanna má 
přítele a s ním dokonce dítě – tak jaképak problémy? Věděla, 
že hospoda má hodnotu mnohem vyšší, ale na druhou stra-
nu doufala, že Čeněk bude rozumný a nepřijde s požadavky, 
které by byly nad jejich síly. Vlastně… celé to dělala hlavně 
kvůli Martinovi, často si stýskal, že pracuje na cizím, když mu 
z hospody nepatří ani parketa. A taky mu vadil ten název… 



57

Pomnenkové matkyˇ

Staří štamgasti, když popili přes míru, ho občas s úšklebkem 
popichovali, ať jim ukáže nějaký trik, ať předvede nějaké to 
číslíčko. Jenže Martin uměl jen jedno dětské kouzlo s kartami 
– a to ještě dost chabě. Nejvíc mu ale vadilo, že cedule s nápi-
sem U Kouzelníka je odkazem na jeho předchůdce, na chláp-
ka, po kterém zdědil ženu i postel…

Cesta Johanně příjemně utíkala, ve vesnicích potkala ně-
kolik skupinek Tří králů, u jedné zastavila a hodila dětem 
do zapečetěné pokladničky pětistovku. Nikdy nebyla škrob 
a na charitu obvykle přispívala ráda – už doma, ve Stuttgartu. 
Když bankovku do kasičky vkládala, řeklo jí jedno z děcek: 
„Bůh vám to oplatí, něco si přejte.“ Usmála se na něj a po-
hladila ho po tváři, chlapec určitě nebyl o moc starší, než 
její Max. Ona si v tuhle chvíli přála jen jedno – aby jednání 
s Čeňkem dopadlo tak, jak si vysnila. Věřila, že osobní návště-
va bude nejvhodnějším prostředkem k jejich usmíření, ko-
neckonců prožila s ním čtvrt století života, po takové době se 
snad lidi nejsou schopni úplně odcizit. Oni dva se neviděli pět 
let, naposledy přijel do Prahy, aby podepsal papíry o popření 
otcovství, které chtěla mít Johanna před porodem v pořádku. 
Jako její manžel by po porodu byl automaticky považován 
za tátu jejího dítěte – jenže Martin se ke svému potomkovi 
hrdě hlásil a přál si, aby jeho syn přišel na svět i s jeho pří-
jmením. Čeněk byl naštěstí rozumný, nedělal s ničím pro-
blémy, jen ta jeho trucovitá zatvrzelost ho donutila sbalit si 
věci a odejít. A přitom nemusel – nevyhazovali ho! Nic o něm 
potom nevěděla, zapracoval na tom, aby zmizel z jejího živo-
ta, změnil si telefonní číslo i mail a poštu si nechával posílat 
na novou adresu. Johanna ji moc dobře znala, do Habrů jez-
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dili za Čeňkovou matkou a sestrou Anežkou – když tchyně 
zemřela, zůstala švagrová v rodném domě a oni ji s Čeňkem 
vždycky párkrát do roka navštívili. Johanna za ni obvykle jez-
dila ráda, byla mentálně postižená, ale úplně soběstačná, be-
zelstná, upřímná, přívětivá, pohostinná. Než máma zemřela, 
naučila Anežku všechno, co bude potřebovat, takže Čeněk 
obvykle dohlédl jen na to, aby měla zaplacené účty, a dbal, 
aby jí nikdo neubližoval nebo se jí nepoškleboval. Posílal pe-
níze její sousedce s prosbou, aby na Anežku v případě potřeby 
dohlídla… třeba kdyby potřebovala k lékaři nebo na úřad. 

Když měla Johanna zazvonit na dveře domu, v němž už 
skoro šest let nebyla, měla srdce až v krku. Její muž byl sice 
v podstatě dobrák, ale někdy uměl být pořádný cholerik, 
kolem kterého – když se naštval – lítaly třísky. Bála se, aby 
nevybublal a neudělal nějakou scénu, po níž by se musela 
sbalit a s nepořízenou odjet domů. Kdysi, vzpomněla si prá-
vě, se pohádali kvůli pomuchlanému polštáři, ona mu vyčí-
tala, že ho žmoulá a láme, zatímco on… Čas na tuhle vzpo-
mínku už ale nedostala. Ve dveřích stála Anežka, drobná, 
schoulená, neuvěřitelně vrásčitá a šedivá, rozhodně vypadala 
na víc než na svých osmašedesát let. Johannu uvítala s ote-
vřenou náručí. Neuměla dohlédnout do důsledků lidských 
vztahů, nebyla schopna nemít svou švagrovou ráda jen pro-
to, že podvedla jejího bratra s mladým mužem a udělala si 
s ním dítě. Takové myšlenky byly Anežce vzdálené, žila jen 
tím, co je, popřípadě co ji čeká, výčitky a nevraživosti nemě-
ly v jejím srdci prostor. 

Objaly se a v tom gestu byl cítit oboustranný, příjemný smír. 
„Čeněk je doma?“ zeptala se Anežky. 
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Švagrová se na ni podívala jako malé dítě, které maminka 
omylem zapomněla ve školce. Nešťastně, ale s jakousi důvě-
rou v očích.

„Čeněk? Johanno, brácha už se mnou od listopadu ne-
bydlí…“

Myslela, že se přeslechla. Jenže pak jí to docvaklo. No jistě, 
donchuán Čeněk Mádl měl určitě i po sedmdesátce apetit, kte-
rý by skolil skupinu dychtivých, nadržených ženských. U jedné 
z nich určitě zakotvil, neuměl být sám, ženský klín pro něj byl 
odjakživa droga, na které ujížděl. Nemohla si teď nevzpome-
nout, jak ji tím trápil… až do masa drásal. Kdyby ho tak ne-
milovala, nikdy by to neustála. Jeho neustálé avantýry s milen-
kami byly pro ni v čase jejího mládí lekcí sebeovládání. Jenže 
věděla jedno – buď Čeňka přijme i s jeho slabostí pro děvky, 
nebo se s ním rozejde. Obě možnosti pro ni byly bolestné, dru-
há varianta ale trýznivější než ta první. Takže trpěla, zatracovala 
ho, nadávala mu, jednou mu vrazila takovou facku, až slítl ze 
židle… ale opustit ho nedokázala. Dokonce mu byla ochotna 
tolerovat i to, že on nechtěl za žádnou cenu dítě, i když ona ho 
o něj žádala, prosila ho, doprošovala se, přesvědčovala, brečela, 
vyhrožovala… Když potkala Martina, bylo jí pětačtyřicet a její 
biologické hodiny už měly takřka odbito, v ní se ale cosi zlo-
milo, jako když v hodinkách praskne pérko a přestanou tikat. 
Bliklo jí, že je to poslední šance. Poslední! Podařilo se jí citově 
se odpoutat od Čeňka, bláznivě – jako pubertální holka – se 
zamilovala do Martina, otěhotněla s ním a porodila zdravé děc-
ko. Tisíckrát si přitom za těch devět měsíců vzpomněla na šva-
grovou Anežku, která se rodičům narodila až po čtyřicítce, jako 
nečekaný a nechtěný „výškrabek“. Tchyně vždycky říkávala, že 
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je Anka opožděná, protože ji měli pozdě, že už jí neměla z čeho 
předat sílu, důmysl a zdraví… Kolikrát si Johanna v hlavě pro-
mlela tuhle větu a děsila se, že i její dítě bude mít diagnózu, že 
se mu budou děti pošklebovat jako přibrzděné Anežce… Ma-
xík byl ale povedené děcko, rozhodně neměl problémy s byst-
rostí, dokonce se jí zdálo, že je chytřejší než ostatní kluci jeho 
věku… Zároveň si ale uvědomovala, že jako stará matka si své-
ho syna idealizuje… až zbožšťuje. 

Chtěla se teď Anežky zeptat, kam se Čeněk odstěhoval, 
a poprosit ji o kontakt, ale švagrová kamsi zmizela, chvíli ne-
byla vidět ani slyšet… Zato sousedka, která Anku hlídala, byla 
pohotová. Viděla, že někdo vchází do domu, a přispěchala 
na kontrolu. Když viděla za stolem v kuchyni sedět Johannu, 
omlouvala se za ten vpád a vysvětlovala, že před časem Anežka 
pustila do baráku dvě cikánky, které prodávaly duchny, před-
tím zase ženskou s chlapem, kteří jí nabízeli motorovou pilu… 
Anežka opravdu nebyla opatrná – i ji nechala samotnou dob-
rých pět minut, než se vrátila ze spižírny, odkud Johanně nes-
la čerstvě pocukrovanou bábovku. Vyčítat jí to ale nechtěla. 
A Anka, sotva sedla za stůl, stejně hned spustila: „Čeněk umí-
rá, má rakovinu. Starala jsem se o něj, ale už to nešlo a pan 
doktor ho poslal umřít do jednoho domu, kde se o něho po-
starají. Víš… já jsem se snažila, ale pak jsem to nezvládala…“ 
Krčila rameny, obličej kroutila do šílených grimas, kývala se ze 
strany na stranu, z rozpaků se plácala po temeni hlavy. 

Johanna nemohla ani polknout, musela na talíř vrátit i bá-
bovku, kterou si vzala do ruky. Byla to rána přímo mezi oči. 
Na čele jí vyrazil pot a našel si cestu až do rýhy nad nosem.

„A adresu na něj máš, Anežko?“
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