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1.

Nezakotvenost člověka vexistenční materiální sféře vzbuzuje obavy apochybnosti.

Díval jsem se na Muncia, tak jsme mu říkali vdůvěře, že se tak skutečně jmenuje, apřehazoval si vhlavě výrazy: nezakotvenost, existenční materiální sféra. Nebo říkal něco jiného ajá si teď lámu hlavu něčím, co jsem si špatně vyložil? Stejně mi však šla hlava kolem.

Obavy zbudoucnosti apochybnosti ohodnověrnosti dotyčného, protože člověk je většinou hodnocen aměřen podle toho, co má, podle jistot, které mu jeho majetek poskytuje. To, jaký je, jeho lidská kvalita, by mohlo iza jistých okolností prosakovat do toho, co má. Rozumíte? Jenže jsou lidé, kteří jsou skutečně lidsky hodnotní, apřitom nemají nic, žijí ze dne na den.

Chtělo se mi dotyčného Muncia upozornit, že řád, ze kterého zběhl, akdo ví, jestli odněkud zběhl, dával na první místo zakotvenost nikoli vhmotné pozemskosti, což asi byla ta jeho materiální sféra, ale vnadzemských luzích, kde se obcuje sanděly ajim podobnými. Mrzká pozemskost by mu měla být cizí. Jenže kdo ví, co je tenhle Muncius vlastně zač. Své vrchnostenské bližní, panské úředníky, pomlouval, kde se dalo akde právě nebyla třetí osoba.

Přitom většina toho, co může zajistit jakous takous budoucnost vuvedeném slova smyslu, pokračoval anelámal si hlavu tím, co si myslíme, pochyboval asi, že vůbec myslíme, amluvil jen tak sám ksobě, aby nevyšel ze cviku, je tak jen dočasné asporné. Máš něco víc peněz než soused, acítíš se proto nad něj povznesen? Přitom stačí, aby přišla bouřka, stavení ti shoří akčemu bude všechno tvoje včerejší vychloubání? Stačí, aby přišla nemoc, azase totéž. Honil ses, štval ses, aco ztoho? Tak buď rád, že jsi rád, že máš střechu nad hlavou, na stole občas kus žvance, anemysli dopředu. Stačí, když budeš myslet na to, kam dohlédneš. Dál za tebe kouká pánbu.

Rozhlédl jsem se kolem sebe, jak mi radil. Bylo tu třeboňské náměstí, které mi vtu chvíli připomínalo otevřenou hubu obstarožního třeboňského konšela. Samá díra. Od minulého požáru, který strávil přes padesát domů, mnohé díry na východní straně byly už zaplněny, mnohé se, díky přičinlivosti majitelů domů, zaplňovaly, další se kzaplnění chystaly. Zedníci, ikdyž je upláceli, nestačili tomu náporu. Člověk nestihne všechno tak, jak by si přál. Psal se teprve rok l725.

Jaké to naše pohořelé město je? Prosím, jsem střízlivý akladu si takové otázky. Jaké by mělo být? Jaká je Maruška Třísková, se kterou jsme si jako děti hráli? Jaký je Bejša, jaký je pan purkmistr? Vidíte, už to zakecávám avedle mne se Muncius snaží mi dokázat, že jsem, no, však uslyšíte, až se proberu. Stydím se odpovědět si podle pravdy.

Vypravuje se, jak naše ženské nadávaly přes hradby cizákům, když město oblehli. Házely po nich sprostá slova ataky hovnince, které po ulicích posbíraly. Vypravuje se, že ti skopčáci, ti parchanti zPasova, strašně zuřili abušili do nás jako do koní. Vypravuje se. Jenže ti, co pamatovali, pak pomřeli na mor. Skoro všichni, apřece se nezapomnělo. Paměť nějak zůstala, jen pamětníci ne. Třeboňáci se otřepali aznovu vstali zmrtvých.

Třeboňáci jsou pašáci. Kradou, smilní, chlastají, rouhají se Bohu, ale taky se chodí modlit do polí, když dlouho neprší. Obětují apomohou člověku, který je vnouzi. Jen se podívejte na ty hráze, na rybníky. To nepostavili žádní pohádkoví obři, ale takoví vodřihosti, kteří se mnou chodí pít. Nic moc, ale co po nich zbylo, to je abude vidět.

Příteli, řekl jsem měkce apřesedl si, protože mne kláda, na které jsme seděli, tlačila do zadku. Takového materiálu tu bylo kolem plno. Hlavně dřevo, protože je unás levné. Kamení, jak víte, není tady moc, aproto je drahé. Tak jsem Munciovi řekl:

Každá doba akaždý stav mají svůj slovník. Jinak poslal svého bližního do háje latinský, vlastně římský Ciceron, jinak slovutný mistr pražského učení, když mu opalovali chodidla. Jinak to vyslovil krčmář od Bílého beránka, když mne včera večer vyhazoval. Jinak to řeknu já, když slyším, jak se hříšně vyjadřuješ ověcech naší společné víry. Věřím totiž, že to nějak snaší vírou souvisí, ikdyž zatím nevím jak.

Podíval jsem se na něj, neviděl jsem nějaké znepokojení. Přehlédl ito, že má zlehčující zmínka omistru Janovi byla vlastně kacířský výrok. Proto jsem pokračoval:

Jak to je, když je někdo lidsky hodnotný? Podle jakých měřítek jsi určil moji hodnotu? Podle peněz, které jsou vmé kapse, podle polí, která budu nebo nebudu sklízet, podle dětí, které zplodím, alespoň doufám, podle toho, jak daleko od oltáře je moje lavice? Nebo snad podle úřadu, který budu zastávat?

Všechny tyto otázky jsem nerozvážně položil anebyl si jist, zda se za ně nemám mírně stydět. Muncius byl suchořit abrkohryz vknížecích službách ajá syn poctivého živnostníka. Kdo ví, odkud přišel, nebylo mu ještě třicet let, stejně jako mně, na místní se však pořád vytahoval. Vpanských službách je každý trouba pánem. Vzámeckém archivu opisoval lejstra avhlavě se mu proto hromadily výrazy, které do večera nestačil zapomenout. Mluvil amně bylo jasné, že věřil, že mu nikdo znás nerozumí. Bedrna, který seděl vedle mne, byl rychtářův posel, město mu za tyto služby něco platilo, proto to byla úřední osoba. Osoba pouze podřízená, která srychtářem bdí nad tím, samozřejmě jenom vprostoru svého postavení, aby osoby odsouzené ktrestu, kpokutě nebo do vězení neunikly spravedlnosti. Od rychtáře nic podobného, co říkal Muncius, slyšet nemohl, proto se tyto řeči nedotkly jeho duše. Já, Tomáš Šlupka, samozřejmě taky nejsem nic moc, jenom syn pekaře Šlupky, syn, který se nepovedl, proto zdědí jenom něco peněz, atedy hodný mírného opovržení. Přesto jsem si, řeknete, že neprávem, myslel, že tady na kládě sedí dva místní vzdělanci. Samozřejmě že jsem si, jak to bývá, značně stranil, ale Třeboň vždy vzdělanci oplývala. Tak proč bych mezi ně nemohl patřit ijá?

Kecá vám to, kecá, řekl zmíněný Bedrna. To bylo vše, čím do debaty přispěl. Potvrdil mé výše zmíněné stanovisko kjeho osobě.

Odkud víš, že Ciceron někoho poslal do háje? zeptal se Muncius nedůvěřivě. Oprávněně vycházel ztoho, že pekařův syn by tak měl ještě poznat švába aneplést si ho se střevlíkem.

Pohrdavě jsem se uchechtl. Pravda, Marcia jsem si vymyslel, protože jsem věděl, že mne nemůže nachytat. Kdyby mne byli jezuiti nevyhodili zkonventu, byl bych tady váženým vzdělancem. Takhle jsem jenom vzdělancem podle svého přesvědčení.

Koukej, kam šlapeš! křikl jsem. To jsme se už zvedli ašli domů. Já sMunciem, Bedrna zůstal sedět. Mé zvolání přišlo ovšem pozdě aMuncius pilně svolával zlé mocnosti na prasata ajejich majitele. Na našem náměstí prasata volně pobíhala, proč by také nepobíhala, akdyž už pobíhala, celkem bezstarostně trousila své výkaly, kde se dalo.

Postižený se rozběhl ajedno zprasat se chystal nakopnout, bez ohledu na to, zda bylo původcem jeho potíží.

Necháš to prase? ozvalo se ječivě zblízkého průjezdu. Nechal to prase, jen si bedlivě prohlédl majitelku onoho výhružného hlasu. Snad si myslel, že se jeho pohledu lekne.

Ta baba tu svini hlídá. Chtělo by to zajít sem vnoci aprase praštit.

Takový je Muncius. Řeči, pohledy anakonec trapná výzva mířená někam do ztracena.

Na noc si to jistě zavírá do mázhauzu, smál jsem se.

Řekni doma otci, ať stím radní něco dělají, nebo napíšu stížnost vrchnosti. Prohluboval svůj sveřepý výraz, akdyž se ujistil, že se svými škorněmi nic nenadělá, odkráčel branou kzámku. Tam měl poblíž archivu místnůstku, ve které mu bylo vzimě zima, protože místnůstka neměla kamna. Bylo to provizorium, které se vyznačovalo urputnou setrvalostí.

Domů jsem to měl pár kroků. Náš dům, nedávným požárem nepoškozený, stojí na náměstí proti radnici. Co máme dnes kvečeři? Odpověď je prostá, splést se lze, jenom když zapomenu, co jsme měli včera. Naše ženské jsou totiž zcela bez fantazie. Buď jsou unás na večerním stole šťouchané brambory smlékem, nebo mléko schlebem. Hádat proto nestálo za námahu, pokud obrátit pozornost tímto směrem nějakou námahu připouští.

To je dost, že jdeš, nezdaro jeden. Vem svíčku ajdi sBarčou do sklepa pro mléko. Ani jsem to nemusel poslouchat. Věděl jsem, že se matka takto ozve, sotva mne uvidí. Každý den se tahle výzva opakovala. Já nesl svíčku proto, aby Bára nezapálila dům, tohle riziko Třeboňáky trvale aoprávněně strašilo amatka se mu snažila předejít, no asnámi šla moje mladší sestra, ta tam byla proto, abych Báře nesahal za košili. Taky moudré opatření, které nic nepředstíralo. Ve sklepě byla klecčemus neobyčejná příležitost, zvlášť když průvan zhasil světlo. To se občas stalo, ikdyž jsem oto právě nestál. Po takovém náhlém promnutí obou těch blažených polokoulí ztrácela večeře na své fádnosti anabývala na výživnosti.

Kjídlu nás bylo tolik, že jsme se najednou ke stolu nevešli amuseli jsme jíst na pokračování. Naše rodina jsou tři kluci atři holky, žena staršího bratra Josefa adědice Johana, zatím bezdětná. Samozřejmě otec smatkou. Staří rodiče už zemřeli, oba před léty na nějakou černou nemoc. Do rodiny patřili dva tovaryši, tři učedníci ačtyři děvečky. Uznejte, že nás tolik být muselo nejen pro mohutnou plodivou sílu pana otce, které unás ve městě nikdo nepřikládal nějaký zvláštní význam, ale proto, že pod vlivem nebeských okolností jsme byli jediné pekařství uvnitř městských bran. Upéct chleba pro, já nevím kolik, ale určitě sto domácností, to je nějakého mísení, válení, pečení, přenášení aprodávání. Prodávala matka se dvěma staršími dcerami.

No azapomněl bych na Bejšu, který topil vpeci. Nikdo dobře neví, kde se unás tenhle nemluva vzal. Už tu snad je sto let. Abych nepřeháněl, tak hodně let. Když jsem byl dítě, houpal mne na kolenou. Asi ho tu zapomněla nějaká armáda, kterých tu buď kolem nebo našimi branami táhlo několik. Bejša sekal dříví, roztápěl, vybíral popel, přikládal audržoval správnou teplotu. Ataky měl čestnou funkci. Hříšníkům maloval holí zadnici. Proto ho naši podruzi, děvečky akluci, neměli rádi, ikdyž na tom, že si ho paní matka ktomuto čestnému úkolu vybrala, neměl vinu. Bez Bejši by nebylo chleba. Taky upece spal, udělal si uní jakousi boudu krytou doškovou střechou. Naše pec byla totiž unikát. Ještě před velkým morem ji postavil nějaký voják, se kterým se můj pradědek domluvil. Prý ho schoval na půdě, akdyž armáda odtáhla, postavil mu pec, jakou tu nikdo neměl. Topilo se vní ze dvora asázelo zdomu, zpekárny. Mělo to mít nějaké výhody, na kterých si voják inaši pekaři zakládali. Do domu chodil Bejša jenom jíst amatku se snažil přesvědčit, že když nechodí do kostela, nemusí ani jíst ustolu. To si ale dal. Skostelem byla trvalá potíž aneustálé zastírání apředstírání nás, hlavně otce, naplňovalo obavami. Bezvěrci ajinověrci totiž neměli ve městě co dělat.

Když se vneděli nepeklo, byl to proto jediný den, kdy byl vdomě klid, chodil Bejša do hospody, aby se trochu povyrazil. Matka mu spílala, ale co sním mohla dělat? Na strach zjeho nevěrectví si rodiče zvykli avnoci zneděle na pondělí ho Josef budil křikem akopanci, protože vpondělí ráno lidé chtěli chleba.

Bylo toho na nás moc. Na mne ani tak ne jako na ty ostatní. Kdysi bylo vTřeboni pekařů víc. Za minulého požáru zahynula celá Jirouškova rodina, ten pekl na Kozím plácku. Pekař Kohout umřel už před požárem, vdova měla jen dvě dcery aty pekaře nenašly. Byly tu ijiné důvody, že je to všechno na nás. Na předměstí pekař byl, ale kdo by změsta chodil na venkov, když má pekaře mezi branami? Nejednou otec říkával, že toho nechá, ať si lidé pečou doma, dřív to tak bylo anikdo se nedivil. Pekařský cech trvá něco přes šedesát let. Lidé zpychli, zlenivěli amy to máme všechno stihnout?

Jsme důležitá, pro bytí anebytí města významná rodina. Proto se nás taky poslední požár netknul. Jenom jsme několik měsíců museli strpět co ostatní podobní. Měli jsme na půdě osm lidí. Spali tam ajedli snámi. Pěkná zábava. Měli jenom malé děti, nejstarší holce bylo dvanáct. Děkuji pěkně. Co ale neudělá křesťan pro křesťana navštíveného nouzí? Iřev harantů vydrží.

Otec se teď pokřižoval, před sebe složil ruce, jak káže mrav abradou na mne ukázal. Co jsem se vrátil zPrahy, musel jsem předříkávat modlitby latinsky. Tím jsem naši rodinu povznesl přímo do nadoblačných výšin.

Zaposlouchejte se, nechte kolem sebe proudit šeptavé tóny nádherných anezaměnitelných zvuků, které znějí jako andělská hudba. Ave Maria, gratia plena, přeříkejte si celou modlitbu abudete se cítit povznesenými nad svoji všednost. Vůbec nemusíte rozumět slovům abudete vědět, že svět je krásný, že lidé jsou dobří avy mezi ně patříte. Ale to jsem odbočil.

Jednou jsem začal Pater noster, podruhé Ave Maria. Aby tu byla nějaká změna. Otec poslouchal, konečně všichni poslouchali, už to mohli umět nazpaměť. Jejich duše obtékal melodický proud modlitby, kterou spolu se mnou úplně stejně vyslovuje Svatý Otec vŘímě, ato bylo blaho.

Když jsem teď došel až knunc et in hora mortis nostrae, tedy vlastně až na konec, vloudila se mi do vědomí myšlenka, jako by mne pod nosem zašimralo peříčko, ajá vyprskl smíchy. Všichni ke mně pohoršeně obrátili oči. Otec ztuhl, blesk míjel blesk ajá řekl amen do hrsti předstíraje dušení.

Ještě chvíli jsem pokašlával aomluvně vrtěl hlavou. Lžíce jsem se chápal za všeobecného ticha, pokud nemám na mysli klapot zubů alžic, který obvykle naše krmení doprovází.

Takové myšlenky vtak nevhodnou chvíli! Napadlo mne totiž, všechno na sebe řeknu, ikdyž nemusím, že Marie Vojáčkovic, jedna znepočestných třeboňských panen, měří zákazníkům cenu podle toho, kolik otčenášů zákazník stihne. Podle toho je pak kasíruje. Dobré, co? Dokonce mimořádně povzbudivé. Když to někdo stihne ráz dva, vydělá.

Musím se Báry zeptat, jestli se při tom taky modlí. To bych si však dal.

Máš dost dřeva? zeptal se otec, když položil lžíci. Samozřejmě že mi smích při modlitbě nemohl prominout. No jasně. Nebylo to dost křesťansky uctivé avůbec. Jo, dřevo. To byl můj úkol, moje světské poslání, shánět dřevo, protože se bez dřeva nedá péct. Ataky mouku. Protože ani bez mouky pekař neupeče. Ne shánět, ale řádně akřesťansky kupovat. Za ceny co nejnižší, to znamená ve správnou dobu. Někdy to byl problém, ale protože na nás bylo město závislé, celkem se mi dařilo potřebné opatřit, tedy sehnat. Kníže zakázal poskytovat městu dříví bezplatně, to jenom na mosty do zdejšího bláta. Nesežeňte však dříví pro pekaře, to by byla skutečně pohroma. Vidím ty zástupy nespokojených žen pod našimi okny. Proto jsem otce ujistil, že vpondělí přivezou pacholci ze dvora dvě fůry, adodal jsem důležitě asjasnou znalostí věci, že by měl postrčit purkmistra, aby bylo město ke svému pekaři ohleduplnější. Vždyť nechceme nic zadarmo, zdražení paliva musíme promítnout do nákladů. Budete muset péct menší chleby za stejnou cenu, řekl jsem ase zlou jsem se potázal.

Prostě táta je pruďas. Menší chleby za stejnou cenu? zařval ažíly na krku mu naběhly. Víš, co je to čest? Co to je poctivé řemeslo? Je vidět, že jsi ztoho svého zběhl anám sem chceš zavádět novoty, které smrdí ďáblem. Atak dále atak podobně. Zkrátka starý pán se rozkatil ajá mu ktomu zbytečně zavdal příčinu. Od doby, co jsem se vrátil zPrahy, na mně sedí.

Naštěstí ženské odnesly se stolu, na řadu přišla druhá várka. Jeden za druhým dali pekařští křesťanské pozdravení aotec jim kývnutím hlavy odpovídal. Matka sypala brambory na mísu mlčky azalila je ředěným omastkem. Ředěný omastek byla přednost, která se na jiných stolech tak často nevyskytovala. Brambory byly znašeho pole, které nám vNovosedlech obdělával Kůta srodinou. Za to měl dnes kvečeři taky brambory, anavíc zadarmo. Zadarmo, však mi rozumíte.

Když se před léty ve městě rozmohl mor, náš pradědek naložil na vůz prabábu sdětmi aslužkami avyrazili změsta. Udělali dobře, protože město vymřelo dokonale adůkladně, dá-li se to takhle říct. Pekaře nepotřebovalo. Vrátil se sem až jeho syn, náš dědek, alespoň myslím, že to byl on, možná že to bylo oněco dřív avrátil se teprve pradědek. Dneska je to už jedno. Pravda je, že vtěch Novosedlech, vesnici půl dne cesty pomalé chůze, bylo stavení podruha Kůty, který si kladl za čest pěstovat brambory azrní pro vyhlášeného třeboňského pekaře Šlupku.

Mluvil jsem sMunciem, povídám otci, který si sedl kohništi ahřál si revmatické klouby, říkal, že si na zámku někdo stěžoval, že po městě běhají prasata aže se na noc nezavírají brány, moc se tady chlastá ave dvorech jsou nepořádky. Jaké, to neříkal, ale někdo to jistě ví. Vrchnost po městě sice nechodí anešlape do těch prasečích hovninců, ale jedno jí to není, protože jí to úředníci nosí na botách do zámku.

Otec si na svém skrovném úřadu radního velice zakládal. Pro každého řemeslníka bylo ctí zasedat vradě. Když se tam pekař Šlupka chystal, musela matka předem vyčistit jeho sváteční úbor, nablejskat střevíce avyčesat paruku. Byla to skutečně nádhera vidět otce kráčejícího na zasedání. Teď správně vytušil, že by na radě mohl promluvit jako znalec poměrů aobhájce věci města. Proto zvedl kostnatou ruku arozkázal: Jdi apodívej se, jestli jsou brány opravdu zavřeny.

Takže se to zase obrátilo proti mně. Já teď vnoci půjdu, byla už tma, protože vříjnu, třeba na začátku, je vtuhle dobu už tma, ulice jsou pusté ajá spadnu do nějaké díry azlámu si nohu. Jako by se to tady už nestalo. Musím si proto vzít lucernu slojovou svíčkou akohátit se ke všem třem branám. Ještě štěstí, že unás není nikam daleko. Když jde člověk vtuhle dobu po městě ajde slucernou, je na něj ze všech stran vidět. Každý ví, hele, tam jde někdo, místo aby seděl ukamen adával si dvacet. Člověk slucernou je člověk zranitelný. Když vás bude chtít někdo praštit, nemůže se minout. Proč by mne někdo chtěl vTřeboni na náměstí praštit, když půjdu slucernou, kterou mám proto, abych do něčeho nešlápl nebo někam nespadl? Proto jsem slucernou vyšel, ale protože jsem ještě chvíli přemýšlel, hned za vraty jsem ji zhasil apoložil do kouta na zem. Až se budu vracet, tady ji najdu.

Tomáši, špitlo to za mnou. Bára.

Co chceš? Nemáš co dělat? Matka byla na služky přísná, rozhodně je nenechávala toulat se po nocích. Jenže holky věděly svoje. Co by taky měly ze života, kdyby měly matku ve všem poslechnout.

Já půjdu stebou. Vem mne ssebou, když půjdeme dva, nebudu se tak bát.

Bára abát se! Uvažoval jsem nad tím. Chce někam jít. Kam? Proč? Mezitím mne vzala za ruku, to aby se nebála. No tak jsem šel. Vzpomněl jsem si na její polokoule, ale hned jsem je pustil zhlavy. Kam to chce jít?

Proč jsi nevzal lucernu? zašeptala mi do ucha.

Aby na tebe nebylo vidět, šeptal jsem jako ona.

Zachvěla se apřitiskla se ke mně.

Je ti zima?

Ani nevím, co to do mne vjelo. Vidíš to nebe?

Podíval jsem se nahoru, kde mělo být nebe, neviděl jsem nic. Měsíc ani hvězdy nebyly na svých místech.

Vzali jsme to kHradecké bráně. Tam by mělo být normálně vidět zprostředka rynku iznašeho okna, kdyby se člověk vyklonil, vnoci však musel jít až kní. Jinak nezjistil, zda je zavřená.

Teď uní byli lidé. Slyšel jsem hlas kominíka Šimka aještě někoho. Až knim jsme nešli. Třeba by je zajímalo, co tam vnoci sBárou dělám. Kominíka jsem poznal podle toho, jak ráčkoval. Takhle unás mluvil jenom on.

Zastavil jsem se nerozhodně. Za některými okny bylo vidět slabé světlo svíček aněkde iloučí. Pokrok se tu zatím příliš nerozmáchl. Ve tmě trčely trosky vypálených domů, nebylo jich už tolik jako před dvěma léty, přesto město vypadalo dost hrůzostrašně. To říkám, ikdyž vím, že vnoci vidět není, takže šlo spíš opředstavu, která člověka žijícího ve vypáleném městě trvale provází.

Bára se ke mně tiskla ajá jsem smírným úžasem zjišťoval, že se klepe jako sulc. Drkotá zuby asápe se po mně jako břečťan po plotu.

Co je? špitl jsem. Milostné hře jsem její snažení nepřipisoval. Uprostřed náměstí? No, oco tedy jde?

Slyšíš? dýchla mi horce do ucha.

Neslyšel jsem nic. Alespoň nic, kvůli čemu bych se měl třást. Pak mne odtáhla knejbližšímu domu. Byla to radnice, která už byla dostavěná ave dne zářila novotou, ujejích vrat jsme se přitiskli ke zdi. Kolem nás se kdosi přehnal ve velkém spěchu.

Ten smrděl jako ras, řekla Bára. Necítil jsem nic, ale nevymlouval jsem jí to. Hlasy ubrány zmlkly. Máme se tam jít podívat?

Jdeme ke Svinenské bráně, rozhodl jsem astatečně jsem vykročil. Báru jsem táhl za sebou. Ušatlavy jsme se osmělili našlapovat na celá chodidla. Vidíš, to bylo strachu, řekl jsem avzal ji kolem ramen. Na prsou si držela šátek, takže jsem nedosáhl tam, kam jsem se dosáhnout snažil.

Svinenská brána měla nějakého strážce. Svítila tam lucerna, chodit až kní bylo zbytečné. Dvě brány jsou tedy hlídané. Po Kozím plácku jsme se vraceli. Tady se konaly trhy domácích zvířat, trhy unás byly vždycky vúterý, tak vrchnost určila. Že se tu obchodovalo se zvířaty všeho druhu, bylo dostatečně cítit. Dej pozor, ať neuklouzneš, řekla Bára zbytečně. Musela nějak zdůvodnit, proč mne tak pevně drží.

Na Břilickou se vykašlu. Tatíka posedla přílišná horlivost. Chodit tady jak pitomec adělat práci za ponocného? Tobě se chce? Mně ne. Ten stejně za chvíli vyrazí aprojde celé město. Pokud je ještě teď střízlivý, samozřejmě. Proč ale pochybovat ojeho úřední horlivosti. Co říkáš, neměli bychom si někam sednout?

Sedli jsme si anezůstalo jen utoho. To dá rozum. Přesvědčil jsem se, že se Bára nemodlí, alespoň ne ve tmě náměstí ana kládě ktomu.

Jenže všechno pak vzalo dramatický obrat, obrat hodný pozornosti. Plný nadšeného jednání jsem nepostřehl, že se tmou našeho náměstí blíží lucerna. Ani Bára nebyla úplně při smyslech. Lucerna se komíhala vnějaké ruce, to dodatečně domýšlím, až se zastavila za našimi zády. Za mými zády, abych byl přesný.

Hele, co tady dělají! vykřikl nadšeně skuhravý hlas.

Nadskočil jsem, abych Báru zakryl, aohnal jsem se dozadu. Břinkl jsem do lucerny, která se shlukem rozbila ozem. Zhasla. To říkám už jen pro úplnost.

Já tě poznal, zavřískal hlas. Byl to mužský hlas anebyl to ponocný. Ten by něco podobného přehlédl. Na podobné události je zvyklý. Taky ví, že když chce po ulici chodit bezpečně, nesmí si všeho všímat.

Koho poznal? Bára už pelášila domů, já za ní. Mne poznat nemohl, ale Báře svítil do tváře. Na zlomek chvilky, ale přece. Jestli je všímavý, budou řeči.

Sebral jsem lucernu, kterou jsem nechal uvrat, azavřel na závoru. Teď si přijď atahej nás zpostele, Kopčíne. Nebyl to nikdo jiný než starý Kopčín, šindelář.


2.

Náš dům na třeboňském rynku je velký, rozlehlý, ale na bydlení je vněm místa málo. Ovšem myší je vněm habaděj adát kočkám kus chleba si nikdo nedovolí. Hned by dostal od matky za uši. Škoda že ho oheň minul. Samozřejmě že to je nekřesťanské rouhání apopouzení ďábla, ale jak máte postavit kamenný dům, když ten dřevěný pořád stojí amajitelé si libují, jak jim slouží? Mnozí pohořelí se postarali auž mají krásné kamenné domy vmoderním stylu. Krásně bachraté svelkorysými oblouky, svysokými štíty, které předstírají, že je dům vyšší, než ve skutečnosti je.

Pro přesnost musím říct, že zase přestřeluji. Kamene je unás málo aje drahý. Takže když řeknu kamenný dům, myslím tím dům zcihel, což je materiál asi trvanlivější než dřevo.

Taky dražší, samozřejmě. Dřevo patří kčlověku, je přechodné jako on.

Celé naše přízemí zabírá pekárna akrám. Vdílně se mísilo těsto, kynulo vkádích, na válech dostávalo tvar božího daru. Tady bylo všechno, co pekař potřebuje.

Vpatře jsme bydleli. Mělo to výhodu, žádný špicl vám nemůže koukat do okna ado svědomí. Říkalo se, že mnozí, nebudu jmenovat, vnoci obcházejí, koukají do oken apak pomlouvají nebo udávají. Na nás nemohli. Khnutí však tu nebylo. Když se Josef oženil, dostal jednu samostatnou místnost. Půlka Třeboně se pak bavila na jeho účet. Každý se však varoval mu to dát vědět. Švagrová každou neděli chodila ke zpovědi avypravovala ojeho potenci, protože hřích je to tehdy, když se to ivmanželské posteli dělá nad míru. Náš farář to jednou nějak podobně hlásil zkazatelny. Manžel má povinnost dělat děti ato přece nezabere moc času. Tak jsem si to přeložil do srozumitelné řeči. Takže švagrová si se Šlupkou užívala apak za to dostávala rozhřešení.

Protože vpatře spali ještě rodiče aholky, tedy sestry, nezbyla pro mne samostatná místnost, aproto jsem se tísnil vkumbálu sjedním oknem sbratrem Vencou. Kluk toho neměl moc pod čepicí, pořád se vytahoval avedl hloupé řeči. Až dospěje, bude zněj, samozřejmě, taky pekař. Bude péct uHradecké brány, kde otec líčí na domek uhradeb. Takový městský požár někoho poškodí, jinému poslouží.

Všechno podstatné bylo ještě na dvoře. Vzpomněl jsem na sestry, že měly okno do dvora? Sestry jsou tvorové přechodní, dočasní. Až přijde jejich čas, najdou se jim ženiši amějte se dobře, odejdete znašeho života.

Vzadu na dvoře byl ještě jeden dům, taky dřevěný, krytý došky. Vtom domě byly chlévy, dva koně, dvě krávy akoza, prý pro mléko, to bych nevzal do huby. Vůz se tam už nevešel, proto stál většinou vprůjezdu nebo venku na náměstí. Vedle chléva byly dvě místnosti, vjedné spali chlapi, ve druhé ženské. Vpatře bylo seno asláma, házelo se tam vdobě sklizně širokým otvorem, který se nezavíral. Večer tady bylo vždycky živo, živěji než unás vpředu. Kdyby byl člověk škodolibý, vzal si žebřík apíchl vidlemi do sena, nechtějte slyšet, co by se ozvalo. Matka holkám nestačila hrozit. Jestli budete některá chodit sbubnem, prodám vás rasovi. Budete tahat vozejk smršinami. Tím jim ošklivila to jediné, co je na tomhle světě těšilo.

Naši podruhové byli zNovosedel. Vypadli zdomova aonávrat snad ani nestáli, ikdyž jim naši slibovali, že je za nějakou dobu uvolní znevolného svazku. Unás sice byla práce od rána do večera, ta byla ina vesnici, tady však měli jistotu, že nebudou hladovět. Jestli byli otec smatkou přísní na své děti, pak byli na chasu jako řemen. Všichni poslouchali na slovo asnad jenom Bára měla odvahu uhnout audělat si na svůj vrub trochu volnosti.

Každý má představu otom, jak vypadají pekař spekařkou, každý nějakého zná amyslí si naivně, že ti ostatní mají něco ztoho jejich. Pekař přece pracuje na božím daru amusí mít něco zjeho blahodárnosti. Řekl jsem to správně? Asi ne, ale při dobré vůli mi musí každý rozumět. Moji rodiče byli suší, vytáhlí, kostnatí, otec nemá pleš, jak by se snad slušelo, matka zhlavy nesundá čepec, proto ani nevíme, jestli má vlasy, apokud je má, jakou mají barvu. Nemá ani široké boky, ani rozlehlou zadnici. Široká zadnice není základ naší rodiny. Říkám to sjistou lítostí ase závistí pozoruji zadnice našich sousedek.

Po nedělním obědě čtou naši rodiče bibli anutí nás ichasu poslouchat. Po čtení bible jdou pekaři spát. Tak to unás chodí. Naplněni svatými slovy odcházejí pekaři do kanafasu asvatá slova se jim pak rozlézají vtěle aoni se stávají pokornými poddanými Páně asvého pana pekařského mistra. Ktomu musím dodat, aby to bylo skutečně všechno, že po večeři se všichni opět scházejí, kleknou na zem asvorně ahlasitě se modlí. To je náš denní aneměnný řád.

Když vpondělí ráno přišla služka, která roznášela chleba bohatším zákazníkům, tuhle službu zavedl otec ze své křesťanské lásky kbližnímu, přinesla zprávu, že uHradecké brány vnoci někoho zamordovali. Ten někdo byl prý otcův spoluradní, kominický mistr Šimek. Hlavu mu skoro uřízli, takovou měl na krku ránu. Ještě před půlnocí ho našel ponocný ahned vzbudil pana purkmistra aostatní významné osobnosti města, které bdí nad během věcí anad pořádkem ve městě. Celé město je už na nohou akaždý je vzrušením bez sebe. Amy se to dozvíme, až když služka přiběhne zpochůzky.

Nemám čas koukat zokna avyhlížet drby, zakvílela matka anebylo jisté, zda toho lituje nebo že nedostatek novinek má za přednost. Nemáme čas na zbytečnosti, krám bude za chvíli plný lidí.

Měla pravdu, nebyl čas na zbytečnosti, ikdyž tvrzení, že skoro uříznutá hlava kominíka aradního Šimka je zbytečnost, může být chápáno jako nepřiměřená nadsázka. Upultu bylo plno lidí amatka se měla co otáčet. Všechny ženy, nakupovat chodily buď ženy, nebo děti, nemluvily oničem jiném než oŠimkově hlavě.

Proč je vnoci ve městě tma? Váš je radní, proč to někde neřekne? Vrahové alupiči tu chodí apokojní občané trpí.

Máte tu dluh zminulého týdne, sousedko, kdy ho zaplatíte? ozvala se matka řízně.

Zapomněla jsem doma peníze. Pošlu vám je po služce.

Co snámi bude? Zase přijdou nějaké války, mor apožáry. Což jsme to už tolikrát nezažili? Na tomhle světě je jenom strádání abída. Člověk si snad odpočine až vhrobě.

Nenaříkej, člověk musí nést utrpení, které mu Bůh přisoudil, statečně aobětavě.

To se ti, Bětko, snadno řekne. Ty máš alespoň toho chleba dost. Co my ostatní? Podívej se na mne. Nemám pořád kde bydlet. Spíme sdětmi vkůlně. Zima je zase na krku, muž měl vkůlně ovčí vlnu, řekla matčina vrstevnice, žena soukeníka.

Musíš věřit, že ti pánbu pomůže. Jako mně. Věřila jsem, že sem knám oheň nedosáhne aon nedosáhl. Kolik si vezmeš, jako jindy?

To si jako myslíš, že jsem se já nemodlila? Že jsme vyhořeli, protože jsme horší než jiní? Modlila jsem se, aco mi to bylo platné? Kdyby to bylo, jak říkáš, musela bys mít nahoře nějaký přímluvce. Jinak by to nebylo spravedlivý.

Vzala si chleba adotčeně odešla stěžovat si na boží spravedlnost.

Už je to tak. Když se ti daří, může za to pánbu, když se ti nedaří, můžeš si za to sám, protože ti pánbu přičte nějaké hříchy, kterých si třeba ani nejsi vědom, protože každý hřeší aani netuší.

Sledoval jsem to hemžení jenom proto, abych včas zaslechl řeč oBáře aomně. Ktěmhle babám to zatím nedolehlo. Jisté však bylo, že dolehne. Nedolehlo proto, že Kopčín byl vdovec. Modlílek, který stím asi nejdřív utíkal do kostela. Takže to chce čas. Možná že udal, že Bára toho kominíka sama zavraždila. Vypadá to jako pitomost, ale co unás není možné? Byla na náměstí vnoci? Třeba se pokoušela kominíka svést aon odmítal. Přijít na něco takového by ještě stálo za to. Musel bych dokazovat, že měla jiné starosti.

Poslal si Kopčín někoho? utrousil jsem jen tak jako náhodou.

Neposlal. Třeba mu zbylo od včerejška, řekla matka dřív, než se stačila zeptat, co se starám oKopčína.

Včera tu taky nebyl, řekla Josefova žena Johana, která občas zaskakovala vkrámě.

Já mu donesu, řekl jsem ležérně.

To nemáš nic na práci? Matka se na mne upřeně podívala. Tušila čertovinu. Úplně na ní bylo znát, jak se jí vhlavě míhají otázky.

Máte synáčka, paní pekařko, radost pohledět. Tak úslužný mládenec vám musí dělat radost. Vidíte, nemusí, ale může zajít za starým člověkem sbožím darem. Ne nadarmo byl… teď nevěděla, kde jsem to vlastně byl, baba jedna vlezlá.

Matka polkla horké slovo, já popadl librový kus chleba aona se zmohla jen na výzvu, abych vzal od Kopčína peníze.

Kopčín bydlel ve zchátralé barabizně proti městské šatlavě. Řemeslo už nedělal, žil ztoho, co dřív stačil našetřit. Žena ajeho tři synové umřeli naráz na nějakou nemoc. Od té doby začal chátrat, celé dny místo vdílně trávil vposteli nebo vkostele akál se. Říkaly to oněm báby vulici, aproto iupekaře vkrámě.

Dostat se kněmu do domu nedělalo potíže. Problém byl jenom vněm vydržet. Dveře měl sice zavřené na závoru, ale člověk je mohl otevřít, ikdyž nechtěl. Stačilo se opřít ramenem aželezo na druhé straně žuchlo na podlahu síně.

Sousede, jste doma? zavolal jsem nejistě. Páchlo to tu myšinou aušmudlanou svatostí. Jak jsem přišel na tu svatost, bych musel vysvětlovat, nebyl na to čas. Musel jsem najít Kopčína. Našel jsem ho snadno. Ze síně vedly jediné dveře do místnosti, kde se bydlelo. Strčil jsem do nich, vyrazila proti mně slepice. Hliněná podlaha byla plná harampádí, válelo se tu dříví na topení, na stole bylo plno nádobí. Může stáří abída páchnout? Asi může.

Jste nemocný, sousede? zavolal jsem nejistě. Kopčín ležel vposteli přikrytý špinavou peřinou.

Co tu chceš? zeptal se.

Už jste si dva dny nepřišel pro chleba, tak měla matka starost, jestli jste třeba nenastydl, protože se ovás ví, že se vnoci rád procházíte po městě anoci jsou už chladné.

Šel jsem rovnou na věc, patrně ne dost obezřetně, ale nechtělo se mi zpochopitelných důvodů svoji misijní cestu prodlužovat.

To jsou mi nějaký starosti. Já už nebyl venku dva dny apekařka tvrdí, že chodím po nocích. Co je to za řeč? Pomlouvat člověka? Ale zaplaťpánbu za tu starost očlověka ubohýho, jako jsem já, člověka opuštěnýho, dvakrát potěší, zaskuhral.

Rozhlížel jsem se po světnici, jestli uvidím lucernu. Kolem bylo všechno, co Kopčín potřeboval kživotu, musela tu být ilucerna.

Jestli potřebujete chleba, mohu vám ho přinést. Schovával jsem ho za zády, kdybych mu ho dal hned, tak by nezaplatil, jenom by vychvaloval matčiny zbožné přednosti.

Chtěl jsem už někomu říct, nějaký bábě ze sousedství.

Slyšel jste oté vraždě?

Zvedl zpeřin hlavu akulil na mne oči. O vraždě? Koho zavraždili? Ruka, kterou vytáhl, se třásla.

Takže jste nic neslyšel? Včera vnoci uHradecké brány, tam někde kominíka podřezali. Hlava mu skoro upadla od těla. Celé město je na nohou.

Padl bezmocně zpátky do peřin. Bože, zasténal bezmocně. Kousek odtud.

Měl jste štěstí, že jste nevytáhl paty zdomu, jinak jste mohl taky přijít kúhoně. Bude se to vyšetřovat.

Lucerna ležela vkoutě, sklo měla vybité.

No, tak já zase jdu, když ten chleba nechcete.

Máš ho ssebou? zeptal se se zájmem.

Když zaplatíte, je váš. Jsem kupec, žádný lidumil.

To budu muset vstát, zaskuhral, uříznutá hlava byla zapomenuta.

Měl byste vstát ataky si spravit závoru. Takhle se sem kvám může kdekdo dostat. Ani nemusí mít moc síly. Opřel jsem se odveře ahned se otevřely.

Posadil se anohy spustil na zem. Byly to dva hubené pařáty, hnědé špínou anamodralé naběhlými žilami. Nic příjemného na pohled. Košile, raději jsem odvrátil hlavu.

Správně, koukej zokna.

Koukej zokna. Ven ani vidět nebylo, jak bylo okno špinavé. Stejně jako všechno kolem.

Ještě děláte šindele? zeptal jsem se, abych něco řekl.

Šmátral někde za mnou, patrně vtruhle, protože se neubránil tomu, aby víko necvaklo. Po tom minulém ohni jste musel vydělat majlant.

Potřebuješ?

Nepotřebuju, ale kdyby bylo třeba, je dobře vědět, kde jsou kdostání. Na předměstí je někdo dělá.

Hé, zahýkal pohrdavě, zřejmě na adresu konkurence, ode mne je můžeš mít, ale nebudou laciné. Tak, jak jsem je dělal já, je dneska už nikdo udělat neumí.

Chtěl jsem se zeptat, co je na šindelích tak složitého, že je umí udělat jenom Kopčín, ale člověk taky nemusí všemu rozumět, proto jsem se zdržel.

Dneska nezavadíš opoctivou řemeslnou práci. Ani ten váš chleba už není to, co bejvalo. Ty pamatuješ jenom chleba pana otce, tak si myslíš, že to je nějakej zázrak. Já pamatuju chleba starýho Šíra, kterej umřel na mor. Měl pekárnu pod kostelem. Všechno to tam nedávno lehlo popelem apekárna tam už za požáru nebyla, byl tam kovář Janeček, hasil apřišel oživot. Dej mu pánbu. Jo, dneska už nikdo neodvede poctivou práci. Všindelích jenom starej Kopčín ato už je taky jenom vzpomínka na minulý časy. Kde je jim konec.

Ta poznámka opekařích mnou hnula.

Proč si tedy nepečete chleba doma, jak si ho pečou na vsi? Protože jste pohodlní alíní, jeden jako druhej. Ana pekaře, kterej to dělá za vás, nadáváte amáte řečí, nechci říct jako co. Sprostý jsem být nemusel, ikdyž se mi právě teď silně chtělo.

Došmátral se kposteli, moji řeč nebral na vědomí. Řekl své ato mu stačilo.

Tady máš adej chleba na stůl. Natáhl ke mně ruku. Vzal jsem si těch pár grošů, stejně mi dal méně, než bylo třeba, dal jsem chleba na stůl avypadl zdomu. Zamotal mi hlavu, dědek. Musel vidět něco, sčím se nechtěl chlubit.


3.

Není nad náš kostel svatého Jiljí. Po celém rožmberském − měl bych snad říci schwarzenbergském − kousku Čech je známý aslavný. Zvenku vypadá impozantně azevnitř? Hříšník stojící nebo klečící uoltáře má strach, že se na něj ta masa kamení zřítí anebožáka zavalí. Musím ovšem říci, že tenhle strach padá jenom na hříšníky. Těch je tady, bohužel, skutečně dost, takže se Třeboňák musí vjednom kuse třást. Jenom pohled na svatého Kryštofa, jak se opírá ovzrostlou borovici, kterou vytrhl zřejmě někde na Hradečku, musí průměrnému hříšníkovi nahnat strach. Jednou jsem, ještě jako dítě, vylezl na kůr atam koukal na poslední soud, na příšerné obludy tam na zdi podle skutečnosti vymalované. Určitě, protože se dodnes dochovaly na předměstí vpodobě několika sousedek, snad už polepšených, protože jsem je často vídal sedět vkostelní lavici. Ato ivdobě, kdy nebyla vdohledu žádná řádná ani mimořádná bohoslužba.

Naše zbožné měšťanky přicházejí vneděli vdoprovodu svých manželů adítek zaujmout prestižní pozici vdřevěné lavici, nahlížejí do zbožných knížek anejvětší legrace je, když člověk ví, že třeba paní Nosálová, jejíž manžel je písař na radnici, neumí číst apodepsat se jí dělá potíž. Do zpěvníku však nahlíží zbožně.

Ale to nic, žijeme, jak umíme. Člověk, alespoň člověk vzdělaný, musí být nad věcí, nad tím naším všedním obecním hemžením.

Tak sedím vlavici obklopen svými několika bližními příbuznými ačekám, kdy to začne askončí. Slavím Boha způsobem mně vlastním. Najednou kolem zašustí rajfrok paní Mrzkovny. Mrzkovna jí říkáme, jinak platí za von Merzkony. Její muž je něco jako, no, ani nevím, tady se ví, že vydělává kůže, aby se znich daly dělat boty. To je přece koželuh. Dost smradlavé povolání. Paní Běta šla pořádně dolů, když se pro něj rozhodla, ve městě to prý zvedlo vlny vášní. Proto si taky musel koupit za její peníze titul. Některý člověk je přece něco jiného než ten druhý. To mi blesklo hlavou vjeden okamžik, druhý okamžik mne však přibil klavici. Za Mrzkovnou šel, cupity dupity, anděl. Hlavu klopil přízrak. Vkostele se vtu chvíli rozsvítilo, zář pronikla do všech koutů, akdo klimbal, probral se azíral se mnou. Kde se tady vzalo tolik krásy? VTřeboni jsem dosud nic takového neviděl, aže jsem měl přehled! Kolik jí mohlo být? Osmnáct? Sotva. Možná, to se přece nepozná. Ani jsem nestačil zjistit, co má na sobě, ale muselo to být zcela mimořádné, já nevím, co všechno na sobě nosí naše místní krasavice.

Ze mše jsem nic neměl. Horlení zkazatelny ovraždách aopodobném násilí jsem sotva slyšel. Domů jsem se vlekl jako svázaný.

Napadaly mne nezvyklé myšlenky, některé se dokonce skládaly do veršů, jako třeba:

Viděl jsem světici

vkostelní lavici,

jak hrdé, důstojné držení těla!

Vše pro ni udělám. Kéž by mne chtěla!

Ale vzápětí se ozval rozum: co to tady soukáš za veršíky? Máš to vhlavě vpořádku? Kdyby mne chtěla! Ona otobě vůbec neví. Netuší, že jsi. Jestli chceš, aby tě chtěla, musíš jí to říct, vnutit. Ubožáku! Máš přece nějaké pražské školení! Apak, škoda mluvit.

Druhý den ráno jsem šel se služkou, která roznášela chleba aměla ve svém rajonu Mrzkovnu. Šel jsem sní, ona se divila apřed domem vkostelní ulici jsem od ní vzal koš, zeptal se na objednávku ařekl služce: Počkej, mám tam něco důležitého. Druhý den otevřela zase jenom služka, vzala ode mne chleba, udělala muří nohu do sešitku akoukala, abych vypadl. Jenže já jsem stál akoukal do domu.

Co je, chceš něco? zeptala se arozhlížela se kolem, na co jako čekám.

Přeměřil jsem ji chladným pohledem aona opět: Tak chceš něco nebo co? Pak jí to došlo, vulgárně se zachechtala, něco vykřikla azabouchla mi dveře. Ještě za dveřmi jsem slyšel, jak tam kdákala, slepice jedna.

Byl jsem ksmíchu ahorší je, že jsem si toho byl vědom.

Týden se strašně loudal, přece jen však doběhl. Opět neděle. Tentokrát jsem si dal záležet. Nejvíc byla překvapena matka, protože jsem si vybral svůj nejlepší oděv, který jsem měl akterý jsem od doby, co jsem se vrátil zPrahy, nevzal na sebe. Bílé střevíce, bílé punčochy, krátké bílé spodky, vesta, no, co budu povídat, samozřejmě jsem se umyl dost důkladně asdovolením jsem si vzal otcovu sváteční paruku, kterou si dal před časem udělat. Doufal, že se dostane na slavnostní korunovaci císaře Karla VI., která byla včervnu l723 vPraze. Tenkrát mu vcestě zabránily památné události, které postihly Třeboň anás, naštěstí, vynechaly.

Všichni se divili, téměř žasli. Bratřím to samozřejmě došlo, protože jsou bratři asmýšlejí podobně jako já. Smáli se, dělali vtipy, ale já, vyzbrojen špacírkou, jsem důstojně kráčel vedle nich. Oni vkrátkých parukách. Otec nešel, protože ho rozbolela záda, služka ho, hekajícího, mazala, musel být do rána vpořádku, proto se za námi neslo jenom mrzuté kletí. Auštěpačné poznámky na moji adresu.

Vše bylo jako minule. Ani se na mne nepodívala, ačkoliv moje paruka budila všeobecnou pozornost. Je na podobné paruky zvyklá, řekl jsem si mrzutě, je zvelkého světa, možná že zPrahy nebo zVídně. Třeba izKrumlova, tam je taky hejsků habaděj.

Když bylo po mši, celou dobu jsem na to čekal atrpěl jako četní naši svatí, kterým čouhají ztěla šípy metané surovými bezvěrci, jenže ti byli na utrpení zvyklí, když tedy bylo po mši, vyrazil jsem hned ven ahned na náměstí. Naši zahnuli domů ajá, spatřiv Muncia, jsem se rozhodl, že ho třeba pozvu na bílé pivo.

Mezitím se na rynku, na jeho severní straně, utvořil zástup procházejících se měšťanů, kteří tady hodlali vypustit něco páry znahromaděných zásob apoklábosit, zřejmě pomlouvat své, právě míjené bližní.

Co to máš na hlavě? zeptal se mne Muncius zaraženě. Něco podobného na mně totiž ještě neviděl.

Mám něco na hlavě? dělal jsem překvapeného. Odpovídat jsem už nemusel. Proti nám si to nesla Mrzkovna, anděl vedle ní na dosah ruky. Blíž se kní dostat nemohla, tomu obruč, všitá do sukně, spolehlivě bránila.

Bože, zvolal můj druh zbožně, když byly dámy na dva kroky od nás. Slyšely to, ten zvuk vzedmuté pohlavnosti, tu trubku lovce, který se chystá vyrazit na kořist. Viděl jsem, jak se dívčiny řasy prudce anesouhlasně zakmitaly. Usoudila jistě, že šlo ozvolání nevhodné aurážející. To však bylo všechno. Přešly aMuncius už na moji paruku nemyslel.

Celou další otočku nemluvil onikom jiném než oneznámé krásce, která pokořila všechna místní děvčata ajejíž přítomnost může způsobit, že mnohá hlava bude zkrvavena.

Natáhl jsem se nad dav, chtěl jsem vidět, zda dámy jdou dál azahýbají za hostincem UBílého koníčka, kde měly vulici dům, nebo se domů vrátí druhou stranou náměstí, aby si dopřály trochu zdravého pohybu. Také mohly projít masnými krámy, jenže ty byly po požáru ještě dost pošramoceny, válelo se tam plno neřádu, cihel, dřeva akdo ví čeho.

Vracely se. Bylo mi nepříjemné sledovat Muncia, jak se vedle mne za pochodu vrtí, nadskakuje, rovná si svršky achystá se předvést všechny své přednosti. Když byly od nás asi deset kroků, sundal jsem obřadně paruku, nasadil ji na špacírku aopřel orameno, jak nosí vojáci pušku. Tak jsem kolem nich pochodoval apohledem jsem vzdával čest.

Paní von Merzkony zkoprněla. Na moment měla ústa jako vchod do města. Kteroukoliv branou, můžete si vybrat. Ijejí víla po levém boku se na mne súžasem zadívala apak vyprskla smíchy. Všimla si mne. Já ti dám, potvůrko, člověka přehlížet.

Omlouvám se za ten výraz, je volen neuváženě, zato splným citovým zaujetím. Všechno viděla, všechno dobře střehla. Jenom vychování jí bránilo dát to najevo. Tak je to ovšem dobře.

Spokojeně jsem dal knoze zbraň, zamával Munciovi parukou azahnul do vrat našeho domu. Jak jsem už řekl nebo neřekl, stál na náměstí proti radnici. Pár dní jsem po holce střehl. Pořád jsem vyhlížel, mohli ji třeba poslat něco koupit, koření nebo něco podobného. Zbytečně jsem vycházel apak se procházel atvářil se, že jako přemýšlím ovážných věcech. Znáte to, co dělá mužská nedočkavost, svědivost, nadměrná chuť, neuspokojená žádostivost akdo ví, co ještě, co mužské odjakživa pronásleduje anedává jim spát. Jenže nic. Panna seděla doma, přebírala hrách ačekala na další mši. Možná že chodila na ranní, jenže vtu dobu mne tam nikdo nedostane, ikdyž by to pro živnost byl přínos. Podle matky určitě.

Pak se na mne najednou usmálo štěstí. Šel jsem do mlýna, co je na Opatovickém rybníku. Odtud jsme brali mouku. Byla to moje pravidelná cesta atak mne nenapadlo, že by vzpomenutá panna vtu dobu vyšla. Vyšla. Knížku vpodpaží, asi zpěvník nebo bibli, hlavu sklopenou buď zvrozené pokory, nebo jak koukala po prasečích poznámkách kčistotě města, ametelila si to drobnými krůčky přes rynek ke Kozímu plácku.

Kdo to unás zná, ví, že se tudy může jít buď na zámek, ale to by nešla až na Kozí plácek, ale vzala by to branou hned známěstí. Možná že ji poslali koupit něco od kramářů, kteří se vnucovali právě na Kozím plácku. Sotva by si však nesla ssebou knihu. Šla nahoru na hráz, která byla hned za poslední, Svinenskou branou. Za libého šumění dubových listů hodlala povznést svoji panenskou mysl kBohu.

Muselo na mně být vidět, na co myslím. Když jsem procházel Svinenskou branou, stál tam šancmajstr Skopec ašklebil se zcela nevhodně. Jestli nevíte, kdo je šancmajstr, tak se to ode mne nedovíte, protože teď na vysvětlování nemám čas, aproto, že jsme mu tak říkali, abychom ho popudili.

Přidej, nebo si neužiješ, kmitá nohama jako třasořitka ocasem, volal na mne ajá na něj mával zamítavě rukou, aby mi ji nepoplašil. Musela ho slyšet, jenže to nevztáhla na sebe. Duše čistá.

Na hrázi se zastavila anabírala do duše krásu naší krajiny. Ta vodní plocha čeřená vánkem, to bleskotavé mihotání vlnek, ta nebeská modř do běla přecházející, no, duše se dme anutí člověka opěvovat velikost boží. Ohlédl jsem se atam pořád ten Skopec mává rukou, abych nemeškal ašel na věc. Pitomec.

Když měla dívka lokání dost, vykročila. Tu zvedala hlavu nahoru ke korunám stromů, dubů už pěkně vzrostlých, protože hráz osázel Krčín už kdoví kdy, tu naskočila jako do tance. Věděla omně, nevěděla omně? Byl jsem od ní asi deset kroků, schovával jsem se za vzrostlou lípu, která tu dělala dubům společnost.

Co se dá dělat, nebudu tu stát jako trouba.

Dobrý den, milostslečno. Vidím, že slavíte Boha vjeho nejvlastnějším chrámu ato je potěšující.

Zarazila se abylo vidět, že neví, co má dělat. Odpovědět nebo zvednout nos arázovat, odkud přišla? Rozhlédla se, poblíž nebyl nikdo, kdo by zní sejmul odpovědnost za případný rozhovor.

Nevím, pane, kdo jste, rozhodla se konečně pro řeč.

Ale vědí, určitě vědí. To je bible, co máte vpodpaží?

Podívala se na mne sopovržením. Dávala najevo pochybnost, zda jsem vůbec kdy tuto svatou knihu viděl. Taky to bible nebyla, něco, co je vázané vrůžovém hedvábí, nemůže být bible.

Bible nemůže být vázaná vrůžovém hedvábí. To budou nějaká milostná skládání. Určitě. Opravil jsem se rychle, když natáhla ruku aukázala na desky, kde bylo zlatými písmeny vytlačeno, oco jde.

Kadlinský! zajásal jsem. Zdoro-slavíček vkratochvilném hájíčku postavený. No jasně. Vtom si naše holky taky čtou. Ahned jsem recitoval, zčeho jsem si doma dělal legraci: Ach, ryzozlaté lucerny, měsíčné tovaryšky. Dál jsem nemohl, protože bych se musel smát příliš hlučně. Takhle jsem se jenom decentně usmíval. To ji pomýlilo.

Pán četl? špitla súsměvem, protože jí Kadlinský zřejmě učaroval. Dívka, která čte tohle veršování, musí být husa kposvícení připravená, vykrmená.

Pán četl leccos, mávl jsem rukou do širokých oblastí rybníka, tím jsem naznačil rozsah svých literárních zájmů. Srovnal jsem sní krok apřidal nenápadně na rychlosti. Do mlýna jsem musel dojít včas, nemohl jsem se tu jen tak courat. Dívčina byla něco navíc.

Když jste leccos četl, pak víte, že když pohani zavraždili svatého Vojtěcha, že mu uřízli hlavu, otřásla se. Každá křesťanská dívka se vhrůze otřese, když slyší mluvit ojednání pohanů, …že ji zabalili do kusu hadru ata hlava zpívala Hospodine, pomiluj ny? akoukala na mne, co tomu říkám. Samozřejmě že na mne pohlížela slečinka, ne hlava, která patřila světci, oni kdysi zrádně připravenému.

Co říkáte? Hlava uťatá že zpívala? Potřeboval jsem dojít dost daleko po hrázi, aby se sama neodvážila vrátit. Počítal jsem stím, že některé slečinky se bojí být samy ina přehledné adost rozlehlé hrázi, protože není-li po ruce zlý člověk, může leccos vylézt zvody, něco, čím se unás straší děti, aby nechodily kvodě aneutopily se. Třeba.

Ano. Zpívala sama. Zázrak. AvTřeboni není žádná socha svatého Vojtěcha.

Co není, může být. Všimla jste si, že za Břilickou branou je nová socha blahoslaveného, téměř už jistě svatého Jana zNepomuku? Vidíte, snažíme se, snažíme. Jenže stím zpěvem uťaté hlavy mi to nejde do hlavy. Když nemá plíce, jak může zpívat, ke zpěvu je třeba nabírat dech. Nebo ne?

Zázrak. Vždyť jsem to už řekla, že to byl zázrak. Kde je zázrak, tam neplatí to, co platí jindy. Nemyslíte?

Vedle vrybníce hlasitě šplouchl kapr aona si všimla, kam až to se svou zpívající auťatou hlavou došla.

Proboha, já tady povídám anekoukám, kam jdu. Musím se vrátit, zanaříkala dost přesvědčivě.

Já zas musím přiznat, že by vtuto chvíli měl Muncius, kdyby byl na mém místě, příležitost kzamilovanému vrkotu. Myslím, že by na ni platil se svými kulatými řečičkami, kterým by nerozuměla, aproto by kněmu vzhlížela súctou. Vzápětí jsem však vrátil Muncia tam, kam patřil, do zapomnění.

Byla skutečně, no, jak se to řekne, když je holka hezká? Prostě je hezká. Pod tím si může kdekdo leccos představit. Tahle měla vysoké čelo, rovný nos, modré oči, hned řeknu, že dvě na správném místě ato je všechno, co bylo vidět. Vlasy měla pod čepcem, zřejmě měla dvě nohy aruce byly takové, jaké mívají panenky, které nikdo nenutí drhnout podlahu. Aměla taky příjemný hlásek, to říkám hned, dokud na to pamatuji.

Když vytrváte apůjdete se mnou kousek dál, mohla jste se už přesvědčit, že nejsem žádný vlkodlak, uvidíte letní sídlo našich bratří zkláštera augustiniánů. Tam poblíž je krásné sousoší, které dali zkamene vytesat na památku jednoho zbratří. Anděl strážný tam převádí děti přes silnici. Vtomhle případě ana tom místě to sice není třeba, protože je tam nemůže žádný povoz přejet, ale ztakového toho duchovního důvodu to nějakou úlohu hraje. Nebo ne?

Když jsem si všiml, že by mohla začít pofňukávat, řekl jsem:  Nebojte se, Josefko, domů se dostanete neporušená apoměrně včas.

Chvíli si mne nerozhodně prohlížela.

Jak jste přišel na to, že se jmenuji Josefka? Jsem přece Helenka, po babičce von Klosek.

Znělo to tak naivně, že bych ji byl políbil.

Helenka. Tak jsem se skoro nemýlil. Já jsem Tomáš, po kmotříčkovi Mrkvanovi von Domanín. Měl tam statek, ale prohrál ho vkostkách. Tohle čertovo nářadí už mnoha lidem přineslo zkázu. Nikdy nehrajte hazardní hry, Helenko.

Za tichého přemýšlení, samozřejmě myslela na to, zda příchylnost ke hře vkostky není dědičná, jsme došli až na konec hráze rybníka Svět. Já se snažil jít rázně, ona šla váhavě. Hráz jednoho rybníka přecházela vdruhou, teď opatovickou. Tady to však byla samá díra. Bylo třeba dávat pozor na nohy. Mírně pofňukávala, snažil jsem se ji utěšovat. Měla strach, že přijde domů pozdě aže dostane od tetičky. Říkal jsem to, co se musí za podobných okolností říkat. Ať se nebojí, že prohlížet církevní stavby je činnost, která si zaslouží pochvaly. Ptala se, jaké církevní stavby si tu na té pusté hrázi prohlíží. Odpovídal jsem, že na ně dojde. Proto jsem zaváděl řeč na povzbudivější téma, kolik vesnic ty dva rybníky zatopily akam se vesničani poděli. Příliš radosti jí to neudělalo. Proto jsem chlubivě nadhodil, kolik měšťanských dívek by dalo kdo ví co za to, aby tady mohly být se mnou místo ní.

Samozřejmě že jsem neuváženě střelil vedle.

Vy jste strašně domýšlivý člověk, řekla popuzeně apřidala do kroku. To se mi hodilo. Teď to chtělo mluvit, mluvit anepustit ji ke slovu.

Když se unás, Helenko, podzim vyvede, stojí to za to. Stromy, které se až dosud oblékaly do fádní zeleně, najednou zaplanou všemi barvami. Břízy, jasany, kaštany, javory asamozřejmě modříny se předhánějí, kdo nejvíc vynikne svými smělými barvami. Krajina se rázem změní. No, rázem ne, samozřejmě, ale člověk si taky hned všeho nevšimne, akdyž si pak všimne, nezbývá mu než se divit.

Tady se brodíme vzávěji listí akoukáme, že nic nevidíme. Jenom cítíme vlezlý chlad, který ještě slibuje, že na chvíli pomine. Taky tomu tak je asluníčko vypije mlhu zhladiny rybníka, vtom mlžném oparu najednou vystupuje modrá azlatá, dálka se prolne do blízké šedi azrybníka se vyloupne modro-zlatá krása.

Tak jsem řečnil, sám jsem se sobě divil. Ona koukala pod nohy, občas zakopla ajá toho využil apodržel ji. Pak jsem ji už držel pro jistotu.

Tohle žádný malíř namalovat nedovede. Protože obraz stojí na místě aden se unás mění od chvilky ke chvilce.

Ana město, všimněte si, až půjdete po rynku, prší zlaté penízky. Máte dojem, že je vítr vidět. Honí se kolem střech apak zase malátně usedá do vikýřů. Adědci sbabkami si zapomenou, alespoň na chvíli, stěžovat na svůj pomíjivý osud.

Koukala na mne vyjeveně. Dělo se tu něco, oco jsem sice stál, co jsem chtěl, ale zase jsem si stím nevěděl rady. Brzdi, kamaráde, říkal jsem si. Konečně, byli jsme už umlýna.

Co mám dělat? zapípala zkroušeně, když se probrala ztěch mých řečí. Byla někde, kde být nechtěla aani neměla.

Pojďte se mnou anebojte se. Nikdo vám neublíží. Táhl jsem ji do šalandy. Byla tu uzdi hrubá lavice apřed ní stolice. Seděl uní sladovnický vandrovní sodznakem svého řemesla, splavcem, sekerkou na dlouhém topůrku. Něco brebentil, mluvil řečí, které jsem nerozuměl. Helenka si ho zděšeně prohlížela.

Ten vám neublíží, je to mlynářův host, sedněte si na konec lavice apočkejte na mne.

Mlýn byl plný hluku. Když se mele, všechno se točí, skřípe, bručí alítá tam moučný prach.

Nebuďte tam dlouho, zakvílela, než jsem vyběhl do mlýnice, abych spanem starým domluvil, co bylo třeba. Že Josef už zítra přijede pro domluvenou mouku, protože pozítří budeme vozit dřevo, které hajný Ondroušek slíbil připravit stím, že nebude čekat, akdyž nepřijedeme, rozprodá ho selským.

Mlynář se drbal za uchem apod čepicí počítal. Jenže já neměl čas se sním zdržovat, vystrašená pěnkavička by mi mohla uletět.

Kam pospícháš? Potřebuju něco napsat aty se vpsaní vyznáš líp než já, tahal mne za kabát.

Přijedu zítra sJosefem, sliboval jsem.

Nahlédl do šalandy apak už bylo slyšet jenom: No to jo, no to jo.

Dívka byla celá červená avyjukaná jako králík.

Mlýn klapal avrzal, koně ve voze před ním hrabali kopyty, trousili koblihy anedbali ocity jemnostslečny, holubi se procházeli mezi slepicemi, no, normální den anormální poměry. Vedle hráz rybníka avodní náhon před mlýnem voněly vodou adubovým listím ajá si dělám hlavu, jestli se slečinka necítí být dotčena hrubostí těchto venkovských poměrů.

Tadyhle je ta socha, řekl jsem skoro drsně, protože jsem se začínal cítit trochu provinilý, nevěděl jsem přitom dobře proč avůči komu, možná že vůči těm venkovským poměrům, což je samozřejmě směšné. Pana starého jsem odbyl kvůli slečince, se kterou stejně nic nebude. Bude se jenom ofrňovat azvedat nos.

Vzatáčce silnice na Brannou stál anděl zpískovce apod rukou měl dítě. Vlastně měl dítě pod křídlem arukou ukazoval na druhou stranu silnice. Byl barevně natřený, žluté nohy, modrá říza, kdyby obživl, nemohl by vypadat jinak. Stál tu krátce, asi dva roky, ještě nestačil opršet.

Prohlížela si ho mlčky, nevyjadřovala se, takových jistě viděla víc atak jsme vyrazili. Zpátky jsem to nabral po silnici, mezi lukami, tam bude cesta rychleji ubíhat. Sice tu není žádná romantika, žádné záblesky na vodní hladině, jenom žabí kvákot, akdyby už čápi neodletěli, stál by tu jistě nějaký na jedné noze. Silnice byla pustá, vdálce se loudal kravský povoz, jinak nikde ani noha.

Poznala jste zase kus Třeboně, řekl jsem, aby vtom tichu bylo trochu hlučno.

Pak se sama dala do řeči. Podle slunce se schylovalo kpoledni aco doma schytá, tomu se už nevyhne, proto zřejmě rezignovala. Vypravovala, že je zKrumlova, tatíček je na zámku důležitým úředníkem asem ji poslali, protože matička čeká šesté děťátko.

No bravo, ujelo mi. Šest dětí však není žádná hrůza, vlastně to je docela běžný počet. Jenom paní tetička nemá žádné. Čím to?

Paní tetička měla nějakou nemoc, chodily kní kořenářky, do Varů jezdila anic, svěřovala rodinné tajemství.

Stačilo vyměnit pana strýčka, řekl jsem, ale jenom vduchu.

Takže budeš dědit, co?

To jsem neměl. Urazila se. Zvedla nos akoukala na luka, kde žáby hlaholily tak hlasitě, že by snad tu moji nevhodnou větu neměla slyšet.

Omlouvám se. Já vím, že nejste zvyklá na hrubé řeči, proto prosím pokorně oodpuštění. Snad sohledem na zdejší hrubé prostředí se domnívám, že byste měla mít vTřeboni ochránce. Já jsem se už osvědčil jako bezpečný průvodce. Kdybyste někam šla, řekněte naší služce, až ráno přinese chleba, ajá všeho nechám abudu vám věrně sloužit. Samozřejmě že nezištně. Jenom snadějí, že na mně spočine váš milosrdný zrak trochu vlídněji než teď.


4.

Že tu jen tak chodím po třeboňském rynku, natřásám se adělám, že je mi všechno šumafuk, všechno až na třeboňské panny ruměných tváří, je zdání. Nic mi není jedno. Vražda kominíka Šimka námi všemi hnula, nahnala nám, kdekdo se bojí vyjít večer ze dveří, věžný na radnici pořád kouká akouká, radní ho sledují, jestli kouká, kde komu hoří koudel. Především proto, že se až dosud nepřišlo na to, kdo to udělal, akdyž už to udělal, proč to udělal.

Za ženou nikomu chodit nemohl, na to už dlouho nebyl, dluhy neměl ataky nikomu nepůjčoval, taky prý neměl co, ale to může být hra, protože který dědic dneska přizná, co měl tatík ve strožoku.

Až sem by to bylo normální ažádný důvod ke strachu. Jenže se začalo šuškat apřišlo to ze zámku, kde se taky zasedalo avašnostové tam taky důležitě jednali, že za tím mohlo být něco horšího. Co mohlo být horší? Jo, to se ptejte. Ví Bůh, kdo jim to nasadil do hlavy. Chuť vás na vyptávání přejde, když si odpovíte.

Šel tady ze zámku hlas, že kominík byl zavražděn pro víru. Každý soudný člověk se tomu směje, ale jenom na půl huby. Jak jde ovíru, legraci stranou. Člověk nikdy neví, azvlášť vtéhle době, kdo má vlastně pravdu. Na adamity si tu vkraji už nikdo nepamatuje. Byli, nebyli, děti jimi strašili. Už se zapomnělo, kdoví, jestli někdy bylo.

Taky se povídalo, že kominík někomu viděl do polívky. Jak kouká komínem, tak jistě. Asi přišel někomu na jeho tajné spády. Jaké tajné spády může unás někdo mít? Přemýšlejte adejte si záležet. Našinci prý mají odjakživa sklon strkat prsty tam, kam nemají. Říkal to farář vnedělním kázání amy po sobě koukali jako jeleni. Starý Barvíř od Břilické brány se vlavici probudil ahlasitě se domáhal vysvětlení, co se děje.

Co se děje? Nějací reformátoři, nebo kdo, na nás zase chtějí tlačit.

To je volovina, odpověděl procítěně. Reformátoři. Co to je? Svou nevzdělaností vzbudil vnejbližších lavicích nelibost.

Pusťte však tohle unás mezi lid auvidíte. Po setmění se knikomu do domu nedostanete, ani kdyby mu na střeše šindele hořely. Ato už unás všude po setmění svítí lucerny, ponocný je zhasíná až po půlnoci. Kolik generací už stačilo pomřít, ať už věřily vJana upáleného nebo vJana zmostu svrženého, kolik jich bylo, myslím těch opravených, kajících se za omyly předků avyznávajících to pravé ajedině správné slovo boží, kolik jich bylo amy pořád, jak slyšíme Jesus Hominum Salvator nebo vidíme ono známé JHS napsané kdekoliv, hned se nám stáhne prdelka azobeme zruky úsporně žehnající.

Tak se ke mně doneslo, že tu asi budou někde nějací kacíři, nikdo neví nic jistě, ale mluví se otom, hned jsem pojal úmysl cestovat. Praštit sobstaráváním mouky adřeva pro rodinnou pec avyrazit, nejspíš do Prahy. Tam to přece znám. Jenže by hned zvolali: hr na něj! Vzal roha, protože má strach. Něco tají. Nic netajím, jenom strach mne obešel. Vím své. Na rozdíl od Spolutřeboňáků jsem je viděl azažil, pány patres.

Taky jsem hned zkontroloval naši rodinnou bibliotéku. Rodiče měli bibli, správné vydání bludy popírající, dva tři zpěvníky na faře koupené, modlitební knížky ze stejného zdroje. Já jsem si zPrahy přinesl jenom Gradus ad Parnassum. Napsal to jezuita Adler, proto nemůže jít onic nežádoucího. Kdo chce skládat latinské básně, bez tohoto slovníku nic nepořídí. Nikde žádný Komenský, žádný Gleycha nebo snad Kleycha? Už si nepamatuju. Husova Postilla? Pane Bože, všeho zlého mne chraň, to abych si hned šel vypláchnout hubu.

Takže páni patres mohou přijet, projít se po třeboňském rynku amy jim prokážeme čest apozveme je na brambory smlékem. Může být ikozí.

Předem jsem vyloučil, že by je napadlo zahazovat se se zběhlými studenty, aproto mne přešly starosti. Když si člověk všechno náležitě ado hloubky rozebere, uleví se mu, protože obsáhne všechny možné inemožné okolnosti, souvislosti, které na něco mohou mít vliv. Nic ho pak nepřekvapí, se vším počítá.

Zašel jsem za Munciem. Vyčkal jsem času, kdy pravidelně odchází zkanceláře, která byla, jak víte, vzámku ajak víte jistě, byl zámek něco jako svět pro sebe, pro normální místní oblast nepřístupná, tajemná, panský svět se svými zákony, okterých si našinci jenom vypravovali. Já jsem směl do jeho brlohu. Seděl ačesal si hnědou poloparuku.

Co mi neseš? zeptal se nepříliš přívětivě.

Nic ti nenesu. Co bys tak asi chtěl? Všechno, co potřebuješ, máš, nebo nemáš? Na slušné vychování jsem musel zapomenout, má mne za křupana, musím se proto chovat jako křupan. Kdybych se choval jinak, vnesl bych rozpory do jeho panského vědomí. Sedl jsem si na židli, nečekaje na výzvu. Sledoval to, nelibost však nevyjádřil.

Já bych toho potřeboval, odfoukl si ahned upřesnil oblast svých bezprostředních potřeb. Co to bylo za pannu, myslím vneděli na korze, cos před ní tak šaškoval?

Myslíš tu, jak tam šla? dělal jsem hloupého. Kdybych přiznal, že jsem sní už byl vOpatovickém mlýně, moc bych si to sním rozházel. Nějaká holka, asi tak patnáct. Husička ještě neopeřená, vlastně nepodškubaná.

Jako znalec stojíš za starou belu. Za psí pšouk. Náhodou to byla krasavice. To slovo krasavice vyslovil proloženě, spatřičným důrazem na jednotlivých slabikách.

Krasavice, opakoval jsem po něm posměšně, nic pro mne. Já dávám přednost děvám už poučeným, které mají rozhled po třeboňské přírodě.

To chápu, pokud jde přímo otebe, tak dokonce schvaluji. Ty jsi ve své prostoduchosti šťastný člověk.

Nedali byste mu do nosu? Nezbylo mi než zavrtět hlavou.

Takže nic nevíš, vypálil jsem.

Zadíval se na mne udiveně, hřeben vjedné, paruku vdruhé ruce. Co mám vědět?

O té vraždě, přece. Kdybys něco věděl, nemluvil bys onějaké husičce, ale otom, co hýbe celým městem.

Ty máš ale starosti. Proč tě zajímá právě tohle?

Protože se, stejně jako všichni, bojím po setmění vyjít na ulici. Protože se tam neválejí jenom hovnince, prasečí ijiné, ale imrtvoly. Číhají tam vrahové, na které nikdo nestačí. Určitě jsem vypadal ustrašeně, což byl můj záměr. Když je člověk postrašený, vzbudí buď soucit, proto isdílnost, nebo odpor, většinou užen, což vtomhle případě neplatilo.

Jeho knížecí Jasnost je tím případem krajně pohoršena. Její poddaní jsou vražděni na ulici jejího města. Nebývalé vtéhle době. No, uvidíme. Dočkáme se mnohého, co nás nepotěší, co však povede kpotrestání viníků.

Znělo to záhadně, povzbudivě, jako počestný, vrchnost uctívající Třeboňák se nemám čeho bát, protože to Jeho Jasnost vezme nebo už vzala do ruky, myslím tím nejjasnější ruku. Jenže jako Třeboňák musím mít taky plnou prdel strachu, protože až ta ruka začne trestat, bude to brát hlava nehlava. Jinak na toho vraha nepřijde, když ho ještě teď nemá. Kdoví, kde je mu konec.

Myslíš, že ho dopadnou? zeptal jsem se naivně.

Koho?

Proboha! Toho vraha přece!

To nevím. Asi sotva. Ten je už asi dávno za horama.

Koho potom chtějí chytat?

Ty ostatní. Ty, kteří ho skrývali. Ty, kteří se vraždit chystají. Ty, kteří nemají čisté svědomí, lidi malé víry aještě menší kázně. Mohl bych ti vypravovat.

Je tohle dneska ještě možné? zvolal jsem vduchu hlasitě. Vpožehnaném, osvíceném osmnáctém století? Nikde vokolí žádná válka, od moru máme pokoj, vmíru si stavíme pohořelé domy, chystáme dvě nové pekařské živnosti, snažíme se svést, to jsem si nepřiměřeně stranil, krásné panny, zaručeně nevinné, anajednou tohle. Hup apřiznej pravdu! Hup ana hranici stebou! Do ohně scizími, nevhodnými nebo nesprávnými myšlenkami. Škoda že jsem přišel otoho Cicerona. Kčemu by mi však byl? Můžu jenom čekat adoufat, že když jsme to přežili až dodnes, že to přežijeme ještě pozítří.

Stejně jsem se však ten den Muncia nezbavil. Hlavou mi neodbytně táhla otázka, kterou mi tam nasadil. Říkal přece, že jsem šťastný člověk. Jak na to přišel?

Řeči, řeči. Člověk mluví, slova se zněj sypou jako kroupy zpytle. Ani na ně nemyslí, jenže by měl. Řekne ahned zapomene, co tím myslel. Nebo mluvíme jenom proto, abychom vydávali zvuky, abychom se nebáli být zticha? Nebo co?

Slovo má svoji váhu jenom někdy. To jsem si už ověřil. Když Muncia pomluvím, hned se tu budou míhat pěsti ajá budu vědět, že jsem udělal chybu.

Zarazilo mne, očem to vposteli přemýšlím. Psal Montáň oštěstí? Nevzpomněl jsem si. Proč? Myslím, proč asi nepsal?

Protože asi není nic tak těžko uchopitelného, nic tak osobního, jako je právě tohle. Mám štěstí, že ještě žiji, protože se mi zatím ještě smrt vyhýbá. Ato má být to štěstí? Vždyť mne stejně nemine. Nerouhej se, Šlupko! Štěstí je radost zněčeho, co se buď náhodou, nebo mým přičiněním apro mou výhodu přihodilo. Otom lidé přece museli vždycky přemýšlet. Tak proč otom vbibli nic není?

Tady jsem se zasekl. Já hned, Bože, odpusť mi. Jak to, že není?

Pátral jsem vpaměti, vstal jsem, zapálil svíčku, otevřel bibli, kterou jsem si od otce včera půjčil, protože jsem chtěl dát najevo dobrou vůli. Vincek se na posteli vrtěl, ale nevzbudil se. Buď jsem špatně hledal, nebo tam skutečně přímo nic nebylo. Píseň Šalamounova. Ta mne vždycky zarážela. Tady bylo přece všechno, co se štěstím souvisí, ale samotné štěstí tam pojmenováno není. Nebo neumím číst.

Tak to asi je, že lidé cudní se nepřiznávají ktomu, co cítí. To jenom já všechno halasně vytroubím ajsem směšný. Pojmenovat štěstí by snad znamenalo oně přijít. Vidíš vlesknoucí se vodě obraz své milé, zaměříš na něj zrak aona se tam jenom hladina míhá asvádí tě knepřístojnostem.

Tak proto, páni proroci, papežové, kardinálové avšichni, kteří ke mně sdůvěrou přicházíte se slovy útěchy. Už tomu začínám rozumět.

Zahrada uzavřená jsi, sestro má, nevěsto,

uzavřený val, zapečetěný pramen.

Jak jsi krásná, přítelkyně moje, jak jsi krásná,

oči tvé jsou holubice pod závojem.

Bylo mi děsně smutno vtu chvíli. Proč? Štěstí by snad mělo člověka rozveselit.
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