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ma byla ¢ernd a mrazivd, désivéjsi nez v pytli

na topeni kotat. Bdél jsem, ale soucasné i pretr-
vaval v hluboké no¢ni pauze. Bylo tplné ticho, jen
odnékud z hloubi mého mozku se ozyvalo Sumivé
dunéni. Vzdalené a monoténni, provizené vyso-
kym ténem, bolestnym a vemlouvavym, jako vabe-
ni Krysatovy pistaly. Zvuk se mi dral pfimo z hlavy,
cupoval zevnitf membriny mych u$nich bubinka.
Chtél jsem se pohnout, zbavit se néjak toho pekel-
ného piskotu, ale jako kdybych ochrnul. Ostry tén
rozpra$il molekuly mozku, rozmixoval je a promé-
nil v kasovitou hmotu, neschopnou vysilat povely.
Srdce mi divoce tlouklo, citil jsem, jak krev s ros-
touci intenzitou vibruje krénimi tepnami a rozléva
se v bubnovitych rizech nitrem mé lebky. Zil jsem
a nespal, ale nebyl jsem si tim jist, stejné jako ¢asem
a prostorem, v némz jsem se nachdzel. Na nic jsem
si nevzpominal, z temnoty v mé hlavé se nevynofila
jedina predstava, kterd by mi pomohla vypatrat mou
identitu. Mohl jsem byt ¢erv, uvéznény v tésném
kokonu, ale 1 strom, ¢nici bez pohybu v naprostém
bezvétii. Mohl jsem byt ¢imkoliv, co nemd schop-
nost ovlivnit svou existenci.
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Znenaddni mnou projela pal¢ivé bolest, podobnd
kratkému vyboji elektrického proudu, ostrému pich-
nuti mnozstvim akupunkturnich jehli¢ek. Prudce
jsem se posadil a ziral pfed sebe, pokoj byl bélostny
a prozareny sluncem, oranzové paprsky se odrézely
od mlé¢nych stén, holych a hladkych jako umakart.
Sitily tipytivé svétlo a ptipominaly tak zasnéZenou
horskou plan. Nevédél jsem s urcitosti, jestli jsem
opravdu vzhuru, prostor mi ptfipadal cizi a nesku-
te¢ny, podobal se futuristické scéné z néjakého sci-fi
filmu. Mozna jsem stale jesté snil a mozek se mnou
jen laskoval, v jedné z hemisfér stavél potémkinov-
ské kulisy a do druhé mé posadil jako Zasnouciho
divaka. Vsechno mohl byt pouze vyplod mé fanta-
zie, virtudlni hra, kterou ukondi procitnuti. Neznd-
m4 aseptickd mistnost pusobila prekvapivé ttulné a
htejivé, podobala se obrovskému matefskému lanu,
vyzatujicimu bezpedi. Nebyl jsem vydéseny, logické
vysvétleni, jak jsem se tu ocitl, pfindselo uklidnéni.
Ujistovalo mé, Ze jsem se nezbldznil.

Byl to sen.

Citil jsem se pfijemné a nebyvale lehce, vzndsel
jsem se v bilém, rizové svétélkujicim prostoru jako

6



Miroslav Sehnal...............cc.ccccoiiiiiiii, Beztizna hodina

v teplé plodové vodé, chtél jsem v ni zustat, ale
soucasné jsem védél, Ze musim ven do skute¢ného
svéta, reality, kterd maze bolet. Beztiznou pohodu
jitfila pochybnost, vtirava nejistota. Mé vize nemu-
sely byt soucdsti zdravého spanku, ale vyplodem
chorého mozku, stadiem pokrocilé schizofrenie.
Potfeboval jsem dukaz a chtél se probudit, vsi
silou své virtudlni vule jsem se snazil otevfit o¢i.
Mél jsem je dokofdn, div mi nevypadly z dulkuy,
jak jsem je mél vytfesténé, stile vSak nebylo jisté,
jestli je to realita. Moznd vSechno, na co jsem si jen
mlhavé a utrzkovité vzpominal, nebylo opravdové,
tfteba jsem mél nehodu a privé procitim z hlubo-
kého kématu. Co jsem doposud prozil, nemusela
byt pravda. Zni to désivé, ale mné to tak hrozné
neptipadalo, pokud m4 minulost byla jen bezvé-
domou predstavou, o nic jsem nepfisel, relativita
plati pro vSechno, vize nevyjimaje, mohl jsem tady
béhem par vtefin zazit spoustu zabavy, na nizZ by
mi nestacila pulka skute¢ného zivota. Bohuzel jsem
si z toho pamatoval jen mdlo, ale po probuzeni to
tak vét$inou byvi...

Je ovSem mozné, Ze procitim z kématu a midm
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amnézii. Prastil jsem se do hlavy a vse, co jsem pro-
7il, rozcupovala tma. Cary vzpominek jsou v mlze a
pfipadaji mi jako sen. Stdle také existovala eventua-
lita, Ze jsem se zbldznil, v hlavé se mi smichaly dva
mozky a mdm schizofrenni pfeludy. Tuto moznost
jsem poklddal za neyméné pravdépodobnou, ale ne
proto, abych se uté$oval, hlavné mé napadlo, ze kdy-
bych byl pako, nikdy tak nebudu o sobé premyslet.
Blizen nejsem, na tom trvdim. Nemusim byt psy-
chiatr, abych mél stoprocentni jistotu, 1 kdyz amné-
zie by nebyla taky zddnd vyhra, nemit vzpominky
je mozna horsi nez myslet za dva, ale nezni to tak
désivé a di se to 1é¢it, coz o schizofrenii neplati.
Mél bych si ovéfit, zda jsem hmotny, nebo virtual-
ni, a také zjistit, kde se doopravdy nachédzim. Vytfes-
til jsem o¢i a obklopila mé nachovéd béloba, rychle
jsem je zavrel a vSechno zmizelo ve tmé. Délo se to
stile, svétlo a tma se stfidaly, dokud jsem otviral a
zaviral o¢i. Opakovany pokus, empirickd zkuSenost.
Nemélo by byt pochyb.

Nespal jsem.

Pokud pominu eventualitu, Ze jsem blizen a
mam halucinace, bylo to zjisténi svym zptsobem
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pozitivni. Jestli se mi nepodafi zorientovat, kde
se nachdzim, pak sice bdim, ale jsem psychopat.
Napadl mé nemocni¢ni pokoj, coz korespondova-
lo s podezfenim na kéma i amnézii. Nevzpominal
jsem si, ze bych nékdy diiv v néjakém nemocni¢nim
pokoji lezel, ani jako dité mé nemuseli hospitalizo-
vat, na coz jsem si kupodivu jasné pamatoval. Nebyt
televiznich seridla Sanitka nebo Dr. House, nedo-
kézal bych mistnost identifikovat, a mohl bych mit
opravnéné obavy, Ze jsem se zbldznil.

Procitl jsem z kdmatu, mél amnézii a byl bldzen,
ktery véfi, Ze je v nemocnici.

KdyZ se smifim se v§im, nebudu mit dilema a
nepropadnu depresi. To mi radivala uz babicka, hli-
dédvala mé, kdyz matku po ptl roce matetské dovo-
lené povolali, aby své brigddé socialistické prace
pomohla plnit pétilety pldn. Dobrovolné a s Gsmé-
vem, coz matka zvladala na Oscara, ale tehdy se to
tak nebralo, herci byli vSichni, a néktefi i narodni
umélci.

,Co nemuze§ zménit, s tim se smif,” fikdvala
babicka, kdyz mi starsi a silnéj$i Honzik od sousedi
kradl na piskovisti hracky. ,A nebred,“ domlouvala
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mi. ,Cim difv se s tim smi¥f§, tim rychleji ti to pre-
stane vadit. Zvyknes si a bude ti to jedno.”

Nebrecel jsem z davodu, Ze by mé néco bole-
lo, spoustél jsem tim sirénu, volal na poplach. Déla
se nespravedlnost, kterou by mél NEKDO zarazit.
Nikdo se k tomu nemél, zvolil jsem tedy vlastni
feSeni. Kdyz Honzik dfepél zddy ke mné, mdzl jsem
ho po hlavé kyblikem plnym pisku. Nebyl plastovy,
jaké jsou dnes, ale dievény, vysoustruzeny z kusu
poctivé Ceské lipy. Honzik ani nehlesl, zatmélo se
mu pred o¢ima a ztratil rovnovahu. Zaryl se oblice-
jem do pisku a o plechovou babovicku si rozfizl nos.
Byl z toho poprask, jeho mama hystericky viestéla.
Popadla Honzika do ndruce a tfepala s nim jako se
$pinavou rohozkou, dokud se nevzpamatoval. Pak
mu na nos ptilozila kapesnik, aby zastavila krviceni.
Slehala kolem sebe zlymi pohledy, nejen po mné,
ale 1 po babicce, kterd mi po jednom z téch pohledu
dala pohlavek.

,To nesmis,” zamracila se. ,Takové véci se nedé-
laji...«

Byl jsem maly, ale vnimavy, zamracila se asi tak,
jako se mdma usmivala, kdyz odchdzela do pré-
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ce plnit pétilety pldn. Pohlavek, ackoliv se na néj
demonstrativné rozprtéhla, byl spi$e pohlazenim.

»A to je vSechno?!“ rozdilovala se Honzikova
matka. ,Vzdyt je to vrah! Nabancete mu pofadné!“

I ona byla soucésti velkého divadla, neunikla ji
sebemensi chybi¢ka v hereckém vykonu. Babicka
svou roli nezvladla tentokrit nejlip, ale je mozné, Ze
ji na tom nezdlezelo, hrala $patné jen proto, abych
pochopil.

sDejte pokoj,“ fekla klidné, ,vzdyt jsou to jen
déti. Kdybyste tomu svému domluvila, aby nebral
cizi véci, nemusel ho ten muj prastit po kebulce,
nemyslite?“

Honzikova matka rudla a lapala po dechu, zdélo
se, ze omdli.

»,Co to mite za vychovu?!“ vyjekla. ,Jaképak
cizi?! Viechno je vSech!“ Popadla Honzika za ruku
a vlekla ho k domovu. ,Nahldsim vds na nirodni
vybor!“ houkla pfes rameno.

Byl jsem vnimavy, ale ne dost zkuseny, mnohé
situace jsem nedokdzal presné pochopit a spravné
pojmenovat. Tahle epizoda z piskovisté byla jednou
z nich. Vryla se mi do paméti zpocatku jen proto,
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Ze se mé babicka zastala. Stdla pfi mné, 1 kdyzZ jsem
udélal néco osklivého. S piibyvajicim rozumem a
pokazdé, kdyz jsem si na ni vzpomnél, jsem v jejim
jednani nachdzel jiny a hlubsi rozmér.

Co nemuze$ zménit, s tim se smif.

Byla to vyzva k trpélivosti, platila pro vSechny
ukfivdéné, ale usmivajici se lidi. Navenek apatie, uv-
nitf ¢ekdni na vhodnou pfilezitost k potrestini zla.

Honzik mi pfestal krast hracky, jen se mi snazil
pujcovat na oplitku své. Dockala se 1 mdma, jed-
noho dne odhodila do kose Zlaty odznak BSP a
zacala podnikat. Tésné pfed dichodem si oteviela
lahudkarstvi. Uz se neusmivala, ale vypadala $tast-
né. Mezitim umfela babicka a jd dospél do Kristo-
vych let. Mnohé se zménilo, mohlo se cestovat a
poznévat svét, pribyly rozhlasové stanice, které hra-
ly staré anglické hity, bylo 1 vic televiznich kandla s
dlouhymi seridly a stejné nekone¢nymi reality show.
Noviny zanikly nebo se zménily v plakity vlivnych
inzerentu, ¢tendfe pohltil bulvar, ktery sice lhal, ale
aspon nepodvadél. Pribylo politiki a nomenklatur-
nich kddra s ndroky na trafiky v dozor¢ich radich,
uplatnych dfednika, lobbistd a stranickych kmot-
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ra, zbohatlych z provizi za stitni zakdzky. Pomé-
hali jsme globalizovat Evropu a rozdélili republiku
na dva staty, méli jsme poslance v Bruselu i Praze,
parlament, sendt, prezidenta, hejtmany, starosty a
zastupitele, vSichni byli fddné zvoleni nebo legélné
dosazeni koali¢nimi ¢achry.

Méli jsme byt $tastni, zili jsme kone¢né v demo-
kratické spole¢nosti.

Hodné se schuzovalo, politické debaty vysila-
li skoro denné i v pfimych televiznich pfenosech.
Vymyslely se nové zakony a plnily smérnice Evrop-
ské unie, ¢eskou narodnf tradici obhéjily Stramberské
udi a Olomoucké tvartizky, zdimecké divadlo v Ces-
kém Krumlové Evropa neuznala. Naslouchali jsme
slibum o potirdni korupce, plamennym prohldsenim
jménem slusnych lidi, kterd po volbdch vygradovala
v hekticky hon na ¢arodéjnice a likvidaci nepohodl-
nych politickych rivald. Noviny dostaly od tajemné-
ho anonyma skandélni informaci a bezhlavé se na ni
vrhly, aby prvni ohromily ¢tendte. Moralizovaly, pra-
nytovaly a nepfemyslely, kdo vlastné tah4 za nitky.

Velmi se diskutovalo o zdravi a Zivotnim pro-
stfedi, zemédélci zlikvidovali cukrovary a péstovali
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biopaliva, dfednici k$eftovali s emisnimi povolen-
kami, ekoplaketami a zelenou naftou. Ke vztahu k
ptirodé nis vychovdvaly celostrinkové inzerity v
Casopisech, reklamni spoty, letdky, plakity, banne-
ry, bantexy a billboardy. Uvédomovali jsme si, Ze
zdravi mdme jen jedno, platili jsme zdravotni pojis-
téni, pobyty v nemocnicich, 1éky, zubni protézy i
plomby. V autech jsme vozili reflexni vesty a neu-
stile inovované 1ékarnicky, jezdili jsme pfipoutani,
osviceni a na zimnich pneumatikich. Kazdy nas
krok sttezily sofistikované kamerové systémy, poku-
ty za prestupky rozdavali méststi, stitni a dopravni
policisté, v supermarketech, bankich, sportovnich
halich, na leti$tich, nddrazich a stadionech nés hli-
dali bodyguardi bezpe¢nostnich agentur. Obklopily
nds ostnaté draty a dimyslné alarmy, stivali jsme se
dobrovolnymi vézni za vysokymi ploty svych zahrad
a domu. Vznikly nové zdkony a spousta predpisu,
malokdo je chépal a nikdo se v nich nevyznal, na
plnéni dohlizeli soudci, prévnici, exekutofi, celni-
ci, revizofi, komisafi, hygienici, hasi¢i, ekologové,
kominici a referenti Zivnostenskych, finan¢nich a
stavebnich dradu.
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