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Volnost

S Grohem se to mělo tak, že ho jednou prostě vyplivlo potrubí. 
Příměstské potoky končívaly u periferie velmi často svedené přímo 

do čističek, které pak vodu odváděly dál pod město. Ale toto potrubí, 
to byl vlastně spíš obyčejný podzemní tunýlek. Potok, který se mohl 
po staletí údolím obtáčet mezi vrbami, dnes neměl šanci podplout pod 
domy a celou novou výstavbou. Občas to byl takový divoký potok, pak 
chvíli redukovaná říčka podél hlavní silnice, která nakonec přecházela 
na krátkou chvíli do podzemního potrubí.

Bylo možné, že Groh někde před systémem potrubí ani netušil, kde 
je. V každém případě započal tuto cestu tak nešikovně, že když se vyno-
řil z otvoru, mohl mluvit o štěstí, že ho okolostojící dělníci vytáhli, plácli 
do zad, aby se nedusil, a když se nadechl, dali mu napít.

Jeho další zvyklosti to příliš nezměnilo. Co se epizody týče, nebyl si 
jist, jestli si ji správně pamatuje, anebo ne.

Rozložil si věci na trávu před sebe. Doleva položil krabičky s víčky. Ka-
ždé víčko mělo jinou barvu a ne vždy víčko pasovalo přesně ke krabičce. 
Proto byla víčka ještě přichycena sadou gumiček. 

Napravo si dal nůž, batoh a věci, u kterých si neuvědomoval, co přesně 
znamenají, ale k tomuto rozložení snadno dosažitelných prvků kolem se 
nehodily. Seděl s nohama pod sebou v jakémsi tureckém sedu a uvědo-
moval si, že je to nepříjemné a měl by si sednout jinak. Ale věděl, že by 
ztratil přehled nad všemi věcmi kolem, a tak jen nohy natáhl a položil je 
do pomyslné uličky mezi věci na levé a pravé straně. 

Potom otevřel krabičky s máslem, kouskem sýra a salámu, pudinkem, 
tvarohem, chlebem a kusem melounu. Nebyl si úplně jist, jak tam to 
jídlo přišlo, ale nepřemýšlel o tom. 

Měl radost. Takovou neznámou radost.
Díval se přes louku pod tratí, kam usedl, dolů na křižovatku a domy 

na hlučném předměstí. Nebylo ještě horko a slunce pod mrakem zdale-
ka ještě nepálilo.
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Pozoroval křižovatku, mechanicky sledoval autobusy, které najížděly 
větším okruhem do pravotočivé zatáčky, a malá auta, která projížděla 
malým obloukem. Nepřemýšlel o  tom. Pravou rukou mechanicky na-
hmatal nůž, pak se teprve předklonil, podíval se na něj a střenku vyndal. 
Nabral máslo a  chvíli levou rukou hledal chleba. Podal si ho a  mázl 
na něj máslo. Chléb nebyl nakrájený a kousek másla na čtvrtce bochní-
ku vypadal nesouměrně. Rozetřel ho přesto po celé střídce a zakousl se 
do něj. Pak se otočil k ostatním krabičkám a vybíral jedno jídlo po dru-
hém a přikusoval je společně s chlebem.

V půli se zarazil a snažil se jíst chléb jen odshora, aby odkousal část 
namazanou máslem. Když se mu to povedlo, zakrojil ji, chléb teprve 
tehdy rozkrájel a každý krajíc znovu namazal. Krajíce dal volně do trá-
vy na zem, na pravou stranu. Složil nůž a pozoroval vše kolem. Nevě-
děl, kde začít, pak sáhl po chlebu a nakonec začal jíst jakoby zamyšleně 
v podstatě podle toho, co mu přišlo pod ruku.

Jedl téměř hodinu, pomalu. Měl žízeň, a  nic k  pití. Pak pomalu 
vzal zbylé obaly, zmačkal je, dal je do pytle, zvedl se, oklepal kalhoty 
od drobků a vyšel k bývalé vlakové stanici, která byla nahoře nad sva-
hem.

Před pokladnou dřevěné boudy byl kohoutek na vodu, došel k němu, 
otevřel jej a  pil. Pak vysypal pytel do  nádoby na  odpadky a  vrátil se 
znovu na trávu. Lehl si a přikryl si hlavu prázdným batohem. Zahalila 
ho tma a pach impregnovaného plátna, hůře se mu dýchalo. Odhrnul 
si kousek plátna nad nos, ale sluneční paprsky mu pronikly tak prudce 
do očí, že si je rychle rukou zastínil. Asi půl hodiny takto pohyboval 
rukou a zkoušel vhodnou polohu. Pak usnul.

Probudil se horkem. Byl podvečer a měl znovu hlad. 
Došel znovu dolů mezi obchody. Asi dvě hodiny procházel ulicí a hle-

dal krabičky, které měl obvykle zasunuté někde mezi průjezdy, když si 
jich nashromáždil větší zásobu. Pak s nimi obcházel celou řadu obchodů 
a většinou do nich něco dostal. Vše si srovnal do batohu a znovu došel 
na stejné místo na trávníku. Rozložil krabičky na levé straně a nůž si dal 
doprava. Jedl. Nakonec se došel napít na nádraží.
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Začalo se mu chtít na záchod, a tak přešel trať a začal močit ze stráně 
dolů. Sledoval pramínek vody, dokud se nedotkl většího kamene. Pak si 
zapnul kalhoty, otočil se a znovu se došel napít. Seděl chvíli u stanice 
a díval se na koleje.

Vrátil se zpět na  trávu a  sledoval auta dole. Když se setmělo, sešel 
na křižovatku a pomalu vystoupal na protější kopec nad městem. Sedl si 
do staré budky, která tu zbyla po hlídači čehosi. Mohl to být i zahradní 
domek. Byla zde prkenná podlaha a na ní linoleum. Většinu plochy za-
krývaly dvě masivní matrace s květinovým vzorkem a na nich další dvě 
bez vzorku. Celkem čtyři stejné matrace vytvářely monolit, vyplňující 
místnost téměř do výše okna. Ale mezi nimi a okenní stěnou byla me-
zera, kudy se dalo projít. Pod oknem byl také jakýsi pult nebo kdysi snad 
stůl. Byl prázdný. Pár věcí bylo u stěny dole pod ním, ale jejich obrysy bylo 
těžké rozeznat. Okno mělo pevné okenice, které šly zevnitř zavřít. Ale teď 
byly dokořán a upevněné tak, aby se nedaly větrem rozhýbat. Z okna se 
naskýtal pohled na velký kus louky a pak na vršky stromů parku, který se 
svažoval někam dolů, takže byly vidět už jen vrcholky jehličnanů a občas 
košaté koruny planých ovocných stromů. A za nimi jen nepatrně v obry-
sech střechy a malé věžičky velmi vzdálených budov města.

Obloha potemněla. Seděl a díval se někam do dáli. Město se rozsvěco-
valo pomalu a jednotlivé reflektory pomalu přemísťovaly masu světla do-
leva, doprava, doprostřed. Ale muž byl natočen kamsi nad obzor. Pozo-
roval to místo několik hodin. Nakonec se zvedl a došel se vymočit. Pak se 
vrátil a usnul. Bylo už asi pozdě dopoledne, když se probudil. Nový den.

Groh se narovnal, chvíli vdechoval teplý vzduch a díval se znovu ně-
kam nad město. Pak se pomalu rozhlédl kolem. Chvíli si rovnal krabičky, 
které tu zbyly z minulosti. Zvažoval, jestli je má použít, anebo vyhodit. 
Svým způsobem nesnášel nečistotu, na druhé straně mu takové věci byly 
trochu lhostejné. Vydloubl prstem zbytek sýra a přičichl k němu. Ne-
věděl chvíli, co udělat, nechtěl si prst olíznout, ale utřít ho nebylo kam. 
Pokusil se znovu sýr zastrčit do obalu.

Začalo se mu chtít na záchod. Nesnášel chodit někam do křoví, navíc 
se od dětství potřeboval vždycky potom umýt, což mu působilo nesku-
tečné praktické problémy. 
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Sešel dolů na  hlavní ulici a  chvátal až na  roh, kde byla ubytovna 
a sklady městské sociální pomoci. 

Prošel bez jediného slova kolem vrátného. 
Groha tu znali. 
Byl jedním z mála, kteří nikdy nepili alkohol. Nikdy od nich nechtěl 

jídlo. Měli ho v evidenci, ale vlastně ani nebyl jejich klient v pravém slo-
va smyslu. A také ani nevěděli, jaké je jeho skutečné jméno, protože do-
klady, které od něj měli, nebyly čitelné. Ale to bylo každému jedno. Ni-
kdy nechtěl nic navíc, byl velmi nenápadný. Dostával hodně oděvů, které 
měli ze sbírek ve skladě. Byli rádi, že sem vůbec někdo přijde a bere si, 
co sám chce. Sklad a služba byly zřízeny v době, kdy se všechny podobné 
instituce stěhovaly na periferii, kde nikomu nevadily.

Oděvů spotřeboval překvapivě hodně, protože je často měnil a samo-
zřejmě nikdy nepral. Pravidelně se sem chodil vykoupat anebo jako dnes 
na záchod.

Občas mu dali nějakou práci, když přišly bedny s věcmi, které bylo 
třeba vyložit do skladu, dokonce výjimečně zaplatili. 

Nabízeli mu nocleh. Nikdy ho nechtěl.
Groh se celý umyl a vysprchoval, pak si šel pro další šaty. Skladník 

mlčel, mlčeli tak od počátku. 
Oblečený došel Groh ven na dvůr a pomalu přešel kolem kanálku, 

který bublal. Opatrně ho obešel a díval se na vodu, která z něj začala 
vytékat. Pozoroval vodu a stružku, která si razila cestu směrem k bráně 
a k jinému kanálu na ulici. 

Na druhé straně šedého dvora byla další stavba, podobná jakémusi 
místnímu skladišti. Dveře byly zavřené, ale okno šlo pootevřít a vlézt 
dovnitř. Tuhle cestu mu kdysi ukázal předchozí vrátný, sám by ji nenašel. 
Uvnitř panoval strašlivý pach dehtu a nějaké dezinfekce. Jen díky tomu 
tu nic nemohlo hnít. 

V sousední velké hale byl sklad jako takový.
Obrovské množství obalů. Krabice velké asi jako na boty byly největší, 

všechny ostatní byly jakoby násobkem menší. Asi dvacet, možná třicet 
velikostí, některé jako dlaň, jiné jako na knoflíky, větší možná na mýdla 
nebo snad na drobnou kosmetiku.
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Groh stál a pozoroval obrovskou stěnu a tisíce krabiček, napěchova-
ných v mnoha řadách zřejmě od zadní stěny až sem k němu. Stál a sle-
doval každou velikost krabičky zvlášť. 

Stál tu přes hodinu, pak si vybral šest různých druhů i  s víčky, na-
skládal je do batohu a odešel. Nahoře nad střediskem se tyčila na místní 
poměry obrovská hora. Vždycky, když Groh odcházel s krabičkami přes 
dvůr anebo zadem, díval se nahoru s pocitem, že odtamtud něco spadne.

Seděl znovu na stejném místě na louce, stmívalo se. Na pravou stranu 
si dal nůž a na levou pomalu vyndával krabičky s jídlem. Dnes měla 
každá jinou velikost. Nejdále dal nejmenší, velkou doprostřed a zby-
tek rozprostřel náhodně. Po chvíli si přesunul největší nejblíže. Tak se 
krabičky téměř seřadily od největší k nejmenší, směrem od něj. Bylo 
ale nutné druhou a čtvrtou vyměnit, protože nezapadaly do této po-
sloupnosti. 

Zvedl je a chystal se je vrátit. Pak se zarazil a pozoroval znovu ne-
úplnou řadu se dvěma chybějícími krabičkami. Seděl, díval se upřeně 
někam mezi papírové obaly a dvě krabičky v rukou žmoulal a přendával. 
Pak je položil napravo a sledoval nůž. Chvíli s ním otáčel, nakonec ho 
dal souběžně s nohou, ale opačně než včera. Konečně se vrátil ke dvěma 
„nejasným“ krabičkám a vrátil je tam, kde byly na počátku. Otevřel je 
a pak začal hledat chléb. Nebyl tam, ale našel rohlíky. Začal jíst.

Dojedl. 
Prázdné krabičky chvíli jen tak posunoval.
Nakonec je seřadil podle velikosti, pak je zmačkal, dal je do batohu 

a šel se napít. Chvíli poseděl na nádraží, pak se došel vymočit mezi keře 
a znovu se vrátil na trávu. Ruch na ulici začal slábnout, bylo pozdě. Ob-
čas projela tramvaj. Obchody zavřely už dávno.

Groh pociťoval znovu hlad.
Sešel dolů, chvíli stál na chodníku, pak přešel na druhou stranu smě-

rem ke  své boudě. Došel asi doprostřed protějšího trávníku a  sedl si. 
Tráva byla lehce navlhlá. Seděl a díval se dolů na ulici. Seděl do svítání. 
Pak už začala jezdit auta s náklady do obchodů.

Sešel dolů a nachystal krabičky ze zásob, které si dříve udělal.
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Když obešel ulici a vrátil se na stejné místo, stál, jako by mu nebylo 
jasné, kterou možnost zvolit. Nalevo velká louka a nahoře trať, napravo 
druhá louka a nahoře skladiště a bouda.

Přešel nalevo a došel pod nádraží. Vyndal si krabičky a položil je před 
sebe. Pak si sedl tak, aby mu nešlo slunce do  očí, a  nachystal si nůž 
na pravou stranu. Jedl.

Došel se napít na nádraží a vymočit do křoví.
Přešel na druhou stranu mírným svahem dolů, mírným svahem naho-

ru, vlezl do boudy, hodil batoh i s odpadky do kouta, natáhl se a usnul.

Slunce svítilo naplno a Groh se probudil propocený. Měl žízeň a nut-
ně potřeboval na záchod. Popadl batoh a spěchal mírným svahem dolů 
k domům. V ubytovně pro něj měli nějaké věci, ale on je odmítl. 

Pak se myl a pil vodu z umyvadla. 
Vyšel na ulici a nachystal si krabičky ze skladu. Vzal si i menší zásobu.
Šel po druhé straně chodníku, než jak chodíval obvykle, a mlčky se vy-

hnul novému obchodu, kde ho neznali. Dva prodavači stáli před obcho-
dem a cosi mu říkali. Minul je a zabočil vedle a pak ještě do tří obchodů, 
kde mu dávali často jídlo. Bylo dusno. Ale horko ve dne a zima v noci, 
konec léta.

Došel po levé straně ulice k louce pod nádražím a vyšel nahoru. Sedl 
si a chvíli se díval na keře, za které chodil močit. Popošel pod vzrostlejší 
akáty. Byl tam chládek, ale vlhká země a plevel.

Zůstal sedět, kde byl, a začal si vyndávat krabičky doprava vedle sebe.
Chvíli seděl a upřeně se na ně díval, pak je po  jedné bral, otevíral 

a dával podél sebe nalevo. Chléb v největší krabičce byl stranou, ostat-
ní krabičky netvořily žádnou posloupnost. Přesunul si chléb nejblíže 
a nejmenší krabičku se sýrem naopak dal co nejdále. Ostatní uprostřed 
nechal, i když nějak velikostmi neodpovídaly. Díval se na ně. Neměl 
hlad.

Utrhl kousek vína a rozmáčkl hrozen. Kapka sladké dužiny mu tekla 
po prstu. Nechal ji. Nebyl schopen ji olíznout a utřít do šatů ji nechtěl. 
Začal hledat v batohu a našel jen staré obaly ze včerejška, které zapo-
mněl vyhodit, protože usnul.
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Jeden roztrhl a pokoušel se do něj utřít prst. Karton byl tvrdý a spíše 
sladkou šťávu rozmazal.

Na dlaň mu sedla vosa a začala se brodit v tekutině. Groh ji pozoro-
val. Neprojevoval žádnou obavu, jestli dostane žihadlo, nebo ne. Na ma-
lou chvíli jako by ji chtěl sevřít v dlani. Pak si ruku i s vosou otřel o trávu 
a znovu si již čistší dlaň otíral o kalhoty.

Lehl si a díval se do nebe. Ležel asi hodinu.

Z nízkého slunce se dalo usuzovat, že bude pozdní odpoledne či pod-
večer. Groh neměl hlad a nebyl si jist, jestli má, nebo nemá jít znovu 
po obchodech.

Došel se napít na nádraží a sešel na louku.
Pak se vymočil ve křoví a vrátil se ke své boudě. Čas postupoval, ale 

stále bylo světlo. Mezi ním a střediskem služeb byla řada domů. Roz-
hodl se, že je tentokrát obejde odshora. To znamená, že bude muset 
stoupat kousek po louce, pak se vyhne několika starým, oploceným za-
hrádkám a dostane se k jakési masivní, ale nízké budově. Nějaká bývalá 
továrnička či skladiště. Obešel seshora tuto zvláštní pevnost a dostal se 
do ulice, kde níže bylo středisko. Pevnost byla poslední budovou v řadě. 
Také asi poslední obývanou. Všechny pod ní měly jen šedivé stěny bez 
oken a jedny dveře; okenice, pokud tam vůbec nějaké byly, byly už delší 
dobu přebité prkny. Středisko sociální pomoci se nacházelo na druhé 
straně a ústilo do ulice přes soustavu dvorů a menších uliček ve vnitřním 
prostoru. Nad ním se tyčila zase jen ta obrovská skála.

Teď stál Groh o něco výš a díval se od skladu na vrchol. Odtud nevy-
padal tak vysoký. A hlavně: kolem místa, na kterém byl sklad nějakých 
kabelů, byla celá vyvýšenina zarostlá křovím a planými stromy. Ze skály 
se svažoval velice strmý kopec přímo na ulici před skladem.

Groh se po něm vydal nahoru. Už v polovině sotva dýchal. Nakonec 
dolezl až na  vrchol. Byla tu vysoká věž, vlastně stožár. Takový, který 
slouží pro dálkové vedení silnějších kabelů. Ale byl prázdný. Naproti, 
přímo na druhé straně silnice u skladu, byl druhý, dokonce snad ještě 
mohutnější a  vyšší. Svařená železa, podobná jako ramena jeřábů. Ale 
kabely už nikde. Místo toho desítky masivních cívek. 
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Všechno se zakopává pod zem. 
Groh si bezmyšlenkovitě sedl na  přibližně půlmetrovou tyč, která 

vyčnívala vodorovně před cívkou, a chtěl si vyndat jídlo. Ale tyč, snad 
jakási rukojeť či sklápědlo, se pod ním sklopila a  odsunula dva velké 
dřevěné klíny, které držela pod několikasetkilogramovou cívkou s navi-
nutým kabelem. Cívka zapraštěla a dala se do pohybu, protože vlastně 
stála a byla opřena jen o klínky kousek nad svahem. Groh prudce uskočil 
stranou a pak se stejně rychle vrátil a snažil se držet brzdu zvednutou 
tak, aby dřevěné špalky nebyly sklopeny, ale znovu činily překážku. Cív-
ka se bez problému zastavila.

Groh se s hrůzou díval na cívku a pak dolů, kam se mohla zřítit. Jeho 
strach z něčeho padajícího by byl naplněn.

Čím déle však stál, tím jasněji si uvědomoval, že by se kromě rachotu 
vůbec nic stát nemohlo. Skála byla celá obrostlá stromy, zejména nad 
střediskem. Tam by cívka určitě nedojela. Jediný možný směr, kudy by 
se kutálela, byl prudce dolů a přímo na onu pevnost, jenže to bylo dnes 
také spíše skladiště. A v něm zřejmě nikdo nebyl. Nalevo byl val hlíny 
a navíc v ulici nebylo už vůbec nic kromě zavřených objektů. Ale o tom 
Groh nepřemýšlel. Jen kdesi, kdesi se usadila jiskřička nevyřčené otázky, 
co by se stalo, kdyby znovu cívku odbrzdil.

Otočil se nad stráň, sešel dolů, vymočil se a usnul. 
Od té doby už sem nechtěl chodit.

Ráno vyšel Groh znovu až pod trať. Tráva se koupala v rose. Postavil se 
a chtěl nějak využít toho ranního klidu. Ale cítil napětí po celém těle 
a měl chuť vstát a někam odejít, zmizet z té zvláštní situace. Nakonec 
zůstal sedět. 

Zpovzdálí se ozvalo dunění. Byl to rytmický zvuk. Groh na něj ne-
reagoval, ani když se stal silnějším a stále se přibližoval. Dunění bylo 
cítit i v zemi a koleje nad ním rachotily. Bylo jasné, že se něco musí 
přibližovat po železnici. Na zastávce nad ním byl jen vodovod a jedno 
světlo nad kolejemi, lavice bez opěradla a budka, která byla zpola ote-
vřená, ale nebylo jasné, co je uvnitř. Trať vedla z města sem na před-
městí a pak se napojovala na jiné – menší – předměstské nádraží. Byla 
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to dvoukolejka, ale vlak po ní jezdil jen občas. Měl obvykle jen dva 
transportní vagony a malou posunovací lokomotivu na naftu. Tento-
krát jelo něco jiného.

V zatáčce se objevil malý osobní vlak se třemi vagony, který tu ještě 
nikdy nejel.

Groh se otočil a všiml si každého detailu: temně hnědý tažný vagon 
s výfukem naftových plynů nad střechu, zdvojená světla, stěrače, černé 
nárazníky, kývající se spojovací zařízení, červená krytka čehosi nad stře-
dem střechy.

Otočil se zprudka stranou, směrem k údolí.
Vlak odjel.
 

Zvedl se, sešel dolů na ulici, vydal se směrem k obchodům, ale po pár 
metrech přešel na druhou stranu a vracel se. Pak vystoupal ke své boudě 
a otevřel. 

Našmátral batoh a zjistil, že je plný použitých obalů i nových kra-
biček. Staré papíry vyndal a největší obal napěchoval ostatními. Stále 
mu nešly zavřít do jedné velké krabice, víko se otevíralo a nešlo prostě 
oddělit staré obaly a nové krabičky. Vyndal tedy vše použité ven a po-
ložil to na kus prkna pod oknem. Pak se teprve natáhl a čekal. Trochu 
oddychoval a pozoroval obrysy obalů.

Jako by ten správný čas ještě nepřišel. 
Došel se vymočit k parčíku pod skladem. Pak se vrátil a vzal krabici 

s odpadky. Odnesl ji až dolů do prvního koše na ulici.
Byla tma, když se vracel nahoru.
Vlezl dovnitř, lehl si tentokrát na zem a usnul.
Probouzel se pomalu. Bylo to neobvyklé. Nejprve měl pocit, že neví, 

kde leží a jaká je denní doba. Navíc mezera mezi zdí a matracemi, kde 
ležel, byla malá. Jako by splynulo už mnoho dní. Cesta pro krabičky, 
nádraží, voda, bouda. Ale je večer, nebo ráno?

To vytvořilo nečekanou otázku. A přitom to byly dvě věci, které ob-
vykle skoro ani nevnímal. Tím méně, aby se jimi zabýval.

Slyšel nějaké zvuky zezadu, asi od pevnosti. Byla tma. Podíval se škví-
rou ve dveřích a uviděl zvláštní světlo vysoko nahoře.


