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5

PROLOG

„Au, sakra už!“ zaklel Petr. 
Nemohl čekat, že sáhne-li do Tomovy škol-

ní tašky, aby z ní vyndal krabičku na svačinu, 
propíchne mu prst jakási jehla. Marta si od-
jede na pohřeb tety Gertrudy z Děčína, jemu 
vrazí kluky, aby se o ně staral, a ještě tohle!

Chvíli hledal náplast, ale pak to vzdal. Bůh
ví, jestli vůbec nějakou má. Omotal prst toa-
letním papírem, druhou rukou tentokrát opa-
trně sáhl do tašky a vytáhl dlouhou stříbrnou 
jehlici. Nevzpomínal si, že by ji kdy v Marti-
ných vlasech viděl, a ani mu k ní, rozevlátě ne-
upravené, příliš neseděla. 

Nána pitomá, řekl si v duchu. Vždyť se ten 
kluk píchne tak, jak se to právě stalo mně! 
Spadne jí k němu do tašky, a ona ji ani nehle-
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dá. V tom ji poznával – a začal si hořce blaho-
přát, že s ní už není.

Jen tetu Gertrudu politoval. Několikrát 
měl to potěšení setkat se s ní – a byla jedinou 
Martinou příbuznou, která se k němu chova-
la od začátku až do konce přátelsky. Neodsu-
nutá Sudeťačka s  těžkou nadváhou a  lehkou 
náklonností ke  griotce, což mu připomněla 
červená skvrnka, jak krev prosákla provizorní 
obvaz. 

Už to má za sebou…
Omyl jehlici a uložil ji do spodní přihrádky 

příborníku až dozadu. 
A už na tuhle pichlavou věc nemyslel.
Ta, která podobné jehlice rozdávala, však 

na Petra myslela stále.
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Žena má jediný svět: lásku. 
Muž má jedinou lásku: svět.

Peter Altenberg
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Kapitola I.

Petrova přítelkyně Karolína si rozčesávala zlaté 
vlasy a těšila se do postele – na spánek… a ještě 
víc na to, co mu bude předcházet. Nedokáza-
la si představit jediný den bez flotily orgasmů. 
Pro intimní zemětřesení a  barevné mikrosny, 
které při nich zakoušela, by obětovala všechno. 
I o samotě to bylo krásné, ale nejraději je po-
chopitelně prožívala s tím, jehož milovala. 

Ten však dlouhodobě chladl. Smutně se 
usmála. Kdoví, zda se ještě stačí rozehřát, než… 

Zaplašila tu myšlenku, ulehla – a  za  pár 
okamžiků už stoupala na první z vrcholů hor-
ského hřebene slasti. 

Říkal jí lvisexuálka. 
A  žádná jiná žena si takové označení neza-

sloužila víc.
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Když onoho čtvrtečního rána na  konci září 
Tom s Danem odcházeli do školy, zaznamenal 
je jen periferně, jakoby ze sna. A byl tomu rád. 
Časné vstávání nesnášel a  vřelé loučení také 
očekávat nemohl – vždyť jim v devět večer za-
bavil jejich největší lásku, totiž tablet, a zahnal 
je spát na matraci, což „přivítali“ nekonečným 
proudem protestů s podtónem vulgarity.

Dlouho však v posteli, jediné v útulné gar-
sonce, nehibernoval. Musí se připravit, učí 
dnes od deseti až do čtyř. Vpodvečer vernisáž, 
a pak Marta, jeho bývalá manželka. Blíží se re­
gustace – tak říkal opětovným navštívením její-
ho těla. A zítra přijede Karolína.

Posadil se k první z nekonečné řady každo-
denních káv a zamyslel se. Karolína. Každý se 
za ní otočil, to zase ano. Petra však už přestá-
valo těšit vědomí, že má mimořádně krásnou 
přítelkyni. Dokonce jako by se z  této skuteč-
nosti časem stala přítěž – jeho zaměnitelnost 
vedle ní vystoupila do popředí. Pečlivě udržo-
vaná postava a ostře řezaná, souměrná tvář se 
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∑eny, které rozdávají adventní vence

v porovnání s  její nezemskou krásou změnily 
ve  fádní atributy čtyřicátníka předstírajícího 
mládí.

Na  druhou stranu si nedokázal představit, 
že by ji ztratil. Už dlouho se nechal unášet ži-
votem tak, jak zrovna zadul pasát či monzun, 
a jen ona držela ve svých nádherných a silných 
rukou jakés takés kormidlo. Stal se černým pa-
sažérem vlastního osudu. 

Ještě že je dnes ta vernisáž, natěšil se, a tím 
přehradil proud nepříjemných myšlenek. 

Podzim byl na kulturní akce bohatší jiných 
období a Petr nechtěl nikde chybět. Za umě-
ním kočující peregrinus, štíhlý, vždy vkusně 
oblečený a pečlivě upravený – čímž ovšem jen 
podtrhoval fakt, že je na podobných setkáních 
vlastně cizincem. Ano, vydal kdysi tři básnické 
sbírky, ukázky z nich vycházely v časopisech… 
Ale to bylo dávno zapomenuto. Bolestně si 
uvědomoval, že zemře neznámý stejně jako 
Alfred Sisley – jenže ten se zasloužené slávy do-
čkal aspoň in memoriam, zatímco slaboučký 
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pramínek Petrovy inspirace vyschl a bagr ste-
reotypu hloubil jen sterilní, regulované koryto, 
jímž žádná míza nepřiteče a múza nepřiplave.

Kdo zaživa vstoupí do  historie? Jen ten, 
kdo nepřekročil svou dobu, chlácholil se, ale 
žádnou úlevu mu to nepřinášelo. A tak ales-
poň lpěl na  své informovanosti návštěvníka. 
Studium kulturních programů se mu stalo 
posedlostí. 

Výtvarné umění miloval natolik, že mu ne-
škodil vlastní tvorbou. O to důkladněji se vždy 
seznámil s vystavovanými díly a  jejich autory. 
Procházel pak podél zdí se zavěšenými obrazy 
či sedával v předních řadách sálů a se zasvěce-
ným výrazem mlčky hodnotil exponáty i expo-
zé jejich tvůrců. Petrův úsměv však nebyl fe-
romonem lákajícím k navázání hovoru, nýbrž 
sarkastickým šklebem. A tento úšklebek navíc 
po čtyřicítce přezrával ze sarkasmu do zoufal-
ství, jež odrazovalo dokonce i otrlé členy „ho-
lubí letky“, kteří marně přemýšleli, kam ho 
zařadit a koho jim připomíná.
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Ano, uvědomil si cestou do kulturního cen-
tra: já nejsem, já jen připomínám. Ale koho? 
A koho ve mně viděla – a dosud vidí – Karo-
lína, ta nádherná maminka dvou dětí, zplo-
zených dvěma po  sobě jdoucími podvodníky 
s  temným charismatem, kteří se však na  sku-
tečné otcovství necítili? Sálá ze mě tak slabý 
plamen, že se nebojí, že ji opustím i já? Je to-
hle jediný důvod, proč je se mnou?

Na vernisáže a křty s ním nechodila – jednak 
ji umění nikdy příliš nezajímalo, jednak na ta-
kové věci neměla kdy –, a tak mohl v tramvaji 
přemýšlet o  jejich podivném vztahu. Jenže to 
právě nechtěl. Neměl zájem rozluštit záhadu, 
která přiměla třiatřicetiletou krásku, jíž dvo-
jí mateřství nic neubralo na šťavnatém dívčím 
půvabu, krásku arci opuštěnou a těžce zkouše-
nou, ale nezlomenou a hrdou, aby se zamilovala 
do dvaačtyřicátníka sice udržovaného a pohled-
ného, avšak dle současných měřítek nepříliš 
atraktivního, do  rozvedeného otce dvou dnes 
již zpola odcizených synů, jenž si ani po dvaceti 
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letech nedokázal najít lepší zaměstnání, než je 
výuka angličtiny ve firmách. Kdyby se poznali 
před krizí, snad by se to dalo vysvětlit jeho teh-
dy dost slušným příjmem. Jenže pak bublina 
praskla a vlastních firemních kurzů bylo měsíc 
od měsíce méně, takže se musel nechat zapřáh-
nout za výrazně nižší sazbu v agentuře. Teď už 
sotva zaplatil nájem, alimenty a životní pojist-
ku, ale místo hledání jiného místa raději znovu 
objevoval krásu fotografií, obrazů, hudby i psa-
ného slova. Už jen jako konzument, jeho tvor-
ba se odebrala k věčnému spánku.

Karolína tohle všechno věděla, a přesto se ne-
únavně snažila, aby ji miloval. Dělala všechno, 
o čem se domnívala, že mu to bude k potěše. 
Bylo snad tohle důvodem jeho nespokojenosti? 
Nebyl tak hloupý, aby nevěděl, že druhou tako-
vou už nezíská. Navíc nemohla mít další děti, 
on zase nechtěl, a  tak nehrozilo, že by uzrálo 
tohle jablko sváru. Sám si mnohokrát kladl 
otázky: co mi vlastně vadí? Proč se neraduju, že 
mám po boku krásnou a skvělou ženu? To už 
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jsem tak vyprahlý a zklamaný, že se nedokážu 
těšit z těch sladkých plodů, jež mi přináší?

Pohroužen do  zbytečně neradostných myš
lenek, dorazil na  vernisáž výstavy Padesát od­
stínů šedi, věnované šatníku socialistických 
papalášů. Z hlavního řečníka, bývalého komu-
nistického pézetkáře, posléze pseudokapitalisty 
a nakonec politika, se mu zvedl žaludek. Husá-
kovými i Hušákovými dětmi, stejně jako jejich 
předchůdci, pohrdal, ale hnilobný úspěch jim 
nezáviděl. A navíc si – na rozdíl od mnohých 
disidentů – uvědomoval, že nezájem, ba ani 
nepřízeň mocných z nikoho umělce neudělá.

Ariadnino klubko kroků příchozích, jejichž 
cesty se křížily a  zase rozcházely, ucházející 
sekt a pěkné fotografie o něco staršího přítele, 
s nímž si kdysi tykal, ale který ho dnes sotva 
poznal, to vše jako by ho poněkud uklidnilo – 
avšak jen k nespokojenosti. Stejně málo s ním 
udělala textovka: Petříčku, ať se Ti tam líbí, moc 
Tě miluju a těším se na Tebe! Kdyby tak Kájin-
ka věděla, co ho večer čeká…
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Rozloučil se s  těmi, kteří o  to stáli, a vyšel 
do  chladného večera. Čas pracující k  Váno-
cům nemusel už coby jinoch a  s  věkem jako 
by se tahle nechuť ještě prohlubovala. Měl 
sice vlastně dvakrát dvě děti, ale ty jeho touži-
ly po jiných svátcích a darech, než jaké by jim 
rád dopřál on, a  o  potomcích své milé toho 
moc nevěděl – protože vědět nechtěl. Vědomě 
i  podvědomě, zklamán ztroskotáním své pů-
vodní rodiny, bránil se ustavení další. 

Metro ho vcuclo a  za  slabou půlhodinu vy-
plivlo na  opačné straně města. Vnikl do  ne-
pěkného sídliště a  za  chvíli už v  domovním 
hlásiči zaznělo beze stopy přívětivosti: „Tak 
pojď nahoru.“ Martin ledový tón ho na oka-
mžik vrátil do  jejich nepropečeného manžel-
ství, ale odhodlaně vykročil k výtahu.

Rezervované přivítání, jehož se mu dostalo 
od ex i obou chlapců, ho už nepřekvapovalo. 
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Navíc děcka dobře věděla, proč přišel. Kdyby 
mohlo být po  jeho, chodil by sem za  tímto 
konkrétním účelem pozdě večer. Jenže Marta 
fikaně trvala na době, kdy jsou kluci vzhůru – 
prý aby si ho taky „užili“.

Jeho synové – další slabina. Třináctiletý 
Tom a jedenáctiletý Dan, ježatí a rozjívení, ale 
v  jádru fajn kluci. To jen on měl nároky, jež 
nedokázali splnit. Umělecky založený tatínek 
– a  děti, které nejraději „paří“ u  počítače… 
S tím se nejprve nehodlal smířit. Ale návštěvy 
muzeí a galerií v nich vyvolávaly záchvaty dá-
vivého odporu, a tak rezignoval. 

Od jisté doby vykazují jejich setkání téměř 
rituální průběh:

Otec: „Jak se máte, hoši?“
Synové: „Dobře.“
Otec: „Co ve škole?“
Synové: „Dobrý.“
Hned nato přichází čtyřnohý exodus do po-

kojíčku – a nervózní otec stojí na chodbě tváří 
v tvář jejich matce. 
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„Nezlobili kluci, když byli u  tebe?“ zeptala 
se lhostejně.

„Ne.“ Chtěl se zmínit o záludné jehlici v To-
mově školní tašce, ale její rozladění (k němuž 
nebylo nikdy daleko) si nemohl dovolit. „Co 
pohřeb? Chudák teta Gertruda…“

„Proč se ptáš? Neříkej, žes měl někoho 
z mých příbuzných rád.“

„Tetu Gertrudu ano.“
„Žes ji tak často navštěvoval… Od rozvodu 

jsi ji neviděl. Tomu říkám láska!“
„Neměl jsem cestu do  Děčína. A  ona už 

přece pár let v Praze nebyla.“
„Když nejde hora k Mohamedovi… Mimo-

chodem, před smrtí nechala pozdravovat všech-
ny, se kterými se už dlouho neviděla. A o tobě 
řeč nebyla.“

Napadala ho spousta odpovědí, z  nichž ta 
nejvhodnější bylo mlčení.

„Tak pojď dál, když už jsi tady,“ prolomí 
jeho bývalá trapné ticho.
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A on jde. Zamyká dveře do ložnice a Mar-
ta se pobaveně ušklíbá, když z ní strhává ob-
lečení a nedočkavě do ní vstupuje. Největší ze 
záhad Petrova života: žádoucí a žhavá Karolína 
v něm po necelém roce dokázala vzbudit pou-
ze slabou jiskérku vášně, zatímco povadlá, ne-
upravená a nepříjemná Marta, s níž ho pojilo 
jen společné rodičovství a několik let zkyslého 
manželství, ho přitahovala i po letech tak, že se 
slastí doslova plazil po olysalých zdech panelo-
vé ložnice. 

Karolína samozřejmě nic neví a Petr si tyto 
chvíle hýčká jako své jediné dobrodružství. 
Ačkoli dobrodružství… Marta se mu trpně 
oddává (což ho pohříchu vzrušuje víc než ho-
rečná aktivita neukojitelné Karolíny), když je 
po všem, nepěkně se na něj zamračí a odtáhne 
se… Jenže právě takové obcování mu vyhovuje.

Dál už je to obehraná písnička – jako vlastně 
všechno v tomhle atomu s umakartovým jád
rem. Ona zívne a řekne: „Taky bys moh něco 
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koupit klukům.“ On vytáhne z  peněženky 
bankovku a významně ji položí na postel. Ali-
menty, vyměřené v tučných dobách, jsou totiž 
tak vysoké, že kluci mají vše, nač si vzpome-
nou. Jít k soudu a dokazovat vlastní zchudnutí 
je pod jeho úroveň. Tento obnos tedy považuje 
za  úplatu za  erotické služby, samozřejmě bez 
dokladu, jako v  podřadném nevěstinci, který 
tento jediný štamgast tak pravidelně a dychti-
vě navštěvuje.

Není kdybysexuál jako většina čtyřicátníků, 
kteří nad politým ubrusem vykládají na celou 
hospodu, koho všeho by mohli mít v posteli, 
kdyby chtěli. A  tak po rozvodu ochutnal dost 
jiných žen, vesměs krásnějších, než je Marta. 
Od  jistého věku už pouze lahůdkařil, chu-
ťově plochým ženám se vyhýbal a o  rychle se 
kazící vztahy nejevil zájem. A  přesto ho kaž-
dý chvatně započatý a  stejně hbitě odpískaný 
románek obrušoval do  podoby valounu, jenž 
nemá jinou ambici než uniknout proudu a ne-
hybně spočívat na  dně. V  duchu písně Sexed 
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v nevratných lahvích (2009) a  Samolásky a sou­
lásky (2011), básnické sbírky Z deště pod opak 
(2012), Retroperspektiva (2013) a Exupérymen­
ty (2014) a  leporelo Zvířátka ze ZOO (2013, 
ilustrace L. Procházková). Svou náklonnost 
k fotbalu zúročil v knihách Deník malého fot­
balisty (2008, 2010), Český fotbal – radost jen 
po  kapkách… (2009, se Z. Čechem), Český 
fotbal 2012 (2012, s  J. Káninským) a  Tomáš 
Řepka: Neuhýbám! (2014), na  níž se podílel 
coby spoluautor. Z angličtiny přeložil pohád-
kový příběh Charlotte Brontëové Hledání štěstí 
(2010) a vampýrskou novelu Josepha Sherida-
na Le Fanu Carmilla (2011), kterou také pře-
vyprávěl, ze slovenštiny román Jany Pronské 
Slané prokletí (2013). 

Miluje hudbu, literaturu, výtvarné umě-
ní, architektonické památky, historii, sport – 
a v neposlední řadě ženy na všechny způsoby.

Více na www.pepson.cz
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Exupérymenty
Tři mandely básní nejen 
ve znamení podvazků, uvězně-
ných citů i pocitu vševinnosti

Retroperspektiva
Poetický most mezi vzpomín-
kou na dlouhé nohy a vyhlíd-
kou na stejnou krásu
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Z deště pod opak
Pozdní sběr básní 
z let 1994-2012

Zvířátka ze ZOO 
Leporelo pro malé  
(před-)čtenáře s ilustracemi 
Lenky Procházkové
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Samolásky a soulásky
Příslib lásky se může objevit 
v pracovním e-mailu, na startu 
dálkového běhu, při ukládání 
ještě horkého saxofonu do po-
stýlky…

Tři vánoční dárky
Tři vánoční povídky (další autoři: 
Hana Marie Körnerová,  
Alexander Stainforth)

Zeny_vence_blok_final.indd   238 5.6.2014   22:39:40



Knihy Josefa Pepsona Snětivého 
v Nakladatelství ČAS

www.pepson.cz            www.nakladatelstvicas.cz

Ženy s krátkými nehty
… a kvůli úklidu či zahradničení 
tomu tak opravdu není…

Český fotbal 2012
Euro 2012, český klubový a mlá-
dežnický fotbal s osobnostmi 
(spoluautor: Josef Káninský)
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