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Sám přes Atlantik
Pepa Rus měl bradu černou dvoudenním strniskem a oči ve 

střehu a s tou čupřinou vlasů nad čelem a s protáhlým obličejem, 
festovními vysokými botami, držením těla, věčnou cigaretou 
mezi rty a vůbec vším připomínal Rusáka, jednoho z těch, co ten-
krát v pětačtyřicátém hnali přes paseky, kudy teď Pepa Rus jezdí 
polní cestou přes vršek do fabriky a z fabriky na motocyklu HZ 
125, jak tamtudy hnali Němce s ukazováčkem na spoušti samo-
palu, ra-ta-ta pokropit zablácené uniformy na zádech prchajících 
Němců, také my jsme pořád čekali, že se zničehož nic ozve  
ra-ta-ta, nebo beng beng pistole, či vrznutí vrat lehkého kulometu 
kropícího vše kolem za chůze i za běhu, však právě proto začali 
Pepovi říkat Pepa Rus, ale nic se nestalo, jen podrostlá brada se 
Pepovi černala jako by právě vymetl komín a nevědomky si otřel 
ruku od sazí právě o tu bradu, Pepa Rus se malounko vyklonil 
a pohlédl pod strop na čtvercové hodiny. Dopolední šichta konči-
la. Já začínal svou odpolední, pokaždé jsem ji začínal s malým 
předstihem, vždycky jsem byl u mašin dřív, tak třicet minut ná-
skok před parťákem. Pepa Rus přestal kontrolovat hodiny, měli 
čas k odchodu, do skončení dopolední směny scházelo ještě ně-
kolik minut, posadil se zpátky na železný zprohýbaný stůl, po-
krytý zvlněným propáleným papírem, přitáhl ruční brašnu blíž 
k  tělu a  dál hleděl, jako by nás chtěl každou vteřinu postřílet. 
Také Fany si přisedla, už zastavila ten svůj kolotoč, ze kterého 
směnu co směnu odebírala na osm set hajzlůvek, a  teď svítila 
svými světlounkými vlásky jako by měla na hlavě tisíciwattovou 
žárovku, že všichni museli právě do jiskření té svatozáře upírat 
oči a všichni byli k Fany tím jasem přitahováni jako noční můry 
k rozsvícené tisíciwattové žárovce uprostřed hluboké noci. Odin 
si co chvíli prohrábl nepořádné vlasy, které mu vzadu padaly až 
na lopatky, tomu nepomáhal ani šampon s kondicionérem v jed-
né flaštičce, jak mu po večerech z obrazovky důvěrně našeptával 
Vidal Sassoon. Kdyby se nechal ten Odin ostříhat nakrátko, pak 
by vypadal jako nedopeřené house, třebaže už mu táhlo na třicít-
ku a tahal si do prázdného bytu všelijaké ženské, ale pořád byl 
svým způsobem stydlivka, a když se na šatně před sprchováním 
svlékl, tak vypadal jako ženatý vrabec, jenže pořád svobodný. 
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Jenom Venda byl pořád ještě i na konci šichty nabitý obrovskou 
energií, a ten náboj ho zvedal a vkládal mu do ruky železný pajzr 
a on jím mlátil do strojů, až se lidé ohlíželi z oken, jestli snad 
nehřmí, a Fany pokaždé leknutím nadskočila a řekla: Já se z toho 
poseru! Venda držel mašiny pokaždé v  těžké drezúře, asi jako 
krotitel dravé zvěře lvy, nebo obrovité sibiřské tygry, mával jim 
před čumákem železným pajzrem, stačilo zakňučet v jiné tónině, 
už ji mašina měla, zámečník s elektrikářem mohli v poklidu po-
chrupávat v těch svých brlozích opravářských dílen jako medvě-
diska uprostřed nejtužší zimy po celou šichtu, Venda dokázal 
udržet mašiny na uzdě, chvěly se a třásly, kvičely a syčely stra-
chem, jen se ve dveřích haly ukázal obrys Vendova těla, sotva do 
toho obrovitého prostoru pronikla molekula Vendova pachu. Tak 
jsme zůstávali v družném hovoru, ostatní čekali na padla, já už 
rozjížděl svou odpolední na plnění výkonu, parťák pořád nikde, 
probírala se obvyklá témata, jak si šéfové zase namastili kapsy 
a  jak nás, co podáváme u  lisů výkony, odrbali, kdo z nich má 
kolik auťáků a jaké barvy a v jaké ceně statisíců, jak si i přesto 
jezdí podniková právnička nakupovat služebním vozem v dopro-
vodu erárního šoféra, jak s tím tady manipulant Křivohubka praš-
til, protože už nemohl tu buzeraci za těch pár mizerných šupů 
vydržet, věčně ho hledali po šatnách, po kumbálech elektrikářů 
a zámečníků, kde zalehl tentokrát, tak ten Křivohubka s tím praš-
til a den na to si půjčil od kámoše auťák, že si pojede dojednat 
parádní džob, ale nacvakl ten kámošův auťák a způsobil na něm 
škodu za šedesát tisíc. Také byla na přetřesu Nítěnka, jak ona si 
v půllitrovém hrnku nosí k mašině čerstvě uvařené kafe, kouří 
cigaretu elegantně zasunutou mezi rty pomalované krvavou 
šminkou, celá jako by utekla z obrazu Salvadora Dalího, v těch 
montérkách bys mohl šmátrat týden jak bys chtěl, marně bys ji 
hledal, jako by jí někdo ukradl zadnici, ale prsa si buď vycpávala, 
nebo nafukovala, alespoň za něco by ji bylo chytit, vlasy slámo-
vě žluté jako zlomený snopek, ta by se vážně protáhla uchem 
jehly na přišívání manžetových knoflíčků. Probírali jsme Nítěn-
ku ze všech stran a úhlů, z nadhledu i podhledu, svlékali ji nitku 
po nitce a  zase ji oblékali, ale nějak halabala… A ve Vendovi 
náboj zase nakumuloval do maxima a on vyskočil, popadl želez-
ný pajzr a zničehož nic jím třískl do mašiny, která se i tak neod-
vážila ani hnout, ani nemukala, ani fouskem nepohnula, a Fany 
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zase nadskočila a řekla: Já se z toho poseru! A Odin řekl: Vypa-
dala rozechvěle, ale když jsem jí začal rozepínat knoflíčky, tak se 
ošívala, a když jsem se jí pak propracoval až k šňůrce podprsen-
ky přes záda, měla ji zaháknutou šíleně komplikovanou sponou, 
tak řekla nech toho, co z toho máš, já blbec do ní celý večer há-
zím jako do pokladničky gulášek, kafíčko, koňáček, cigaretky, 
a  tak se zeptám, jak jsem se naštval: Heleď, co vlastně chceš? 
A ona: Půjčit dvacku! Tak jsem jí řekl: Tůdle! A ona se ofrnila 
a že může klidně jít, a také šla, ale ještě si v předsíni upšoukla, 
řacha to byla jako když praskne u parní rychlíkové lokomotivy 
přetopený kotel, hned všichni z paneláku vybíhali na trávník, že 
už konečně přišlo zemětřesení i sem, pak za sebou práskla dveř-
mi a já si říkal, co jsem to za vola, takové známosti, takové vype-
lichané kočky, pak není divu, že moje saldo permanentně vyka-
zuje pasíva. Venda prohlásil: Já bych jí nakopal do řiti! A popadl 
pajzr, protože náboj v jeho těle se znovu blížil k maximu, mašiny 
poslušně panáčkovaly, tak byly vycvičené, jim stačilo ten pajzr 
jen uvidět, čuchnout si k němu, třeba jen Vendu s  tím pajzrem 
zhlédnout a už dělaly, co mu na očích viděly. Vendův kumulova-
ný náboj však náhle odsála myšlenka, odložil pajzr aniž ho po
užil a řekl: Ženské jsou bestie zrádné! A dodal: Některé… A po-
tom vyprávěl jak se celý minulý den těšil na kámošku, jak se 
pulíroval, posypával pudry, intimsprejoval až připomínal sjedno-
cenou drogerii s parfumerií a všichni se za ním na ulici ohlíželi 
jako by je míjel obchodní cestující s ruskými voňavkami, jako by 
byl živou reklamou na kosmetické zboží, jako by v praxi uplat-
ňoval slogan pro muže to nejlepší, a také, že není tak bohatý, aby 
si kupoval levné zboží, jako by to éro z reklamy na obrazovce 
neletělo nad kabrioletem té krásky z televizní reklamy, ale nad 
Vendou, přitahováno jeho neodolatelným parfémem, jako by za 
pákami toho éra neseděl ten vymóděný křupan, ale nejvyhláše-
nější krasavice co se kdy na zeměkouli urodily, Matou Hari počí-
naje a Lolobrigitou či Marylin konče, nebo dokonce těmi, které 
do maxikrásy teprve dospívaly, či co se ještě nenarodily, ale ta 
Vendova kámoška, na kterou se ten den těšil, všecky ty frajle 
z  toho éra vypakovala, vyprala je pryč jako se vyhazují žitné 
snopky z fůry, když konečně dorazil vrchovatě naložený povoz 
do stodoly, až v tom éru nakonec zůstala jenom ta Vendova ká-
moška sama, a Venda ji nahmatal a chtěl si ji připasovat k tělu, 
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ale ještě před tím ji loupal slupku po slupce, jen tak z rozkoše, 
jako to dělá pořádná hospodyňka s cibulí, aby si užila té vůně 
i těch slz a aby rozkoš byla co největší, loupal ji, loupal… A Ven-
da najednou vykřikl: A ona měla ten den rajskou! Popadl pajzr 
a vyskočil a nic nedbal, že mašiny před ním panáčkují, že stojí 
v pozoru, že se jim ani fousek nezachvěje, třískl nejbližší po ču-
máku, že to bylo slyšet až v kancelářích ředitelství a lidé odtam-
tud přibíhali k oknům a dívali se, co se to děje, a křižovali se je-
zusmaria, ať se nám ten zastaralý strojový park nerozpadne, ať 
vydrží alespoň do prvního, než si vyplatíme čtvrtletní prémie! 
Všichni jsme zůstali nad Vendovou tragédií vážní, jenom Fany se 
smála. Smála se hlasitě a smála se vesele a připomínala při tom 
smíchu hezoulinkou Barbie z  televizní reklamy, jenže namísto 
Kena ji pod žebra rafnul Venda, až vypískla, a namísto sladkých 
slovíček jí sypal do světloulinkých vlásků: Ještě ty mne ser! Fany 
se smála, Venda řičel. Také Odin se svíjel od smíchu, válel se po 
přepáleném papíře, kterým byl pokryt železný stůl, kam jsem od-
kládal vylisované a ještě horké koberce na podlahy osobních au-
tomobilů pod kramflíčky sličných řidiček. Pepa Rus ukázal sadu 
svítivých zubů, ale prst ze spouště pomyslného samopalu ne-
spustil, jenom Lenin zůstal vážný, jinak nás všechny ostatní Fany 
tím svým smíchem nakazila. Leninovi nepřipadalo na Vendově 
neštěstí nic legračního. A ještě Šprajcák se nesmál, vjel do haly 
s paletou materiálu a při tom jeho hrk brk všechno vyklopil a za-
řval: Krucinál! A znovu se všichni smáli, kromě Lenina, který 
svou baterii lisů pokaždé obsluhoval, jako by se na ten čas strá-
vený ve fabrice proměňoval ve skutečného Lenina a  psal po 
chvilkách ty své politické traktáty, které pak přivedly celé národy 
do neštěstí, ten skutečný Lenin byl také pořád tak vážný, toho 
nedokázal rozveselit ani syfilis, na který pak ten supervůdce děl-
nické třídy nakonec umřel. Tak vážný byl ten kluk, kterému pře-
zdívali Lenin, třebaže ten nikdy žádné traktáty a jiné nesmysly 
ani nenapsal, ani nečetl, jen všechno věděl, všechno znal, všude 
byl, takže proto mu říkali Lenin. Ani já jsem se nesmál. Seděl 
jsem kousek stranou a  naslouchal šumění vln, které se lísaly 
k bokům lodice na které jsme společně seděli a nechávali se těmi 
vlnami pohupovat, chvílemi jsem se na těch vlnách vyprávění 
i vznášel, pak zase spolu s ostatními klesal do prohlubně, zamod-
ralé obláčky z  čerstvě vylisovaných gumových koberců do  
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auťáků vytvářely dojem kadidla a blízkosti nebes. Zatím jantaro-
vé oči Fany rozlévaly všude kolem mdlou zeleň mořských hlu-
bin. A při tom jak se Fany smála, ukázala zuby, jako by vyloupila 
všechny japonské perlorodkové podmořské plantáže i s těmi za-
plombovanými perlami nepravých perlorodek. Fany se při každé 
příležitosti smála, všem se smála, ale jí se nikdy nikdo nesmál, 
třebaže z jejího těla mohly směle startovat proudové nadzvukové 
letouny SU-25, neboť v tomhle kroužku bláznů byla vévodkyní, 
královnou krásy, princeznou, ona byla tou Barbie, o které se noc 
co noc zdá všem děvčátkům na celém světě. Šprajcák krucifixo-
val nad rozsypanou paletou a Venda řval: Co tady děláš za bor-
del! Ale pomohl mu nahodit bedničky zpátky na paletu, pak vzal 
železný pajzr, ale mašiny tak pozorně panáčkovaly a tak úzkost-
livě se chvěly, kňučely a očima visely na Vendových rtech splnit 
okamžitě každou i nevyslovenou myšlenku, že Venda raději pajzr 
odhodil. Mrkl na čtvercové hodiny pod stropem a řekl: Co tady 
ještě blbnem? A ohlédl se na mne: Kde máš parťáka? Parťák ne-
přišel, zase budu sloužit na odpolední sám, málem sám v celé 
hale. Všichni se posbírali a zvedli, Pepa Rus se samopalem na 
volno přes rameno, Odin si cestou prohrabával vypelichané vla-
sy, Lenin zíval, Šprajcák odhrčel na mašině. Také Fany se zvedla, 
ale ještě řekla: Teda s váma je zábava, jako na funuse! Všichni se 
zvedli. Odrazili mou lodičku od břehu, odešli po skončené směně 
domů, nechali mne pro zbytek odpoledne pohupovat se uprostřed 
zamodralých kouřových obláčků na zelených vlnách Atlantiku 
pro zbytek odpolední šichty samotného. 

(Povídka získala 1. cenu v celostátní soutěži „Povídka ’93“,  
vyhlášené v roce 1989 K 89, Klub spisovatelů nestraníků,  
Praha.)
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