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Předmluva 
 

„Hele, příští rok budeme v našem divadle dělat sezó-

nu v duchu instantních životů,“ prohodila kdysi moje 

kamarádka z Divadla Puls a mně bylo jasné, že tahle 

věta ovlivní mnoho. 

A ovlivnila více než padesát mých studentů z růz-

ných kurzů tvůrčího psaní na Literární akademii. 

Celý rok jsme totiž společně pracovali na krátkých 

povídkách, které se tu více, tu méně dotýkají instant-

ních životů. Zkoumali jsme ten záhadný pojem ze 

shora, ze spodu, z prostředka i z různých stran. 

Vznikla tak další pestrobarevná sbírka textů, která 

navazuje na loňskou s názvem Ti, kteří kradou man-

go. Dohromady (a postupně) ožívá dokument čes-

kých začínajích autorů, ve kterém snad budeme po-

kračovat i v příštích letech. 

Ale abych dostál instantnosti, pokusím se vám ten-

to projekt představit v krátkých bodech: 

 

• do konečné verze rukopisu se nakonec dostalo 

22 autorů, od kterých si můžete přečíst 22 různých 

povídek 



 

 
 

• publikované texty nejsou omezeny žádnou ná-

ladou (čili objevíte vtipné i velmi dramatické pří-

běhy) 

• věk autorů se pohybuje od 19 do 45 let 

• všechny povídky měly předem stanovený roz-

sah 3 až 6 normostran 

• nakonec se ukázalo, že téma „instantní životy“ 

je všude (zkoumání instantnosti v následujících pří-

bězích je tedy velmi zajímavé a částečně i dobrodruž-

né) 

 

Mám převelikou radost, že dvacet dva statečných du-

ší úspěšně bojovalo s prázdným papírem; že ho zapl-

nily svojí osobností, svým unikátním stylem a pohle-

dem na život; že se nemají za co stydět a že určitě 

udělají radost, zabaví či donutí k přemýšlení spoustu 

lidí. 

A kdo ví – třeba se některý příběh stane inspirací    

i pro divadelní scénář… Nechť se sbírce daří a ať se 

vám líbí, vážený čtenáři! 

 

S velkým DÍKY za podporu začínajících spisovatelů, 

René Nekuda 
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Rybník 
Adam Váchal 

 

Má rád strachy, běsů se bojí a po ránu stojí. 

 

Děti na rybníce tupily nože bruslí. Ledovými pukli-

nami pronikal ke dnu jejich smích. Na balvanu pět 

stop pod nimi spočívalo ztuhlé tělo utopence. Seděl 

nehybně, dlaně na kolenou, vykoulené oči. Rty po-

dobné pyskům sumce slepil mráz. Bez kabátce, šatů 

či prádla dřepěl tam s hlavou vzhůru a venku zatím 

začalo tát. Na popeleční středu už málo ledu v ryb-

níce zbylo a paprsky poprvé zbloudily do hlubin. Zla-

to zmrzlých duhovek zablesklo se jak poklad za sirky. 

Bulvy nepohly se o píď. Čekal bez vědomí, co by ka-

menem dohodil od břehu. 

Na červené pondělí ploutve rozvířily bahno a ryby 

dostaly hlad. Hřbetem kapr zavadil o holou paži, po-

krýval ji sliz. Slepence vlasů v řídkých trsech podlé-

haly vodním proudům, pijavice na špičce nosu hle-

dala šťávu. Panenky ji těkavě pozorovaly. Ryba za-

lekla se jich, mrštně švihla ploutví, ale neunikla. 

Chňaply po ní dlouhé prsty a už ji rvaly do chřtánu. 

Špičaté zoubky trhaly šupiny až na maso. Ústa nasá-

vala krev a jazyk chutnal oči. Byly podobné těm jeho, 

očím vasrmana. 
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Najedl se dosyta. Pařáty vypnul blány a zaplul do 

hlubin. Šmátral po břehu a švihal sebou vzteky, bral 

do rukou kameny, písek a zlostně vše odhazoval do 

tmy. Čelem ryl téměř v zemi, vykulená očiska třeštil 

každé jinam. Po chvíli si rval vlasy a vřeštil trhajíc ko-

řeny leknínů. Ropuchu rozdrtil v dlani, a co zbylo, si 

prudce verval do tlamy. Pak náhle zastavil a bez hnutí 

se volně vznášel při dně. Naslouchal slabému hlasu. 

„Než žabička vyskočí, košilečku namočím, než krka-

vec zakráká, sukničku si vymáchám, až raka vydra 

sežere, prádlo se mi vypere…" Prackou hrábl do blá-

ta, nahmatal kus porcelánu. Opatrně jej vytáhl ze 

špíny a upřel na něj zrak. „Smáčím nohy u jezdu, do 

vody však nevlezu, studená je jako sníh a nesmím le-

žet v postelích…" Pevně chytil hrneček do rukou         

a hnátama se odrazil ode dna.  

Voda se za ním čeřila. Doplaval zpět ke svému bal-

vanu. Usedl na něj v podřepu. Hrníček svíral tak, aby 

nesklouznul zdobený poklop. Tiskl si kus křehkého 

nádobí k hrudi, polštářky prstů čistil zbytky zeminy, 

které zakrývaly modré ornamenty. Nakonec k šálku 

sklonil hlavu a opřel o něj tvář. Schoulený poslouchal 

na dně nočního rybníka dětskou ukolébavku. „Měsí-

ček už svítí, spát šlo luční kvítí, zavři oči do rána, 

než kohout křídly zamává.“ 
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Probudil se v blátě. Mísilo se s kvetoucí vodou. 

Chvíli ještě nasával kalnou tekutinu do žáber, pak ale 

vylítl jak ryba, po které chňapne ruka. Počáteční roz-

ruch uklidnil pohled na kus modrobílého štěstí. 

Prudce s ním zatřepal, zároveň však dával pozor, aby 

neodhalil hrdlo. „Rozčešeme zlaté vlásky, chlapci 

pletou své pomlázky, já ti pletu dlouhý cop, za va-

jíčko dej slípce zob.“  

Dávil se. Bil do hrudníku pěstmi a snažil se z krku 

dostat, co v něm uvízlo. Nakonec se povedlo a spolu  

s kostí vyvrátil zbytek vnitřností a masa karase, kte-

rého před chvílí spořádal. Sotva se vzpamatoval, vy-

třeštil oči do podvodní mlhy. Vynořil se z ní rybí ocas 

velikosti dospělého muže. Jak přelud se během mži-

ku ztratil z dohledu vasrmana. Tomu vystřelily pa-

zoury k hlavě, vyškubl si trs vlasů. Tělo zachvátil ne-

zkrotný třas a nohy se samy odrážely ode dna, aniž by 

věděly kam. Šílená grimasa zkřivila tvář. Popadl hr-

neček a zběsile plaval k rákosí. Tam zahrabal se do 

bláta a skřekem naříkal. Když zklidnil se mu tep, za-

třásl svou hračkou. „Nechoď mé dítě k vodě, matička 

dojde ke škodě, mělčiny v hloubku se mění, když ma-

tička na blízku není.“ 

Do večera ležel přikrytý bahnem, pak se konečně 

odvážil vylézt a plaval k balvanu. Svůj poklad položil 

mezi kameny, aby se nepřevrátil. Poté odplul za po-
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travou. Nenarazil na kapra, úhoře ani jesetera. Musel 

se spokojit s várkou pulců, co třepetali ocásky u bře-

hu. Vysál je do jednoho a polknul bez kousnutí. Když 

se vracel zpět, u valounu spatřil monstrum. Z roze-

klané tlamy vystrkovalo dlouhé vousky a šmátralo      

s nimi mezi oblázky. Zploštělý ocas bez jediné šupiny 

přecházel rovnou v nízkou hlavu. Otočila se k vasr-

manovi. Nehýbal se, ležel při dně a vyčkával. Zíral na 

dvě slabá světla velikosti korálků, neviděla ho, byla 

slepá. Ploutev náhle o něco zavadila a to tlumeně 

cinklo. „Listí padá ze stromů, dcerunko, už pojď do-

mů, hrát si půjdeš další den, teď tě čeká krásný…“ 

Hrníček se převrátil a vasrman si prokousl jazyk. 

Vzduchová bublina mířila k vodní hladině. Vejral na 

ní s rukou nataženou. Nemohl na ní dosáhnout. Ne-

mohl k ní plavat. Sumce se bál. 

Doplaval téměř až ke břehu. Nad hlavou mu pla-

valy vrbové lístky. Lehl si do písku a ryl v něm drápy. 

Kousal se do kůže a kopal na prázdno do vody. Na-

hmatal škebli a ostrou hranou se jí řezal po tváři. Na-

konec se schoulil do klubíčka a plakal. Malé bublinky 

plynu mu unikaly zpod zavřených víček. Tu mu          

k uším dolehla povědomá melodie. „Než žabička vy-

skočí, košilečku namočím, než krkavec zakráká, 

sukničku si vymáchám, až raka vydra sežere, prádlo 

se mi vypere."  
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Dvojka je dobré číslo 
Hana Zobačová 

 

Ráda chodí pěšky, je to čas, který má jen pro sebe. Nemá 

ráda cesty bez cíle. Zatím na nich nesvedla srovnat účty   

s bezmocí. 

 

Otevírám oči. Přechod ze tmy do světla je rychlý. Je 

za dvě šest. Dvě minuty bezčasí jen pro mě. Tik. Tak. 

Budík oněmí hned s první fackou. Teplo peřiny je 

minulost, šlapky studí o holou zem. Tisknu splacho-

vadlo, otírám mokré ruce. Konvice píská, zavoní má-

ta. Dva talíře obsadí dva rozpečené rohlíky. Na stole 

med, v pohybech chvat. Probudím Toma, obleču To-

ma, nakrmím Toma, umyju Toma, obuju Toma. Milu-

ju Toma. Nahodím batoh na záda, vklouznu do bot,     

v dlani zahřeju klíč. Vyrážíme. 

 

Na zastávce mi tramvaj číslo sedmnáct dost příjem- 

ní život. Sedmnáctka je dobré číslo. Tramvaj je nová, 

příliš nekvičí, příliš nevrže, není narvaná, u okna je 

místo, cestujících je málo, zastávky hlásí žena. Vše 

stojí při mně. Tom je spokojený, kouká ven, předhání 

se se ženou z amplionu, kdo bude první hlásit. Tom je 

vždy první. Vše je v pořádku. 

„Tomanova, příští zastávka Venhudova. Budeme 

vystupovat,“ hlásí Tom. 
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„Ano Tomi, budeme vystupovat. Připrav se na to.“ 

Připravuju na to sebe. 

„Chceš jít za pravou ruku, nebo za levou?“ Výběr ze 

dvou je nutný. Ani víc, ani míň. Jen dva. Dvojka je 

dobré číslo. 

„Za levou.“ 

Tramvaj zprudka brzdí. Chytám Toma, nechytám 

sebe. 

„Šebestová, proč ti bliká ucho? Uchem se nebliká. 

To se nedělá, ne ne. Sedí se na sedadle. Sedadlo je 

určené k sezení.“ 

„Spadla jsem, Tomíku, ale to je v pořádku. To se 

přece občas stane, ne? Že někdo spadne.“ 

„Jo, to jo, to se občas stane… Občas,“ převaluje 

Tom slovo na patře. „Občas. A proč se to občas sta-

ne?“ 

 

Paní učitelka Klára je nemocná, není tu a nebude celý 

týden. Tohle není v pořádku. Proč mi to nikdo neřekl. 

Klára má na mě přece číslo. Proč mi to, do prdele, 

nikdo neřekl! Včera, doma, před hodinou! Ne tady, 

ne teď. Tomovi se rozpadá celý svět. Mně se rozpadá 

celý svět. Klára. Tohle Tom nedá. Mluvím, i když vím, 

že bych mluvit neměla. Hladím, i když vím, že bych 

hladit neměla. Třesu se, i když vím, že bych pře-

devším teď měla být klidná. Tomovi se úží dech, 
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stahují zorničky, zatínají pěsti, potí se, rudne. Oči se 

potáhly clonou a ta tam zůstane. Zůstane tak dlouho, 

dokud bude Tom v pekle. Chaos, smutek, zrada, 

nepochopení a bezmoc. Je nutné ji zkopat, poškrábat, 

ubít, pokousat, překřičet. Je nutné sebe ubít a pře-

křičet. 

 

Klienta v afektu povalte na břicho, přisedněte mu 

oblast kříže. Levou stranou tváře nalehněte na klien-

tovu pravou tvář a stočte ji k podlaze, zamezíte tak 

klientovi v bouchání hlavou o zem. Pozor na klientovo 

zpětné házení hlavou, mohl by vám zlomit nos. 

Rukama chyťte klienta za lokty a položte je do výše 

jeho ramen, může tak hýbat rukama, ale ne-poškrábe 

vás. Nechytejte klienta za předloktí, snadno vás může 

kousnout. Kolena položte podél klientova těla, holeně 

přehoďte přes jeho lýtka, pozor je nutné mít nohy pod 

klientovými koleny. V opačném případě by vás mohl 

klient kopnout do zad a vyrazit vám dech. Vydržte 

dobu nezbytně nutnou ke zklidnění. V úchopu je 

možné se u klienta střídat. Jde-li vám o život, utečte. 

 

Neutíkám. Zatím. Můj klient má dvacet kilo. Zatím. 
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