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Předmluva

Narodil jsem se v rodině lékaře, jehož otec byl také lékařem. Abych 
nemusel být od pěti měsíců v jeslích, strávil jsem dětství u dědečka 
a babičky. Zde jsem podrobně vyslechl rodinnou historii – kde vzali 
dědečkovi rodiče peníze na jeho medicínská studia za Rakousko-
-Uherska, jak probíhala praxe praktického lékaře za první republiky, 
jak dědeček s babičkou jen zázrakem přežili válku a co je čekalo 
po ní. Ve školním věku, v době socialismu, jsem žil s tatínkem, 
primářem interního oddělení nemocnice, a mohl vnímat tehdejší 
poměry ve zdravotnictví i ve společnosti. 

Od právníka zaměřeného na problematiku medicínského práva 
by se asi očekávalo, že se spíš bude zabývat lékařskými procesy 
a soudními spory mezi lékaři a pacienty za první republiky a za so-
cialismu. Nezažil jsem takové případy, ani jsem o nich neslyšel. 
Byl jsem jen svědkem úcty a vděčnosti dědečkových i tatínkových 
pacientů. Podle toho, co vím od dědečka, pokud někdo za první 
republiky podal na lékaře žalobu, žádal soud o expertní posouze-
ní případu lékařskou komoru. Její závěry si pak nikdo nedovolil 
zpochybnit. Konečně ve vzpomínkách slavného českého psychi-
atra profesora Vladimíra Vondráčka je právu v medicíně a práv-
ním sporům týkajícím se lékařství věnována samostatná kapitola 
a nenajdeme v ní zmínku o tom, že by některý lékař byl postaven 
před trestní soud. Snad jen s výjimkou kriminálních potratů. Lékař 
byl uctíván, jeho slovo bylo skoro „svaté“. Za první republiky byli 
ovšem lékaři s lepší či horší pověstí a podle toho se jim i dařilo. 
Lékaře si svobodně volil pacient, a pokud nebyl spokojen, zvolil 
si příště jiného. Smlouvy soukromých lékařů se zdravotními po-
jišťovnami neexistovaly, návštěva pojištěnce znamenala pro jeho 
pojišťovnu povinnost poskytnuté lékařské služby zvolenému lékaři 
uhradit. Tak je tomu i nyní v řadě evropských zemí, bohužel nikoliv 
u nás. Lékař se tedy nemusel domáhat přízně úředníků nebo členů 
správních rad zdravotních pojišťoven, ale musel o to více usilovat 
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o přízeň a spokojenost svých pacientů. Jistě lepší systém pro paci-
enty i lékaře, než je ten náš současný.

Přátelé, kterým jsem historky ze svého dětství o dědečkovi a ta-
tínkovi i o sobě vyprávěl, mě vyzvali, abych je sepsal. Po dlouhém 
váhání jsem tak učinil. Nejde však o přesný „historický“ popis ro-
dinných událostí, leckde jsem něco pozměnil, přidal či ubral, ale 
popisované příběhy mají svůj reálný pravdivý základ.
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Dědeček
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Studium medicíny

Otec mého dědečka Karla byl dílovedoucím a současně strojníkem 
v benešovské koželužně. Byla to menší továrna na kraji města. 
Její majitel, továrník Heřman, se celkem staral, aby zaměstnanci 
měli dobré pracovní podmínky a šikovné lidi dobře platil. Můj 
pradědeček byl prý šikovný, proto zastával vlastně dvě funkce – dí-
lovedoucího a strojníka. Kromě syna Karla měl pradědeček ještě dvě 
děti, Josefa a Marii. Josef v době mezi válkami pracoval jako slévač 
v USA a pak do smrti dostával v tuzexových bonech důchod. Marie 
se provdala za pražského notáře JUDr. Josefa Zelenku. Vynikala 
schopností cokoliv zařídit a příznivě vyřídit. Za druhé světové války 
díky tomu patrně zachránila život Karlovi i jeho ženě. Pradědeček 
žil s rodinou v jednopatrovém rodinném domku s malým dvorečkem 
v blízkosti koželužny. Prababička byla v domácnosti, jak bylo tehdy 
obvyklé. Pradědeček měl sice slušný plat, který stačil k tomu, aby 
jeho syn Karel – můj dědeček – studoval na benešovském gymnáziu, 
rozhodně ale nestačil k tomu, aby se mohl zapsat na medicínu, jak 
si velmi přál.

Můj dědeček studoval na stejném gymnáziu jako jeho pozdější 
manželka Otýlie, což bylo za Rakousko-Uherska něco velmi neob-
vyklého: dívky chodily zpravidla do dívčích škol. Babičce ke studiu 
benešovského gymnázia musel dát souhlas c.k. rakousko-uherský 
ministr školství. Nebyla vyvolávána a průběžně zkoušena, ale jed-
nou za půl roku musela dělat zvláštní zkoušku, jakou studenti-
-chlapci nedělali. Byla vzornou a příkladnou studentkou, vážila si 
toho, že může studovat, a při výuce nespustila oči z přednášejícího 
profesora. Dědečkovi se již tehdy líbila, ale své sympatie dával na-
jevo podivným způsobem. Uprostřed hodiny se třeba najednou 
přihlásil:

„Prosím, pane profesore, Holzerová si tady čte pod lavicí a já 
se nemohu soustředit.“

Studentka Holzerová by si nikdy nedovolila číst pod lavicí.
Pan profesor věděl, že tato studentka je jaksi „externí“, nemá 

být kromě pravidelných pololetních oficiálních přezkoušení vyvo-
lávána a je vlastně její věcí, zda dává pozor, nebo si čte pod lavicí. 
Dědečkovu stížnost proto nijak nevyšetřoval a přijal jako fakt, že 
studentka Holzerová si při vyučování čte pod lavicí. 

Zdvořile oslovil babičku: „Slečno, prosím vás, nečtěte si pod tou 
lavicí, ono to budí pohoršení.“ Napomenutá se mohla propadnout 
hanbou, třída řvala smíchy a nebyl čas vysvětlit, že si pod lavicí 
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nečte; pan profesor tím považoval věc za vyřízenou a pokračoval 
ve výkladu. Ještě po šedesáti letech, když mi babička tuto historku 
vyprávěla, bylo vidět, že má na dědu zlost.

Dědeček maturoval s vyznamenáním, ale na splnění jeho ži-
votního snu, vystudovat medicínu a stát se lékařem, nebylo ani 
pomyšlení. Studium bylo spojeno s výdaji, které si dílovedoucí 
a strojník koželužny dovolit nemohl. A přece. Pradědeček se zmínil 
o synově přání studovat medicínu panu továrníkovi Heřmanovi 
a ten se zachoval velkoryse: „Ten můj holomek nic studovat nechce 
a zajímá se jen o ty své holuby, já bych ho nejradši… Tak ať Karel 
studuje tu medicínu, já mu to budu platit. Třeba mě jednou bude 
léčit, ha, ha, ha.“

Pan továrník se tomu upřímně smál, protože si mohl dovolit 
kdykoliv povolat nejlepší lékaře, třeba i profesora z Prahy – pan 
profesor rád přijel, když pan továrník dobře zaplatil. Netušil však, 
za jakých okolností jednou na jeho slova dojde.

A tak dědeček studoval medicínu. Přes týden bydlel na privátě v ma-
lém pokojíku, přivydělával si tím, že dával „kondice“, tedy doučoval 
studenty gymnázia z bohatších rodin, kteří nezvládali látku; v so-
botu odpoledne jezdil domů do Benešova a v neděli vpodvečer se 
opět vracel do Prahy. V té době platilo nařízení, že pokud někdo při-
jel z venkova a vezl do Prahy nějaké potraviny, třeba vajíčka, máslo 
nebo maso, musel za ně zaplatit zvláštní daň. Na pražském Hlavním 
nádraží, kde vystupoval každou neděli z vlaku, byl pokaždé osloven 
zpravidla stále stejným přísným starším berním úředníkem:

„Máte prosím něco ke zdanění, mladý muži? No, tak ukažte, 
co máte v té tašce.“ 

Byl to stálý boj, kdy se dědeček snažil ukrýt potraviny od ma-
minky a proklouznout úředníkovi, někdy úspěšně, jindy musel 
daň zaplatit. Přemýšlel, jak by se pomstil tomu „panu Důležitému“ 
a udělal si z něj legraci. Až přišel na nápad.

„Dobrý den, mladý muži, máte něco ke zdanění?“ 
„Hovno.“
„Cože?! Co si to dovolujete?!“
„Říkám vám to podruhé – mám hovno!“
„No, mladý muži, to je tedy drzost, půjdete ihned se mnou, já 

vám ukážu.“
„No, dovolte, vždyť vám říkám jen pravdu – podívejte se sám.“
„No, teda fuj, že se nestydíte mladý muži, on tam má opravdu 

zabalený…“
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„No, dovolte, pane, to bych si vyprosil. Já jsem studující me-
dicíny, zde je můj index, já si zde tu stolici přivážím k vědeckým 
účelům. Ale nevím, jestli se z ní platí daň, tak vám to raději hlásím.“ 

„Opravdu, vy jste student medicíny. K vědeckým účelům, říkáte? 
Tak to promiňte. Ne, z toho se neplatí…“

Jeden profesor anatomie na lékařské fakultě byl obzvlášť nepří-
jemný. Studenti se ho báli, křičel, od zkoušky nemilosrdně vyha-
zoval.

„Karle, vymysli na něj něco,“ hecovali ho ostatní studenti. 
Ten se nenechal dlouho pobízet. Jen upozornil, jak se mají při 

příští pitvě rozestavit u stolu. 
„Prosím, pane profesore, já jsem se chtěl něco zeptat, kdybych 

takto provedl řez.“
Profesor vyvalil oči, když dědeček přistoupil k pitvanému a přes-

ně zaměřuje, napíchl jeho žlučník tak, že smradlavý obsah postříkal 
profesora od hlavy k patě. Pan profesor si i na pitevně potrpěl 
na skvělý oblek s motýlkem, jen částečně krytý pláštěm.

„Fuj, čuně jedno nešikovný! Podívejte se, jak vypadám!“
„Jé, promiňte, já bych vám to třeba trochu utřel…“
„Nechte toho, nešiko nešikovnej, a vypadněte, počkejte u zkouš-

ky!“
Kolegové jen stěží zadržovali smích.
Leč u zkoušky prospěl výtečně. Kdo uměl, uměl, to uznával 

i přísný profesor. 

Můj dědeček Karel tedy vystudoval medicínu, stal se lékařem, zalo-
žil si úspěšnou soukromou praxi v Benešově, nejprve v domě svého 
tchána, později v krásné vile, kterou koupil, a kromě všeobecné 
praxe založil i zubní ordinaci a protetiku a zaměstnal několik zub-
ních techniků. Lékařská „živnost“ vzkvétala i v době velké hospo-
dářské krize. Vše přerušila válka, kdy ho Němci zatkli za podporu 
odboje a rodinu z vily vystěhovali. 

Oba s babičkou pak přežili jen zázrakem. Po válce rychle obnovil 
své lékařské i zubařské podnikání, ale ne nadlouho. Vytvářelo se 
nové státní zdravotnictví a soukromé lékařské praxe končily. Děde-
ček to přijal s pokorou a vykonával tedy práci tzv. obvodního lékaře. 
Bydlel nadále ve své vile a ordinaci měl v benešovské poliklinice, 
jako všichni ostatní, ještě nedávno soukromí lékaři. 

Horší osud postihl továrníka Heřmana, toho, který umožnil 
mému dědečkovi studovat. Koželužnu znárodnili, dům pana Heř-
mana také. Bývalý továrník a milionář dostal minimální důchod 
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a byl mu přidělen podnájemní byt sestávající z kuchyňky a jedné 
místnosti v přízemním domku. Na zdraví to starému pánovi nepři-
dalo. Měl problémy se srdcem, plícemi, zažíváním. Dědeček sice 
nebyl jeho obvodním lékařem, ale o svého dobrodince a sponzora 
se až do smrti skvěle staral. Pamatuji si, jak jednou přiběhla babička 
a vyděšeně říkala:

„Heřmana asi ranila mrtvice a chtějí ho převést do Prčic. Volá 
stará Heřmanová, že to určitě nedovolíš a zařídíš, aby zůstal v Be-
nešově. Copak to můžeš zařídit, vždyť nejsi ani jeho doktor, že jo? “

„Samozřejmě, že to zařídím, mám mu co vracet. Já jim dám 
do Prčic!“

Nemocnice v Prčicích tehdy sloužila jako oddělení, kam se posí-
lali pacienti, kteří by dnes byli patrně umístěni do tzv. LDN – Léčeb-
ny dlouhodobě nemocných. A mezi lidmi převládalo přesvědčení, 
že koho poslali do Prčic, toho poslali na smrt. Pan Heřman byl 
tehdy již hodně starý, šlo o mozkovou příhodu s částečným ome-
zením hybnosti, kdo by se s ním v okresní nemocnici zlobil, když 
na to jsou přece zařízeni v těch Prčicích. Dědeček ovšem jednal 
velmi rozhodně a kategoricky. Zavolal řediteli okresního ústavu 
národního zdraví, který mu byl příznivě nakloněn a sám byl velmi 
dobrým lékařem radiologem. Vynutil si nejen, že přeložení pana 
Heřmana do nemocnice v Prčicích bylo okamžitě zrušeno, ale i to, 
že ho přeložili z interního oddělení na neurologické, kde se stal 
pacientem pana primáře. Lehčí iktus tehdy skutečně překonal a žil 
pak ještě několik let. 

„A to jsem si tehdy dělal srandu, když jsem říkal, že mě třeba 
jednou budeš léčit, Karle. Jo, člověk nikdy neví, co ho čeká,“ ko-
mentoval svůj dávný dobrý skutek. Tehdy asi opravdu netušil, že 
mu jej osud jednou vrátí. 
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První roky praxe

Dědeček ještě jako medik v posledním ročníku požádal o ruku sleč-
ny Holzerové jejího otce pana Holzera. Pradědeček Mořic Holzer 
provozoval obuvnickou dílnu a zaměstnával několik ševců z okolí, 
kteří pro něho šili bačkory a jinou domácí obuv. S tou pradědeček 
úspěšně obchodoval. Měl velký dům blízko benešovského náměs-
tí, v přízemí byla dílna a obchod. Jeho hlavním cílem bylo předat 
obchod svému potomkovi, proto si velmi přál mít syna. Postupně 
se mu narodily dcery Klára, Růžena, Elsa a Otýlie – moje babička. 
Nevzdal to a na pátý pokus se narodil konečně vytoužený syn, který 
dostal jméno Rudolf. Byl to však spíše tak trochu bohém, výtečně 
hrál na housle, hudba ho velmi zajímala. Co ho vůbec nezajímalo, 
byl pradědečkův obchod – k obchodování neměl naprosto žádné 
vlohy. To byla pro pradědečka těžká rána. 

Dědečkova budoucí nevěsta měla tři sestry, a když šel požádat 
o její ruku, sestry se chichotaly u dveří otcovy pracovny. Dědeček 
panu Holzerovi slíbil, že do roka bude lékařem a že by chtěl „chodit 
s Otylkou“. 

„Ale já jsem myslel, že už s ní chodíte, nebo ne?“
„No, to jo, ale já myslím jako jinak, nejen chodit…“ zalykal se 

dědeček.
Babiččiny sestry nedokázaly zadržet za dveřmi smích.
„Jak jinak?“
„No, já bych si ji jako chtěl…vzít.“
„Jo ták. No tak to se budete muset zeptat maminky.“
A nešťastný dědeček kráčel přes půl domu, do pokoje své bu-

doucí tchyně.
„No, to se musíte zeptat tatínka,“ reagovala paní Holzerová 

a za dveřmi se ozvala další salva smíchu. 
Nakonec se rodiče shodli, že to nechají na dceři, a svatba se 

konala dříve než dědečkova promoce. 

Za necelý rok si mladý lékař otevřel soukromou lékařskou ordi-
naci v domě svého tchána. Zpočátku lidé nevěděli, zda mohou tak 
mladému doktorovi důvěřovat. Nepomohl ani knírek a vážná tvář 
mladého lékaře. Ale dědeček měl to, čemu lékaři říkají „diagnostický 
čich“. Na základě běžného vyšetření a „vyzpovídání“ pacienta zpra-
vidla určil správnou diagnózu a léčbu. Bez „cétéček“ a magnetických 
rezonancí, někdy s pomocí rozboru krve a moči, jindy jen na základě 
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běžné prohlídky dospěl většinou ke správnému určení diagnózy, 
a pokud existovala účinná léčba, měl pacient vyhráno. 

Vzpomínám si, jak o mnoho let později, když už dědeček byl starý 
a působil jako obvodní lékař, k nám někdy chodil pan učitel Pič-
man. Velmi noblesní, jemný, vždy perfektně ustrojený, přicházel 
zpravidla pozvat dědečkovu ženu na koncert do Prahy. Byl mys-
lím předsedou nějakého spolku, který pořádal mimo jiné zájezdy 
na koncerty, kam babička ráda jezdila. Jednoho dne přišel, předal 
babičce vstupenky, přátelsky pohovořil a odcházel domů. Dědeček 
se na něho díval a řekl: „Ten Pičman má rakovinu.“

„Prosím tě, jak jsi na to přišel?“ poděsila se babička. „Vždyť jsi 
ho nikdy nevyšetřoval, má jinýho doktora a nemá žádné potíže.“

„Vidím mu to na očích. Má je takové pohaslé. Dlouho tu nebude.“
Pan učitel Pičman opravdu zemřel asi za půl roku na rakovinu.

K úspěchu dědečkovy lékařské praxe přispěla také náhodná pří-
hoda, která na lidi v Benešově a okolí silně zapůsobila. Stará paní 
účetní v pradědečkově krámě jednoho dne přímo v obchodě upadla 
a vypadalo to, že zemřela. Dědeček měl ordinaci o patro výš a byl 
okamžitě zavolán, aby konstatoval smrt. Místo toho však zahá-
jil razantní zevní masáž srdce. Lidé nechápali, co to ten doktor 
s tou starou mrtvou paní dělá. Ale její srdíčko po chvilce naskočilo 
a po posilující injekci (tehdy ještě ne do srdce), ji odvezli do nemoc-
nice a po čase se vrátila ke své práci v pradědečkově obchodě. Byl 
to zcela jiný přístup, než na jaký byli lidé zvyklí od starších lékařů, 
kteří zpravidla posvítili na zorničky, poslechli srdce a konstatovali: 
„No, má to za sebou, tak to sepíšeme,“ a začali vystavovat úmrtní 
list. Pro benešovské občany se dědeček stal téměř zázračným léka-
řem, vždyť „oživil mrtvou“. Pár týdnů poté jedna rodina přivezla 
do jeho ordinace ztuhlého mrtvého muže – prý slyšeli, že dědeček 
oživuje mrtvé, tak jestli by to na jejich tátovi také nezkusil. Byli 
zklamáni, když v tomto případě již pouze sepsal úmrtní list.

Jednomu pacientovi z vesnice dědeček nařídil, aby mu přinesl 
za týden moč. Pacient po týdnu přitáhl něco, co připomínalo ka-
nystr. Nastřádal v tom moč za celý týden.

Jindy pacient přinesl moč, dědeček do ní ponořil lakmusový 
papírek a zhodnotil: „V pořádku.“

„Sláva. Tak jsem zdravej já, moje stará, děti, dědek, bába i strejc 
Vašek.“

„Jak to?“
„No, my jsme se tam pro jistotu vyčurali všichni.“ 
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Pan arcivévoda

Před první světovou válkou bylo městečko Benešov spojeno s osob-
ností následníka rakousko-uherského trůnu Františkem Ferdinan-
dem d´Este, majitelem panství Konopiště, vzdáleného od Benešova 
asi dva kilometry. Benešovští měšťané věřili, že se jejich městečko 
brzy stane hlavním městem celé rakousko-uherské říše, což by jim 
mohlo přinést nesmírné výhody. Jejich vztah k osobě konopišťské-
ho pána byl většinou dobrý. Jen někteří se hněvali, že potom, co 
koupil panství, prakticky zlikvidoval vesničku Konopiště a oblíbený 
zájezdní hostinec Na Konopišti. Naopak chválili, že pivovar z Ko-
nopiště přemístil do města Benešova, kde je dodneška, a pivo, které 
tam vaří, nese jméno následníka trůnu – Ferdinand. 

Velké sympatie naprosté většiny benešovských občanů získal ar-
civévoda v roce 1900 svým nerovným sňatkem s chudou hraběnkou 
Žofií Chotkovou. Sarajevská vražda, která přinesla lidstvu první 
světovou válku a deset milionů mrtvých, benešovskými občany 
otřásla: smutek nebylo nutno nařizovat, byl spontánní.

Konopišťské panství koupil arcivévoda Ferdinand v roce 1887 
od knížete Františka Lobkowicze. Za sedmadvacet let, do arcivé-
vodovy smrti v roce 1914, jím byl zanedbaný zámek i s panstvím 
zásadně přebudován na důstojné aristokratické sídlo. Z polí udělal 
krásné parky, založil růžovou zahradu, zřídil rozsáhlé lovecké revíry.

Do května roku 1896 vedl arcivévoda život typický pro většinu 
tehdejších rakouských vysokých šlechticů, cestoval, lovil, rozšiřoval 
a budoval své panství.

Následníkem trůnu byl syn císaře Františka Josefa I. Rudolf. 
Po jeho tragické sebevraždě se následníkem stal Ferdinandův otec, 
císařův bratr Karel Ludvík, jen o málo mladší než sám císař. Když se 
při návštěvě Svaté země napil z Jordánu, zemřel na infekci a Franti-
šek Ferdinand se stal 19. května 1896 následníkem trůnu – budoucím 
císařem. 

Dědečkovi rodiče pana arcivévodu měli rádi a doma se o něm hovo-
řilo s úctou a respektem. Prababička nikdy nezapomněla zdůraznit, 
že dal přednost lásce k vytoužené hraběnce před mamonem. Děde-
ček ještě jako student benešovského gymnázia měl k rakousko-uher-
ské monarchii vztah spíše kritický. Pana arcivévodu poznal už jako 
třináctiletý chlapec, když dělal náhončího zvěře při lovech, které 
pan arcivévoda, vášnivý lovec, pořádal na Konopišti. Kluci dostali 
velké klacky a jejich úkolem bylo jít před loveckou družinou pana 
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arcivévody a mlátit jimi do křovisek, aby vylekali zvěř a vypudili ji 
z křoví. Dědeček často vzpomínal, jak se rozběhli, křičeli, bouchali 
klacky a pan arcivévoda za nimi křičel: „Pomál, pomál,“ aby běželi 
pomaleji. Později, když byl starší, dělali se studenty některé drobné 
protihabsburské žertíky, které, pokud by byli přistiženi, mohly 
znamenat vyloučení ze všech c.k. gymnázií. Byl to například velký 
nápis na budově gymnázia, směřující proti dynastii a vychvalující 
anarchii, který vzbudil rozruch i vyšetřování. Bylo to též znečiš-
tění, dokonce až „znesvěcení“ plovárny pana arcivévody u rybníku 
Na Papírně, kdy je pronásledovali četníci.

Následoval dědečkův žertík, který měl rozlítit konopišťského 
pána, ale kupodivu ho ponechal v naprostém klidu. Když byl již 
pan arcivévoda po smrti, byla válka a blížil se konec monarchie, 
křičeli studenti „Jak je ti, Rakousko?“ a bavilo je poslouchat ozvěnu 
„ouzko, ouzko“. 

Podle mého dědečka byl arcivévoda náladový, někdy laskavý 
a klidný, jindy prchlivý. Na zámku tehdy působil jako bavič, nebo 
spíše šašek, člověk, kterému všichni říkali Kašpar. Byl slušně placen, 
jeho úkolem bylo občas bavit panstvo; když se mu to dařilo, dostal 
od pana arcivévody mimořádnou odměnu na místě. To se mu stalo 
osudným. Jednou mu pobavený následník trůnu dal pětikorunu 
a nešťastný Kašpar zvolil nevhodný vtip – zapálil si o ni cigaretu. 
Ferdinand se rozlítil, Kašpar byl z Konopiště vykázán a zbytek 
života strávil jako benešovský žebrák. Také přednosta benešovské 
železniční stanice, který jen splnil svou povinnost a ihned po pří-
jezdu arcivévodova vlaku jej odeslal zpět na Prahu, aniž tušil, že 
následník má v úmyslu ještě někam cestovat, byl z jeho vůle oka-
mžitě přeložen. Když ale arcivévoda prohrál soud o pozemek se 
sedlákem z jedné okolní vesnice a stěžoval si na soudce, spokojil 
se s odpovědí říšského ministra: „Výsosti, na to jsme oba krátcí,“ 
kterou prý komentoval jen slovy „ach so“. 

Když byl dědeček studentem benešovského gymnázia, provedla 
skupina studentů protistátní čin. Na budovu gymnázia napsali velký 
nápis tiskacím písmem:

PRYČ S DYNASTIÍ, AŤ ŽIJE ANARCHIE!
Aby nebylo možno pisatele identifikovat, napsal každý student 

jen jedno písmeno. Bylo z toho velké vyšetřování a stejný nápis 
tiskacím písmem museli napsat všichni studenti. Pak byla věc pře-
dána znalci písma, který konstatoval, že pisatelem nebyl žádný ze 
studentů benešovského gymnázia.
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Dalším protistátním činem skupiny studentů bylo vniknutí 
na břeh rybníku Na Papírně, kousek od zámku, který měl být stře-
žen četníky. Ti ale svou povinnost zanedbávali. Chlapci toho vyu-
žili a vykonali na břehu, který sloužil jako arcivévodova plovárna, 
velkou potřebu. Četníci to záhy zjistili, kluci unikali plaváním přes 
rybník, ale četníci si opatřili člun a začali je pronásledovat. Mladí 
„teroristé“ se spasili v křoví na druhém břehu, kde je četníci neviděli. 
O tomto zločinu se ale asi pan arcivévoda ani nedozvěděl, protože 
vše bylo rychle uklizeno, což studenty mrzelo.

Krátce před maturitou se dědeček vsadil se skupinou spolužáků, že 
tentokrát osloví samotného arcivévodu a prohlásí se za anarchistu. 
Bylo známo, že arcivévoda jezdí kočárem jen se svým kočím pravi-
delně do Benešova a velmi si potrpí na to, aby ho každý pocestný 
řádně pozdravil sejmutím klobouku a úklonou. Lidé to dělali již 
zcela přirozeně a automaticky. Dědeček se vsadil, že pana arcivé-
vodu nepozdraví, nechá si klobouk na hlavě, nepokloní se a bude-li 
se arcivévoda ptát, jak to, že ho nepozdravil, řekne mu, že je anar-
chista. Kdyby byl při této příležitosti zadržen, asi by byl vyloučen ze 
všech gymnázií v c.k. mocnářství, což dědečkovi jeho matka Anna, 
moje prababička, vyčítala ještě dobrých padesát let poté. Dědeček 
ovšem vysvětloval, že kočí ho nemohl pronásledovat, když musel 
kočírovat, navíc by mu lehce zmizel, protože svůj čin se rozhodl 
spáchat kousek od lesa mezi křovisky, kde byli schováni jeho ka-
marádi, nikoli ve městě, kde by ho někdo mohl poznat. Dědečkův 
předpoklad, že se pan arcivévoda bude zajímat, proč ho ten mladík 
nepozdravil, byl správný, ale předpoklad, že ho rozlítí sdělení, že 
je tomu tak, protože je anarchistou, se ukázal lichým. Ve slušném 
obleku a klobouku šel cestou vstříc arcivévodovu kočáru a z kraje 
prašné silnice ho podmračeně pozoroval. Nesmekl, neuklonil se, 
nepozdravil. Kočár zastavil a pan arcivévoda žádal německy kočího, 
aby se toho mladého muže zeptal, proč ho nepozdravil. Dědečkova 
odpověď, že je anarchista, kočího evidentně vyděsila. Zazněla ně-
mecky a kočí ji nemusel překládat. Pan arcivévoda se jen usmál, 
pokývl hlavou, pravil „ach so“ a pokynul, aby kočí pokračoval 
v cestě do Benešova. Dědeček sázku vyhrál, ale před studenty spíše 
triumfoval následník trůnu svou rozšafnou reakcí. 
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Lékařem za první republiky 

Lékař za první republiky musel po absolvování lékařské fakulty 
poměrně krátkou dobu absolvovat praxi v nemocnici. Tam pracoval 
obvykle „za byt a stravu“. Směl bydlet v erárním pokojíku a stravo-
vat se v nemocniční jídelně. Po absolvování praxe si mohl založit 
soukromou ordinaci, což zpravidla vyžadovalo určité finance – ne 
každý si to mohl dovolit. Měl také možnost pracovat nadále v ne-
mocnici jako sekundář a časem se stát primářem nebo dělat univer-
zitní kariéru. Plat sekundářů nebyl příliš vysoký. Na protest proti 
nízkým platům zorganizovali stávku. V nemocnicích sloužili ve dne 
v noci jen primáři a soukromí lékaři byli žádáni, aby v době stávky 
sekundářů vypomohli v nemocnicích. Lékařská komora soukromé 
lékaře naopak vyzvala, aby byli solidární se stávkujícími sekundáři 
a v nemocnicích nevypomáhali. Naprostá většina soukromých lé-
kařů byla solidární s kolegy z nemocnic a situace v nemocnicích se 
stala neudržitelnou. Plat sekundářů se pak významně zvýšil. 

Soukromý lékař si žil dobře, pokud měl dostatečnou klientelu. 
Tu dědeček měl. Dům jeho tchána byl minutu od benešovského 
náměstí, v jedné z hlavních ulic. Pak koupili s babičkou krásnou 
vilu s velkým dvorem, ovocným sadem, růžovou zahradou a les-
ním zákoutím. Vila byla zařízená jako luxusní byt, s pokojem pro 
služku a v dolním podlaží byla velká lékařská ordinace s čekárnou 
a příslušenstvím. Dědeček se obával, zda za ním lidé budou chodit 
tak daleko, vila byla asi dvacet minut od náměstí. Ukázalo se, že 
jeho strach byl zbytečný. Záleželo jen na pacientovi, kterého lékaře 
kdy navštíví. Pokud měl zdravotní pojištění, což měli jen někteří, 
v hotovosti neplatil nic, jen podepsal lékaři účtenku a vše platila 
pojišťovna. Lékař neměl s pojišťovnou pacienta uzavřenu žádnou 
smlouvu, jakmile ho pojištěnec navštívil, byla jeho pojišťovna po-
vinna lékaři zaplatit. Některé pojišťovny ale z úhrady vylučovaly 
vybrané léky nebo i některé zdravotní výkony, které si měl jejich 
pojištěnec platit sám. Bylo na lékaři, aby znal podmínky pojišťovny 
a věděl, co má účtovat pacientovi a co pojišťovně. Když vykázal 
pojišťovně, co nebylo hrazeno z pojištění, obdržel místo peněz 
papír – tzv. „vrácenku“. Dědeček se vždy zajímal více o zdravotní 
stav svých pacientů než o podmínky jejich pojišťovny. Babička, 
která mu vedla účetnictví, pak často vzdychala: „Ach jo, ty vrácen-
ky!“ Naštěstí předepisoval tehdy ještě hodně léků, které lékárník 
musel vyrobit v lékárně, a ty byly většinou propláceny. Bohatí lidé 
zpravidla pojištěni nebyli. Továrník považoval zdravotní pojištění 
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za nedůstojné, on přece bude mít vždycky dost peněz, aby dobré-
ho lékaře zaplatil v hotovosti. Lékař také zpravidla raději přijímal 
peníze v hotovosti a u boháčů si často určil mnohem vyšší odměnu, 
než by mu zaplatila pojišťovna. Další kategorií byli žebráci, neza-
městnaní a jiní chudí lidé, kteří neměli ani pojištění, ani peníze 
na lékaře. Pokud měli vysvědčení chudých, nutná zdravotní péče 
jim musela být poskytnuta zdarma. Tito lidé u soukromých lékařů 
většinou vítáni nebyli. Dědeček byl výjimkou a kromě ošetření si 
„obecní chudý“ většinou odnášel i nějaké jídlo nebo starší ošacení.

Když pacient nebyl pojištěn, což bylo za první republiky časté, 
a neměl na zaplacení, říkával dědeček: „To nic, zaplatíte příště, otče.“ 
A příště tuto větu opakoval. O to více vyinkasoval pak od těch, kteří 
na to měli. Lékaři, právníci, profesoři gymnázia, vyšší úředníci a ma-
jetnější podnikatelé tvořili na malém městě jakousi společenskou 
smetánku. K té dědeček nepatřil a nikdy patřit nechtěl. Babičku to 
občas mrzelo, ale v těchto věcech byl zcela rezolutní. Měl své přátele 
mezi prostými lidmi, řemeslníky, drobnými živnostníky i dělníky, 
se kterými se vídal v malebných benešovských hospůdkách. To mu 
vydrželo do dob socialismu, kdy se v hostinci Na Koruně scházel 
s partou štamgastů, mezi něž patřil i děkan římskokatolické církve, 
profesor dějepisu z gymnázia, místní řezník, zelinář, strojvedoucí 
nebo instalatér.

Když se něco v domě porouchalo, babička jen tak „z hecu“ žáda-
la dědečka, aby to spravil. Dědečkova odpověď byla pokaždé stejná: 
„Skřivánek to spraví.“ Pan Skřivánek byl mistrem v jakési místní 
dílně a platil za „všeuměla“. Spravil cokoliv naprosto spolehlivě.

„Co jsem dlužná, pane mistr?“ ptala se vždy babička.
„Nic, paní doktorová, to je v pořádku, pan doktor se o mě taky 

stará,“ odpovídal Skřivánek a současně natahoval ruku pro podá-
vanou desetikorunu.

„Protéká záchod nahoře u koupelny,“ hlásila babička dědovi.
„Jsem snad ňákej hajzlšpecialist?“ zlobil se dědeček. „Zavolej 

Skřivánka!“ A tak babička volala Skřivánka. 
Opakem dědečka byl jeho syn – můj tatínek. Ten řešil okamžitě 

každý technický problém sám, celá rodina ale musela pomáhat, 
poroučel, křičel a zpravidla způsobil katastrofu. Já jsem se rozhodl 
spíše pro dědečkovu verzi řešení technických problémů.
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