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PROLOG
Hrad Prydd, listopad 1280

nes v noci se bohové hněvali. Vítr kvílel a moře běsnilo, zuřivě 
se sápalo po útesech, na nichž se už víc než sto let tyčil hrad Prydd.

Isolde, porodní bába, již mnozí považovali za  čarodějnici, se 
chvěla a tiskla si svůj vzácný košík k tělu. Kostnatými prsty si při
držovala kapuci pláště a spěchala k hlavní hradní síni. Déšť, mrazi
vý jako duše samotného ďábla, bičoval zemi z temných bouřkových 
mračen, zastiňujících měsíc. Vítr, ženoucí se s  děsivým svištěním 
od moře, tancoval lehce jako dotek smrti po Isoldině starém vrásči
tém krku. Do došků na střechách stájí a chatrčí na vnějším nádvoří 
se opíraly mohutné nápory vichru. Oblohu křižovaly divoké blesky  
a do vytrvalého bušení přílivu zaznívalo hluboké dunění hromu.

Isolde vyslala ustrašený pohled k  rozbouřeným nebesům a  za
šeptala spěšnou modlitbičku. Věděla, že se na ni Bůh zlobí, protože 
se drží pohanských zvyklostí starého lidu.

„Mého konání si nevšímej, Všemohoucí. Jen stůj při té ženě,“ za
prosila a  ještě pevněji sevřela vlhké držadlo košíku. Jako by jí ten 
hluchý Bůh kdy popřál sluchu!

Pospíchala pod padací mříží a přes vnější nádvoří, kožené boty 
se jí bořily hluboko do bahnité stezky, vyšlapané koňmi a lidmi, kteří 
zdupali trávu po cestě do hlavní síně. Na schodech postávalo pár ry
tířů se zasmušilým výrazem – lady Cleva, milovaná manželka hrad
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ního pána, ztrácela krev a  možná i  život při porodu vytouženého 
druhého děťátka.

Pokud Isolde nezasáhne a nevychýlí směr osudu.
Clevin, prvorozený chlapec jménem Tadd, měl sotva sedm let, 

ale už byl rozmazlený a umíněný, dokonce i krutý, jak Isolde často 
pozorovala. Nerozpakoval se šlehnout bičem svého poníka, natož 
zkopat psy, až bolestně kňučeli. Ubližoval i kamarádům, škrábal, ko
pal, kousal a oháněl se pěstmi, věděl, že z každého souboje vyjde jako 
vítěz, protože je nejstarší baronovo dítě: vyvolený dědic Pryddu.

Ano, tomu chlapci koluje v žilách zlá krev. Ale baron Eaton a jeho 
žena další potomky neměli. Od té doby, kdy Cleva přivedla na svět 
Tadda, nosila pod srdcem dítě ještě třikrát. Dvakrát brzy potratila, 
ale poslední plod vydržel v  děloze až do  konce. Slabé novorozeně  
s promodralými rtíky přečkalo jen pár hodin. Lady Cleva, která při 
porodu ztratila spoustu krve, byla tak šílená žalem, že ji baron nechal 
hlídat. Bál se, aby si nesáhla na život.

A  teď lady zas sužovaly těžké porodní bolesti. Isolde se rychle 
pokřižovala. Nebyla hloupá, věděla, že by pro ni baron poslal jenom 
za těch nejhorších okolností, protože otec William, pryddský kněz, 
jejími bylinkami a zaříkadly opovrhoval.

„Tohle je magie od ďábla, čarodějnictví,“ nechal se slyšet nejed
nou. Povytáhl huňaté obočí a  dodal: „A  ty, Isolde, se budeš celou 
věčnost smažit v pekle.“

William rád kázal obyvatelům Pryddu o odplatách za hříchy, ale 
Isolde ho podezírala, že má sám na svědomí pár neřestí. U  tabule 
až příliš často zabloudil pohledem k  děvčatům a  Isolde si několi
krát všimla, jak před oltářem klopýtá a drmolí kázání, jako by hojně 
ochutnával baronova vína.

Ano, William by vytáhl do  boje, kdyby věděl, že má dítě rodit 
Isolde. Ale baron miloval manželku víc než Boha a udělal by cokoli, 
aby Clevu zachránil – dokonce i přizval na pomoc Isoldiny čáry.

„Tudy, ženská,“ ukázala jí stráž a  otevřela silné dubové dveře 
hlavní síně. Zvuky hradu doléhaly dovnitř tlumeněji. U  schodiště 
hráli čtyři vojáci v kostky, služebné pokládaly ke krbu čisté rohože, 
kovář rovnal v rohu dříví na topení a správce svým nosovým hlasem 
pokřikoval rozkazy do kuchyně.
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Oheň praskal a syčel, vydával rudou zář, ale hradem se vznášela 
mrazivá smrt. Dva žlutoocí lovečtí psi zavrčeli, když se Isolde přiblí
žila, jako by i oni věděli, že stařena nevěří poctivě ve vše, co je svaté.

„Isolde! Pojď honem!“ Baron Eaton se k  ní přihnal ze schodů, 
popadl ji za paže a napůl ji vlekl nahoru po hladkých kamenných 
stupních. Byl to vysoký muž se širokými rameny a  kšticí hustých  
zrzavých vlasů, rámujících hezkou pihovatou tvář. Oči měl modré 
jako velšské nebe a obličej ostře řezaný, aristokratických rysů. Poví
dalo se, že tento pohledný a statný muž je králův levoboček. Ale dnes 
vypadal hluboce ustaraný, obvykle jasné oči mu potemněly starostí.

„Díky všem svatým, že jsi tady,“ spěchala k nim Rowena, až se 
za ní zamihotaly plameny voskovic v nástěnných svícnech. Buclatá 
žena s jemnými bílými vlasy a zarudlou pletí byla také porodní bába 
a navíc mimořádně oddaná křesťanka, jejíž zbožnost by nezpochyb
nil ani otec William. Rowena popadla Isoldiny ruce do  buclatých 
prstů. „Lady Cleva si tě žádá. Ty bolesti…“ Slova se v  ní zadrhla, 
kousla se do rtu. „No, pojď, pojď… Není času nazbyt. Bojím se, že je 
dítě obrácené, a… Ach, pospěš si, prosím.“

Chodbou nahoře se rozléhalo bolestné sténání, lady jistě prožíva
la muka. Isolde přidala do kroku, když vtom spatřila otce Williama, 
stojícího na stráži u dveří Cleviny komnaty. Pokřižovala se, ale Wil
liamovy masité prsty se jí sevřely na lokti, zadržel ji, než mohla vejít.

„Toto je křesťanská domácnost, porodní bábo,“ zahřímal, až se 
jeho varovný hlas rozlehl hradem.

„Ano, otče.“
„Já znám tvé metody. Žádná ďábelská magie se tu konat nebude. 

Žádné zaříkávání. Žádné čáry.“
Isolde se mu zahleděla do zarudlých očí. „Přišla jsem pomoci při 

porodu, otče. To je všechno.“
Kněz se ušklíbl a rychle jí sáhl do košíku, tlusté prsty zajely pod 

ručníky k noži, bylinkám a svíčkám. „Čarodějnické nástroje?“ zašep
tal a mlaskl svým bohabojným jazykem.

„Kdeže, otče, jen nástroje dobré porodní báby.“ Vyškubla mu 
paži ze sevření.

„Je to pravda?“ zeptal se otec William Roweny.
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Rowena spolkla pravdu a  vyhnula se knězovu tíživému pohle
du. „Isolde sem přišla pomoci božímu dílu a porodit baronovi syna. 
Lady potřebuje péči, kterou jí může dát jenom zkušená Isolde.“

„Ale…“
„Měj na paměti, otče,“ dodala Rowena, „že Isolde nebyla u toho, 

když se narodilo to polomrtvé děcko. A nebyla tu ani, když lady při
šla o ty nebohé dušičky, které se neudržely v její děloze. Podle mě je 
to boží vůle, aby baron a jeho žena měli další syny a dcery.“

Lady Cleva v pokoji vykřikla: „Pomoz mi, prosím. Bože můj, po
moz mi!“

Kněz chtěl něco říci, ale zachytil pohled barona Eatona a  zaťal 
zuby. „V Pryddu není místo pro čáry a kouzla, Isolde. To je zákon 
Boha a země.“

Isolde napřímila starý hřbet a  zahleděla se zpříma do  knězo
vých rozhořčených očí. „Mám tady práci, otče. Snad bys mohl zajít 
do kaple a modlit se za duši toho nenarozeného dítěte.“ Podívala se 
na barona. „I to pomůže.“

„Ano.“ Eaton bez dalších řečí odvedl otce Williama po schodech. 
Isolde v  duchu poslala děkovnou modlitbičku kterémukoli bohu, 
který zrovna poslouchal, a pospíchala k lůžku lady Clevy.

Místnost byla rozlehlá, s novými rohožemi na zemi, čistými go
belíny na vybílených zdech a s ohněm, sálajícím v krbu. Vůní kouře 
a levandule však pronikaly štiplavé pachy potu, moči a krve.

Lady Cleva ležela na posteli, tvář vlhkou a zrudlou, oči rozsví
cené bolestí. „Pomoz mi,“ zašeptala a  zkroutila prsty na  zmačka
ných lněných přikrývkách. „Prosím, Isolde… musíš…“ Stiskla rty 
a do očí jí vstoupily slzy.

„Pssst…“ konejšila ji Isolde měkce a  pohladila Clevu po  zpo
cených vlasech. Přejela jí zkušenýma kostnatýma rukama po  těle  
a nezastavila se, dokud neucítila dítě, zkroucené v porodních ces
tách.

Koutkem oka viděla, jak se Rowena rychle křižuje na rozložitých 
prsou.

„Všechno dobře dopadne,“ ujistila paní, i  když pochybovala  
o  vlastních slovech. Tady šlo o  víc než jen o  jednoduchý porod,  
a pokud se dítě neobrátí, uškrtí se.
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„Bůh mě trestá,“ zamumlala Cleva, tělo se jí napjalo v  křečích 
a krásná tvář se zkřivila utrpením.

„Mlč, paní! Bůh nikoho netrestá dítětem.“
Cleva znovu vykřikla. Její pleť, jindy tak dokonalá a  bílá, byla 

teď skvrnitá, zrudlá, s popraskanými žilkami. „Ale toto dítě… není  
Eatonovo…“

Isolde zajela přísným pohledem k Roweně a odřízla další přizná
ní. „Ty, porodní bábo, přines od pradleny čistá prostěradla a další 
horkou vodu z kuchyně a postarej se, ať nás nikdo neruší.“

„Ale můžu pomoci…“
Isolde neustoupila. „Paní blouzní, neví, co říká.“
Rowena polkla. „Myslíš si, že to dítě bude bas…“
„Myslím, že to dítě musíme zachránit a  nedbat na  slova ženy  

v bolestech. Všechno, co se tu řekne, zůstane ve zdech této komnaty.“
„Ale…“
„Jestli uslyším jediné slovo, jak se šíří v kuchyni nebo ve stájích, 

věř mi, Roweno, při všem, co je svaté a co ne, použiju proti tobě svá 
kouzla. Poznám, že jsi to byla ty, kdo promluvil. A teď přines ruč
níky.“

Cleva vykřikla, Rowena se kousla do  tučného rtu a  pospícha
la na  chodbu. Isolde neztrácela čas. Sáhla do  košíku, vytáhla by
linky a  nasypala do  svícnů směs jmelí, kapradí a  rozmarýnu, pak 
tam umístila dlouhé svíce. Zapálila je a přitom tiše mumlala kouzlo 
na ochranu matky a děcka. Nedbala o to, jestli je dítě Eatonovo, nebo 
nějakého stájníka. Isolde paní milovala a udělala by všechno, co je 
třeba, aby ji ochránila.

Cleva se prudce nadechla a  Isolde vzala rudou šňůrku, udělala 
na  ní devět uzlů a  ovinula ji kolem ženina zpoceného krku. „Teď, 
paní, musíme pracovat rychle, dítě už je skoro na světě.“ Zručnými 
prsty si stáhla stříbrný prsten ve tvaru hada a vtiskla ho Clevě do dla
ně. „Pevně ho drž a čerpej jeho hojivou sílu,“ pravila a přitlačila jí 
zpocené prsty na prsten. „A teď, to dítě…“

Opatrně roztáhla Clevě nohy dál od  sebe, sáhla do  porodních 
cest a zašmátrala zkušenými prsty. Modlila se, aby se dítě obrátilo, 
zatímco zlehka táhla kluzkou hlavičku.
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Déšť se lil po silných zdech a vítr kvílel stejně hlasitě jako Cleva. 
„Milosrdný Bože! Prosím. Ach…“ Svírala v dlani prsten, až se jí za
řezával do masa.

„Vydrž, Clevo, už to bude jenom chvilka…“
Noc rozčísl blesk, na okamžik zalil pokoj děsivým světlem.
Cleva hlasitě zasténala, naposled zatlačila a dítě vklouzlo do Isol

diných připravených rukou.
„Bože můj, Bože můj,“ kvílela Cleva a vyřinula se z ní horká krev.
„Je to děvčátko, má paní,“ oznámila Isolde, zatímco ze sebe děcko 

vyrazilo první zdravý výkřik, „a krásné…“
Cleva se pokusila zvednout, ale Isolde ji jemně zatlačila zpátky 

do pokrývek a dítě nepouštěla z náruče.
„Počkej… to není všechno,“ zadržela ji, protože děcko bylo po

řád spojeno pupeční šňůrou s placentou. Ovázala ji silnou nití a pak 
odřízla nožem.

Isolde dítě zkušeně umyla, kostnatými prsty přejela po každém 
kloubu. Pozorovala, jak k  ní novorozeně vzhlédlo očky temný
mi jako nebe. Dokonalý obličejíček rámovaly tmavé vlnité vlásky  
a v Isolde se málem zastavilo srdce.

Na cimbuří skučel vítr a stařeně divoce vířila v hlavě věštba, kte
rou slýchala od dětství, předpověď předků.

Neslyšně ta slova pronesla a nemohla si pomoci, musela rozhalit 
ručník.

Zrodí se v bouři, s vlasy barvy havraních křídel, s očima temnýma 
jako půlnoc, na alabastrové pleti bude mít polibek měsíce…

Putovala pohledem po bledých faldících novorozeného tělíčka, 
až uviděla, co hledala: mateřské znaménko pod krčkem dítěte, do
konalý srpek… polibek měsíce. „U všech svatých,“ zašeptala Isolde  
a zase holčičku zabalila.

Hrdlo se jí stahovalo posvátnou hrůzou. Poznala, že má před 
sebou vyvoleného, spasitele, který se obětuje pro mír mezi krajany. 
Tiskla dítě k sobě, vnímala jeho teplo, zavřela oči. Ano, viděla před 
sebou budoucnost, naplněnou krveprolitím a klamy, a pochopila, že 
ve slovech starých lidí byl zahalen osud této maličké.

Isolde slýchala o vizích – ano, sama uměla nahlížet do budouc
nosti –, ale nikdy by nečekala, že pomůže přivést na svět vyvoleného, 
jenž se stane zachráncem Pryddu.
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„Děvče?“ zeptala se Cleva slabě, hlasem plným zklamání.
„Ano, a je moc hezká, paní. Krásná po mamince.“ Podala zavi

nuté dítě Clevě a snažila se zachytit krev, pořád vytékající z Cleviny 
dělohy.

„To, co jsem řekla,“ zašeptala Cleva s  provinilým pohledem,  
„o tom dítěti…“

„Co žena řekne v porodních bolestech, je mezi ní a jejím Bohem. 
Žádné uši nic neslyšely.“

„Ale…“
„Pssst.“ Položila ruku Clevě na rameno. „Máš nádherné dítě, má 

paní, dcerušku, na  kterou budeš jednoho dne hrdá.“ Vzala Clevě  
z ruky prsten a natáhla si ho zpátky na prst.

Dveře zaskřípaly a vrátila se Rowena, odvracela oči, nesouhlasně 
se kabonila. Neřekla nic, jen pomohla dítěti najít prs a omyla krev  
z Clevina těla.

Ozvalo se dunění kroků a  do  místnosti vrazil baron Eaton se 
širokým úsměvem na zrudlé tváři. „Je to syn?“ zeptal se a klekl si  
u postele své ženy, políbil ji na zpocené kudrny a s posvátnou úctou 
se podíval na novorozeně.

Cleva si nervózně olízla rty. Do očí jí vstoupily slzy. „Dcera.“
Baron se pokusil zakrýt zklamání a jeho žena mu položila štíhlou 

dlaň na ruku. „Máme Tadda,“ připomněla mu a brada se jí zachvěla, 
jak kolébala dítě. „Máš svého prvorozeného syna.“

„Ano, a teď mám i dceru.“
Cleva těžce polkla, chtěla něco říct, ale podívala se přes rameno 

na Isolde a udržela jazyk za zuby.
„A je to krasavice. Jako její matka.“ Eaton položil mohutnou ruku 

děcku na hlavičku, ale úsměv ho opustil. Děvčátko se hlasitě krmilo, 
baron zavrtěl velkou hlavou. „Doufal jsem v dalšího syna,“ přiznal  
a Clevě se objevily v koutcích úst drobné vrásky.

„Možná ještě přijde,“ ozval se ode dveří kněz. Rozhlédl se 
po místnosti a zamračil se, když viděl, jak svíce pomalu hoří a vy
dávají bylinnou vůni. Všiml si šňůrky s uzlíky kolem Clevina krku 
a ostře si změřil Isolde. „Já tě varoval, porodní bábo…“

„Toto dítě je dar,“ řekla Isolde rychle.
Baron povytáhl obočí. „Dar?“ ponoukl ji k řeči.
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„Pro vás. Pro celý Prydd.“ Vzdorně zvedla bradu, vnímala kně
zův vzteklý pohled. „Narozená v bouři, s vlásky černými jako havra
ní křídla, očima modrýma jako půlnoc a s polibkem měsíce…“

„To je nesmysl!“ přerušil ji otec William. „Kacířství.“
Isolde si netroufala se pohnout, když k ní ten vzteklý boží služeb

ník vykročil. Masitým prstem jí zašermoval před nosem. „Varuju tě, 
ženská, už ani slovo o tom starém proroctví, nebo se postarám, aby 
se biskup doslechl o tvých pohanských způsobech! Ten nebude tak 
shovívavý jako já. Existují zkoušky, které prokážou, jestli jsi hříšnice, 
nebo světice.“

Isolde se uvnitř rozechvěla; slyšela o zkouškách, které prokážou 
zbožnost člověka. Ať už pálením, nebo topením, označily by ji za ča
rodějnici. „Ale to proroctví, otče…“

„Ano, sám jsem ho slyšel. Slýchám toho hodně, když se umíra
jící na smrtelném loži doznávají ke hříchu kacířství.“ Poctil Isolde 
něčím, co považoval za trpělivý úsměv pro neosvícené. „A to pro
roctví je samozřejmě falešné,“ vyštěkl a  sáhl si do  záhybů roucha 
pro modlitební knihu, „protože jaký blázen by si mohl myslet, že 
toto dítě může být spasitelem Pryddu?“ Významně si změřil všechny  
v místnosti. „Muž možná, ale žena?“ Zasmál se a zavrtěl hlavou, jako 
by sám o budoucnosti něco věděl.

Baron Eaton se obrátil k ženě a novorozeněti zády. „Budeme mít 
další syny,“ prohlásil pevně a Cleva na lůžku zbledla.

Ale otec William ještě neskončil. Stáhl šňůrku z  Clevina krku, 
hodil ji do ohně a dodal: „Pamatujte na má slova, žádná žena nikdy 
nezmění chod osudu. Je svatokrádež to tvrdit. A teď se všichni za tu 
novou dušičku pomodlíme…“
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