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Tobé, mami

Kdo té naucil krokiim, jez té dovedly ke mneé,
i kvét, ¢ kdmen, & kout ti zradil, kde jsem?

Pablo Neruda



ME ZTRACENE MESTO



L.

Kdyz moji matce odesla plodové voda, rychle se osprchovala, porad
pfi tom mrkala na ndramkové hodinky Prim, aby vse stihla a ja se
nenarodil do vany, ale protoze je neméla vodotésné, tak se ji rucicky
zastavily, a prestoze jimi mrskala jak divd, uz se nerozesly.

Oblékla si pak volné Saty a pospichala na tramvaj, porad ten samy
¢as, stradliva délka ¢ekani, kdyz nevédéla, kdo prifréi diiv, jestli stara
¢ervend tramvaj s dfevénymi sedackami potazenymi kozenkou, anebo
Ja.

Tramvaj to na$tésti stihla, takZe moje nastavajici maminka
nastoupila, lidi asi jeli do préce, anebo naopak brali z prace roha, ze
jich byla takova stragna fira, ja ale nebyl cerny pasazér, to tedy
viibec ne, méti si koupila listek uz rad¢ji dopredu a ja nebyl narozeny
a déti do Sesti let mély jizdu zdarma. Matka se pak povésila na madlo,
rad bych to vidél, ale maminka mé nenechala vypadnout na osklivou
o$lapanou podlahu tramvaje na pupec¢ni $nife jak na bungee, a stila
se svym vystouplym Zivotem povznesena jak vzducholod Zeppelin
nad kyselymi ksichty lidi, ktefi jeli do arbeitu, anebo z néj naopak
prchali, tvarili se pekelné nezicastnéné a zaryté koukali z oken, jako
by zrovna tehdy bylo otdzkou Zivota a smrti hledét do stoky plné
starych kocarkid, pneumatik a odpadkd, jiz tramvaj za hrkdni mijela
a v niz plavala hejna téch nejvypasenéjsich krys.

Kone¢né tramvaj projela kolem nékolika obrovitych secesnich
budov, vysplhala se ulici plnou umounénych cikanskych déti, které



$utraky bombardovaly nosy nalepené na sklech tramvaje, a zastavila
u nemocnice.

A maminka vystoupila, nebo byla spi§ vynesena proudem téch
oproti mné pekelné starych a seslych lidi, v o¢ich méli porad jesté
ty krysi ¢umacky, co spocitali ve stoce, jez se jmenovala Béla, ale
byla cerna jak stary skrpdl, a ti pasazéfi byli fakticky chyceni smrti
a stafim, hnilobou a rozpadanim proti mné, protoze oni byli uz
dlouho narozeni, ale ja ne, i kdyz jsem to mél taky za par.

Pak se shrbend maminka, brdnici mi obéma rukama projit uplné
poprvé rodidly zeny, dobelhala do prosklenych dvefi pfijmu starého
opryskaného $pitélu, uvidéla ji sluzba, takova hodné tlustd pani,
ktera nikomu nikdy neublizila, a pfece neméla $tésti na lasku,
a tak porad jedla, az byla dvakrat takova jako moje téhotnd maminka
znacky Zeppelin (tohle uz vim na vlastni o¢i, protoze jsem se jednim
oc¢kem mrkl), tak ta panf odlozila vlassky salat, ktery v tom vedru uz
trochu zavanél, polozila do néj nedojedeny rohlik se soli a mastnyma
rukama otfela té splavené prvorodi¢ce pot z Cela a okam?zité volala
porodniky.

Vyklouzl jsem z maminky jako hiibé z kobyly, jesté ji ani nepolozili
na porodni stil a ja uz se placal na podlaze v hlenu a krvi. Pan doktor
Krticka mé poplacal po zadickach a ja se natahl jak veliké hodiny,
kukacky nasi babicky, rozesel jsem se a zacal dychat.

A svéte, div se, i rucicky na mamincinych primkach najednou
zacaly upalovat jako o Zivot, asi chtély dohnat to zpozdéni.

Narodil jsem se. A to, co mé obklopovalo, bylo mésto. S naméstimi
a ulicemi pokrytymi ¢ernymi dlazebnimi kostkami, jimiz cikanské
déti bombardovaly lucerny a okna, s velikou trznici plnou vini
z kedluben, jablek a fedkvicek, s parky a topoly, s pachnouci ¢ernou
stokou s krysimi ¢umacky na hladiné, s divadlem se ztefelou
sametovou oponou Vv barvé rudé, se smradlavymi vartburgy
a embécky, s velikym soudem a slepou sochou spravedlnosti, ktera
byla so$na jak athénska bohyné, s vysokdnskym morovym sloupem,
s hosptidkami s pivnim pachem, z néhoz se krouti nosy, nez uplné
otupi, ale pak snese i pivni syr a zavinace, s rychlymi obcerstvenimi



plnymi lidi nad guldSovou polivkou nebo chlebicky se Sunkou, syrem,
vlasakem a okurkou, s tlustymi pany s aktovkami v limuzinach tater
Sest set trojek, s vefejnou bezpecnosti ve zlutocernych autech, s muzem
na radnici panem Buchvaldkem, s velikou chemickou fabrikou, ktera
pachla jako dinosaufi pukavec a hrozila potencionalnim vybuchem,
kdy by nasledna tlakova vlna méla silu tfi hiro$imskych bomb,
s délniky se $pinou za nehty a $pinou v plicich délnika a délnic,
s experimentalnim basnikem, jenz neumél mluvit, ale jen psat, a tak
na rub svych basni, jez pilné psal na erdrni papir v Méstském
podniku sluzeb, ¢maral vzkazy, kdykoliv po ném nékdo néco chtél:
»Mdam muzu, dejte mi svatek a déte do pici!®

Mésto, kde mé vzala matka poprvé na projizdku v neforemném
kocarku, ktery vypadal jak pleteny kosik na kolec¢kach, a kam jsem
se narodil, vidélo pak mtj kfest, pan faraf mi lil vodu na vlasky
v Dékanském kostele Nanebevstoupeni Panny Marie pod klenutou
gotikou a ja svym fevem posilal cely ten cirkus do horoucich pekel.

Psal se rok 1961, clovék se vystrelil poprvé do vesmiru, ale Boha
tam nenasel. A mé vitalo starobylé hornické mésto Most s jizvami
dolii v $irokém okoli a na kazdém z téch jam svitila ruda péticipa
hvézda za splnény plan tézby. A miliony kubiki hnédého uhli mizely
v chitanech tepelnych elektraren a v jedné robotoval mij otec a tyden
neptisel domt ani do $ichty, jak se chvalil pfed kamarady, ze jeho
sperma bylo dostate¢né silné, aby nabralo spravny smér a razanci
a stvorfilo Adama tak, jako ten Bitih, co se schoval pfed Gagarinem,
ale stejné ho pak pozdéji kruté srazil z oblohy, stvoril prvniho ¢lovéka.

Mtj otec byl basnik, alespon, kdyz byl opily, ale jiny nez
experimentalni poeta, ktery posilal vSechny do pi¢i.

Predstavoval si, Ze poezie nejsou slova, ale ¢in, a proto
v sedmdesatych letech, kdyz prislo prvni velké zdrazeni a rudosi
sahli dokonce na pivo, to matefské mléko Cechii, navitivil v noci
s kamaradem sochu v Zivotni velikosti, jeZ stila na jednom
z mosteckych namésti, a povésil velikému vidci proletariatu
s kamennou bradkou, tvrdym jurodivym pohledem a hladkou plesi
na tvrdé lebce, jenz ostrym prstem ukazoval tam, kde byl Gagarin



a Bih, na zdda modry batoh s velkym rozhot¢enym napisem na bilé
¢tvrtee: ,,Tahni domd, je tu draho!®

Bezvadnej for, jak to dneska vidim, ale tehdy mé ptipravil o déle nez
tyden o otce. Tata totiz byl strasny bordelar, vzal si na svoji diverzni akci
battizek, ve kterém nechal listek z hodinarstvi se jménem i adresou,
takZze si pro ného pfijeli do elektrarny v Komoranech, dvéma tajnym
se nechtélo jit az na pas s uhlim vSim tim mourem, prochazet
hluénym a zaspinénym provozem a zasvinit si obleky, a tak si nechali
zavolat soudruha Brixiho na vratnici,

Jenomze to jako by to tim tlampacem zrovna vytroubili, tata hned
védél, kolik uhodilo, v$ak hlasili o jeho leninském ¢inu i na Svobodné
Evropé, a tak zacal utikat rovnou v modrakich a pracovnich
bagancatech, vzal to pres zadni branu, zdrhal pfes zablacené pole
k vlakové zastavce, ale policajti nebyli dnesni, pochopili, Ze se néco
déje, a tak skocili do Sestsettrojky a vyrazili na zastavku vlaku, kde ho
prosté capli.

Pozdé otec pochopil, ze by bylo bezpecnéjsi psat experimentalni
poezii a posilat v§echny radsi do pi¢i nez do Sovétského svazu.

Néjaky cas pak zase doma chybél a matka se stejné jako vden mého
narozeni spoléhala na sebe.

Cetla mi tehdy pohadky Tisice a jedné noci a od té doby nezili
uz pro mé na zemi zvifata, ale jen v kocky, psy, pavouky, vcely a osly
proménéni lidé, nebot takovou silu pro mé mélo vypravéni sli¢né
Seherezady z ust matky.

Nasi fenku Bessie jsem pak natrvalo vykazal z koupelny, kdyz jsem
se koupal, aby na mé nezirala, protoze moje nahota byla muzska a jeji
nahota by byla Zenska, snad i hrozivé, nesnesitelné, velmi Zenskd,
vzhledem k tomu, Ze psi zivot urazi po roce sedm let, takze kdyby se
svlékla z kouzla, jez ji odsoudilo do chundelatého roucha $panélského
kokra, ziistal bych jako opareny studem.

Ta fenka, které zlstaly lidské oci, pak byla moje prvni laska. Ani
by mé nenapadlo, abych se choval jako nezodpovédné dité, povésil ji
na krk matce a utikal do svéta klukovskych her, prchal pred jejimi
néznostmi, jimiz mé ¢astovala v divokém parku plném neftesti, kde se



dosyta vybéhala a pojedla odpornych hoven, lidskych, psich a nékdy
snad i obrii z nebe, nebot mély bozsky rozmér, ty grimasy, kdyz mi
vtiskla polibek ta kralovna koprofagie, zhnusené Skleby, jez mi
dodnes vyvolaji pobaveny smich pfi prohlizeni starych fotek, nic
z toho, ani vé¢né ostudy, kdy se jako obranarka zahryzla do zadnice
mladika, jenZ se mrskal za kefem v travé na sle¢né, jez jecela blahem,
a pak na mé svolaval tisic sakrt, nebot z tleku pustil néco, co mél drzet,
nic z toho mé nepresvédci, abych litoval, Ze jsem potkal na kratkou
chvili - co rok - to skok sedm let, bytost, jez mi poprvé zlomila srdce.

Zil jsem tehdy na zemi, jeté ne v hlavnim mésté Chile. Mj otec
v Cerné prasné dife lopatou hazel certova hovinka na Siroky
dopravnikovy pds a prekracoval olejnaté louze, kdyz kracel nahoru
a plival mour, aby ukazal zdravé bilé zuby, a trochu cernoch, pak
ve sprse bleda tvar, v horké vodé rudoch se svou druhou lici, anebo
pavidn, ten plastikovy, z ¢lovéka zvifetem se taky staval, $el nahoru
a utikal, na honénou hrél si s vozem funebracké barvy a zapadal do
cely predbézného zadrzeni, anebo do vycepu, kde bezruky a beznohy
vycepni ¢epoval desitku, to neni mytus, na vlastni o¢i jsem ho videél,
jak usty otaci klickou pipy a servirka v zastéfe s prsy jako balény
roznasi piva, jen o¢ima ji kazdy ochmataval, tak jako vycepni, to lidské
torzo, ¢lovék rozbity jak socha z antiky, pry stfelmistr v lomu, kterému
vybuch pohibil to, co sochdm neschazi, ale muzim ano, a prece
dokézal ten chlap zatnout zuby a naplnit spravnou miru mému otci
ivSem tém, ktefi se schovali pred svétem, jako se schovavaji basnici.

Ten den, o kterém mluvim, ten stra$ny den mé prvni smrti, dobéhl
jsem do vycepu a tahl jsem vzpouzejiciho otce pry¢, ne, nemél jsem
chut vyplakat se na hrudi ceckaté servirky a zmacet ji slzami, ani
jsem nechtél snadet uznalé feci kumpant u stolu otce, Ze jsem uz vétsi
nez byvaji détské rakve a mé vlasy zafi jako Staropramen. S voditkem
prazdnym, zchudlym o moji ptitelkyni, o Bessie z Tisice a jedné noci,
tahl jsem otce do ¢tvrti, kam se v tuto dobu nikdo neodvazoval, asponl
ne nikdo, komu svitily vlasy jako mné, anebo opilé o¢i jako mému
otci. Tam vefejna bezpecnost nechala véci byt, at stanou se, jak slepy
osud zaveli, a tam kon¢ily stopy psi.



»Pockat, pockat,“ volal pan Holomicek, prostatik a pritel mého
otce. ,Bézim z pant a slySim, co se stalo. Tohle nemiiZete fesit
nésilim!“

Podivame se s otcem na sebe jako dva cizinci.

Nikdy jsme nevédéli, Ze jsme schopni krevni msty. On mél své
atentaty na kamenného Lenina a ja své osamélé sny.

Ted tedy do cirku hodili lovce a my jsme Ivi.

Jesté jsem citil na rtech polibek mé fenky, jesté jsem vidél, jak se
ketre hlohu v parku vlidné kyvaji, jesté jsem slysel jeji dech, jesté se
mihl tmavorezavy stin pfes cestu jak dvojnik plaché lisky.

A pak jsme bézeli po pavlac¢i smradlavého ¢inzaku, po ¢ichu padil
jsem, vedl jsem nasi krutou smecku, zZddna prekazka nepostavila se
nam do cesty, vzdyt u dvefi i zdmky chybély a pak jsme vtrhli do
mistnosti s ohni, ¢erné skvrny od dymu poskvrnily kdysi bilé stény,
tam nasli jsme je vSechny, ty kousky nasi Bessie, koukaly z oci
cikanské rodiny, Sest haranttl a otec, bfichata matka pred slehnutim
a nevidoma babicka s mazdrou pfes oci. V teplacich vysoko pfes
bricho stal tu ¢erny divous v sitovaném natélniku, mél v ruce kudlu
a my nahle nevédéli, co si na nich vzit. Z jejich st jsem citil vSechna
hovna, jez poziela Bessie, z jejich pérti namoklou psi srst a v o¢ich uz
nebylo ani stopy po lidskosti, vSechnu ji vzali drahé Bessie tim, Ze ji
sezrali.

Ta rvacka, kterd se strhla, v8ak netrvala ani pal minuty, nahle na
proslapaném linoleu netekla krev, ale voda a obrovskd ¢ernovlasa
zena s vyrazkou v obliceji, kterou zptisobuji dcery, co krasu ubiraji, se
chytila za vystouply Zivot, crcelo z ni jako z prasklého bojleru a lapala
po dechu. Fena i dité chtély ven v tu samou chvili. Zvracela ndm pod
nohy a ja zavrel oci... kdyz jsem je oteviel, mtij otec kficel na cikdna
s nozem a zenu pokladdal na stil s nohama dosiroka roztazenyma
a pokréenyma v kolenou. Slepa matka muze si nechala mym otcem
vést své roztfesené ruce rodicce mezi nohy. Kficeli jsme vsichni,
zsinaly pan Holomic¢ek musel na zdchod na pavlaci, ale stejné se
pomodil - a pak jsem vidél v krvi tu hlavu, ne psi, ale lidské hol¢icky.



II.

A 30. zari 1975, to mi bylo ¢trnact, §li jsme se se tfidou mrknout
na sté¢hovani gotického kostele, kde mé kitili a ktery podle $uskandy
nase vlada odmitla prodat Ameri¢aniim, ktefi ho chtéli rozfezat na
dilky a pak ho slozit jako puzzle nékde v New Yorku nebo Chicagu,
Detroitu nebo L.A.

Aby ten kostel nemuseli zbourat kvili dolim na hnédé uhli,
stejné jako se snazili odepsat celé mésto a strhnout vSechny ty staré
chétrajici budovy ve jménu pokroku, odfizli chram od zakladd,
nalozili masu bez oken s vybrakovanymi vnitfnostmi a sdratovanou
jako $nérovacky a rokokové sukné na soustavu kolecek a zacali $neci
rychlosti lifrovat o 841,1 metru dal, sjizdél z kopce a veliké zluté pisty
brzdily to jeho klouzani, ten inZenyry s vysilackami na chramové lodi
jak na kapitanském mustku ostfe sledovany pohyb, stali jsme a zirali
celou hodinu, abychom vidéli pohyb o par centimetri, v Zivoté jsem
nevidél nic tak vzrusujiciho, jako je sotva posttehnutelny pohyb casu,
ja nevim, dodnes se mé ptaji rizni intelektualové, jak mé zménilo,
ze jsem zil v takovych novodobych Pompejich a daleko pomaleji,
nez se snasel tam popel z Vesuvu, na mé padal v ulomcich rozbity
¢as, Stouraji do mé, jaké néasledky na sobé pocituju, ze moje misto,
to zivotni teritorium, tajemné genius loci bylo jen pohyblivymi pisky
a ja byl jen surfaf na saharské vIné, jenz se snazil udrzet stabilitu, ale
nevim, co bych jim mél fici, prosté ja a mi ¢trnactileti baje¢ni kamosi
jsme stali a zirali na cikansky kostel, ktery si to $inul nékam, jako
by praskl do koni a chtél zacit od nuly znovu. Nebyli jsme v depresi



a nikdo z nds se ze zoufalstvi nevrhl pod kola projizdéjiciho kostela.
Fakticky.

Vim, Ze i pro ten chlad, se kterym jsme sledovali, jak se nas svét
rozpadal na kusy a zapadal do baziny jak diim Ushert Edgara Allana
Poa, maji mi intelektualni pratelé vysvétleni, byli jsme druha generace
naplaveniny z celé republiky, ktera pfisla rubat uhli a osidlit
opusténé domy po povale¢ném odsunu Némcd, ale ani ve ¢trnacti,
ani v osmnacti, ba ani dnes neziju v abstraktnich paradigmatech
historikd, psychologti, urbanistii ¢i sociologti, mé vzpominky nejsou
$edé, jak mi prisuzuji jejich uvahy, eseje a odborné prace, ale tak
barevné, jak se jen vzpominky odvézi byt.

Jednoho dne za mnou priSel spoluzék Csesznok, takovy kvitko,
co nabizel od Sesté tfidy spoluzackdm padesat korun za to, kdyz mu
ukazou ve sklepé frndu, a stovku, jestli k tomu pridaji i kozicky, a zeptal
se mé, jestli chci na vlastni o¢i vidét nahaty Zidovky s bobrem. Nahaty
Zidovky jsem vidét chtél a bylo mi fuk, jestli s kozichem nebo bez ngj.

Jenom jsem nevédél, co za to bude chtit, mél ale dobrou néladu
a pozval mé na ¢cumendu gratis. Snad se i kapku bal jit na tu vypravu
sam, museli jsme se totiz dostat do opusténého arealu staré fabriky
Trioly, kde se dfiv vyrabély podprsenky, ale dnes tam u opryskanych
zdi mucili gestapaci v paradnich cernych uniformach s nazehlenymi
puky, ve vysokych vylesténych botach a v sexy ¢epicich s dlouhymi
prymky a odznackem smrtihlava krasné zZeny.

Mysleli jsme s Csesznokem, tim madarskym Zidem, jehoz dédecek
ptisel rubat uhli do Mostu z Tatabanye, Ze spadneme ze stfechy, kdyz
ke zdi nastoupilo asi patnact zZen v pruhovanych mundirech
trestankyn a pak na né vysoky dustojnik zutivé a nahlas Sprechtil néco
némecky a ony se zacaly rychle svlékat.

Csesznok si sahl do kalhot, za¢al pumpovat a pekelné se mu tfasla
ruka, kdyz mi neochotné podaval dalekohled. Ale ani mné nebylo
nejlip. Ja jsem totiz v Zivoté nevidél tolik nahych Zenskych tél, hm,
vlastné jsem nevidél do té doby ani jednu nahatou Zenu, ta cikdnka,
kterou mtij otec odrodil na stole a kudlou odfizl pupeéni $ntiru, méla
na sobé $aty. Musim pfiznat, Ze jsem se cely chvel, citil jsem, jak mi



stoupa ¢erven do tvari a maminka by asi podle toho hned poznala, Ze
délam néco, co se nesmi, a vazné to nechci délat, kdyby tak slo nedélat
to, ale ja musim, ja prosté musim, je to silnéj$i nez ja a nemtizu si
pomoci, a tak i kdyz bych se hanbou nejradsi propadl, anebo spadl
ze stfechy byvalé fabriky s podprdami, nedalo mi to a ja se koukal
jak omameny skrz dalekohled i mimo néj na ty houpajici se plné prsy
a boky, Siroké kejty i $tihlé nozky, na dlouhé krky vystfihanych zen
jsem hledél s nad$enim, na kliny rusé jako Leninova bradka, ¢erné jako
uhli i svétlé jako moje vlasy, a pak se stalo néco nelidského, nackové
pod nami vzali hadice a zacali ty Zeny na mraze pod nami kropit
vodou a tém Zenam nabéhly bradavky a kficely jako divé a Némci se
chechtali takovym divhym muzskym smichem a Csesznok vedle
mé upél a sipal a nakonec se vzepjal, nedokazal jsem ho zadrzet, byl
bych mu zacpal tsta, kdybych védél, co provede, ale on zafval jako
tur av rozkroku se mu objevila mokra skrvna, jenze tim vykfikem
nés prozradil, takZe ty krasné Zidovky dole spustily jek a ten némecky
distojnik na nas zacal sprosté volat ¢esky a nackové na nas zamirili
hadice a snazili se nas proudem studené vody smést ze stfechy.

Prozrazeni jsme hybali ze stfechy pry¢, skakali jsme z vysoké zdi
Trioly a oba jsme méli v o¢ich ta krasna nadra, boky, zadnice a klin,
slova, ktera jsme hledali ve $kole v jednom kuse v Pravidlech ¢eského
pravopisu, protoZe jsme pii nich zazivali nepopsatelné vzruseni, ale
ted uz tomu byl konec, ted uz jsme spatfili, co se skryva pod slovy
a skute¢nost predcila véechna pojmenovani, mné navic ptibylo slovo
nové: bobr, protoze, kdyz jsem vidél, tak jsem pochopil, a byla jina
doba nez dnes, tehdy jesté¢ bobii nemizely jako vymirajici druh.
Pry¢ s pravidly, kficelo to ve mné, Zivot tak barevny jako kliny
mladych Zidovek na dvorané byvalé fabriky na podprsenky, jez se
proménila v malou pevnost Terezin, pro nas pravé zacal.

A Csesznok ranény laskou se trochu loudal, trochu se mu lepily
¢ervené trenyrky a o¢i potazené mazdrou se blazené zaviraly. Skoro
by si lehl, jak byl slastné unaveny.

»Arbeit macht frei,“ mijeli jsme jednu z tovarnich bran s némeckym
napisem.



Rozuméli jsme mu, ale neveérili.
Kdepak pro nas by tam mélo stat: ,,Liebe macht frei!“ Anebo ,,Liebe
macht ehefdhig!®
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lakal divky a platil jim ty pajdy za bobra a kil¢o za kozi¢ky, nékdy jsem
se s tlukoucim srdcem pfipojil a hulili jsme retka a spoluzak ptinesl
odporny vino, pti kterém se holkam kfivily pusinky.

S téma holkama to podle mého soudu nemélo vejsku, tém tedy
zaviena fabrika na podprsenky viibec nechybéla, jedna se jmenovala
Martina, druhd Irena a tfeti Zuzana a ja malokdy védél, ktera je kterd,
chichotaly se a neustale si néco Septaly, mrkaly na Csesznoka a jednou
jedna, nevim ktera, zacala Silené kiucet a oznamila Csesznokovi,
7e mu dneska nic neukaze, protoze to dostala a navic se zamilovala
a ukdzala na m¢, Ze tedy jako do mé, Csesznok se mi poskleboval a ja
se stydél, usi mi hotely, kokr$panélka Bessie mé mohla milovat, to
ano, nesméla do koupelny, ale i polibek, kdyz byla dostatecné rychla
a ja pred smrdutym cenichem véas neucukl, jsem ji dokazal odpustit,
ale co s tim, kdyZ se mé tahleta holka s ofinou, co vypada jak kluk,
rozhodla mit rada? Né¢jak jsem nevédél, kam s o¢ima, stragné jsem se
za ni styd€l, pod kostelni klenbou bylo chladno, gotickymi okny bez
vitrazi jen s vyztuhami profukovalo a ona méla na sobé pruhovany
tricko a bily trenyrky, kterymi prosvitala damska vlozka, vypadalo to
jako suspenzor, vlastné mi nékdo, o jehoZ pohlavi jsem sice nemohl
pochybovat, vyznal poprvé lasku, ale ja o takovouhle lasku za mak
nestdl, radsi bych lasku jako ve filmu, aby k tomu hréla hudba a ¢erné
o¢i se zpod dlouhatananskych fas divaly psim pohledem fenky
zespoda a tfeba i trochu vlhly a pIné rty se pooteviely a bublinka sliny



praskla jako praska cerstvé napadany snih a bilé zoubky zranily do
krve muj ret, az bych se zahnany do kouta, na tplném konci vesmiru,
vrhl do narucdi té Zeny a v polibku $tastné pristal.

SVystrojime vam svatbu,“ navrhl Csesznok a holky nadSené
zapi$tély. ,Tamhle na ty strané byl oltaf, pojdte tam!“

Holky se rozebéhly na vSechny strany a za chvili pfinesly néjakou
kytici, vénecek a vlec¢ku z pytloviny.

»Neblbnéte, to je blbost, ja se nechci zenit ani jako!*

»Iram ta da tam, tramta ta da tam!!!“ zpival Csesznok

Mendelsohna.

Vytrhl jsem se, nakopl ho do biskupa a prchal, bézel jsem pres
haldy pisku v chramové lodi a padal, brodil se vapnem, kopal do kybli
a prevracel zednické panky, za mnou s désivym rykem bézely mé
pronasledovatelky, vybéhl jsem z kostela, vlastné spi§ zpod kostela,
protoze porad to byl jen skelet, ktery nemél zabudované zaklady
a bézel jsem a bézel, uz mé nikdo nedohonil a cely zchvaceny jsem
dobéhl domi.

Obdobi nevinnosti vSak muselo jednou i v tom nomadském
kostele skonc¢it, tam, kde naSe parta hrala své nedospélé hry
a zednické i restaurdtorské prace staly celé véky, jednoho dne jsme
za haldou pisku uvidéli holy zadek, jak se mrskal nad druhou holou
zadnici a v Zadném z nas by se krve nedofezal, protoze tady se
bez Mendelsohna oddali dva chlapi a svatebnim loZem jim
byla udusana zem a odsvéceny kostel, kterym profukovalo, byl jejich
zamkem lasky, ktery nemél kli¢ a nebyl zamceny na tfi zapady.

Vidéli jsme néco, co jsme vidét nechtéli a pak uz jsme nikdy do
kostela, ve kterém bydli vitr, nesli, spoluzak Csesznok sice zjistil
z chytrych knih, Ze to neboli, to viechno, co spolu ti dva délali, a pry
ve vézeni je to docela normalni, kdyz opravdovi chlapi nemaji své
zeny, a kdo je odsouzeny na dozivoti, uz to tfeba ani jinak neumi, tak
tihleti dva to méli zfejmé na dozivoti, ale ja poprosil svého otce, at za
Leninem s batohem nikdy nechodi a viibec nechd komouse na pokoji,
protoze by se mohl zase dostat do vézeni a to neni viibec o co stat.



»Pro¢? Co té to najednou popadlo?!“ podivil se otec a lzice se
zelnackou se zastavila u otevenych ust.

Ale nechtél jsem nic vysvétlovat, protoze jsou véci, o kterych se
u vecefe nemluvi.

Par dni nato jsem pak stal pfed novym chramem mé viry, velikou
budovou s vézickami z ¢ervenych cihel a ziral na napis hauptkomando
gestapo? nad temnymi mohutnymi dvefmi s obrovskou mosaznou
klikou a citil podivné rozechvéni, snad trochu trému, strach, nervozitu.
Obc¢as kolem mé projel ¢erny mercedes gestapa a Sofér zatroubil na
¢ernou angorku, jez jim prebéhla pres cestu. Z tlampacli na
stozarech se linul monoténni hlas, vyjmenovavajici nekonecny
seznam popravenych na kobyliské stfelnici a ja se odhodlal kone¢né
vylovit srdce z trenek a vzit za kliku skiipajici jak kotevni fetéz
Titanicu, na jediny nadech vystoupat do prvniho patra po §irokém
$patné osvétleném schodisti a nahore jsem vzal za kliku modernich
prosklenych dveti a vstoupil do mistnosti plné polic s knihami.

»Ahoj, prejes si?“ zméfila si mé sle¢na za pultem z lesténého dfeva,
za ni staly registracky s uzkymi zdsuvkami a pred ni lezela na pulté
sklenicka s propisovackami a tuzkami, vedle ni veliké hranaté razitko.

»-.. Jaromir Kolda, zastfelen jako neptitel Rise...Petr Aksamit...
Jana Koblasova...,“ zaléhalo sem pootevienym oknem z tlampac.

»Ehm, chtél bych chodit do knihovny,“ hlesl jsem a letmo pohlédl
na knihovnici.

Vypadala jako herecka Irena Kacirkova a vypadat jako ona byla
tedy rozhodné pochvala, jesté by mohla vypadat jako Jana Brejchovd,
a to by tedy rozhodné u mé a mého spoluzaka Csesznoka taky néco
znamenalo, ale ona pravé Ze jako by z oka vypadla Irené Kacirkové,
ana tu ja byl odbornik a fanda, vzdyt jsem kvili ni nevynechal jediny
dil televizniho kursu francouzstiny ,,Parlez vous francais” a jeji plné
svadné rty - byt jsem je nevidél v barvé - jakmile vyslovily velmi
zakulacenou samohlasku, mé uvadély do stavu extaze.

Je fakt, Ze sle¢na knihovnice neméla patrizsky stfih Satti tzce

vy,

obepinajici boky, ani podprsenku s kosi¢ky do jehlanu, mam za to,



ze viibec neméla pod halenkou podprsenku, ale jeji nahé prsy ji tedy
viibec nedélaly ostudu a drzely se zpfima.

Vlasy méla tmavé na mikado, mirné zvinéné a oci - pro barvoslepé
a majitele cernobilych televizord - zelené. Cerné kalhoty ji slugely,
i kdy?z to byly tesilky a tesilky, co ja vim, nesludely nikdy nikomu.

Nechapal jsem, pro¢ je knihovnici a ne slavnou filmovou hvézdou.
Anebo aspon mladou zadinajici hereckou, ktera ceka na svoji
prilezitost. Ale je fakt, Ze venku zufila heydrichidda a nevim, co by
hrala v komparsu se svoji nadhernou tvaii a bezvadnou postavou.
Kvtili téhle holce bych si pral, aby do naseho mésta vtrhly produkce
s filmy s Oldfichem Novym a Adinou Mandlovou, Lidou Baarovou
a Natasou Gollovou, ale zatim se tu porad jenom krvavé bojovalo,
stfilelo u Buzuluku, na Dukle, dobyval Berlin a osvobozovala Praha,
vypalovali se Lidice a saim jsem byl pfedevéirem jako nadéjny
komparsista zastfelen u zdi statku a zahraban do hromadného hrobu.

Asi jsem se prili§ zabral do svych myslenek, protoze na mé sle¢na
knihovnice houkla a podévala mi propisku a néjaky formular.

»Hald, vzbud se! Tak tohle vyplni§, necha$ podepsat rodi¢im
a poplatek je padesat korun.*

»Ano, prosim...“

Podival jsem se na formulaf a znejistél.

»Ale tady je napsané: détské oddéleni.”

»No, jisté,“ usmala se sle¢na Kacirkova, ,nebo ti snad bylo patnact?
Mas obcanku?“

»Hm, ne, to ne, ale...,“ zamracil jsem se. ,Détsky knizky mam
davno za sebou!*

I pro nacisty v Lidicich jsem byl uz moc velkej na prevychovu
v Némecku, reziséfi mé obsadili do role ,nejmladsiho z lidickych
muzi“a tahle mozna o Sest let star$i holka mi chce ptijcovat pohadky?!
Ne, pohadky, ne, vzpomnél jsem si na fenku Bessie a na matcino ¢teni
z Tisice a jedné noci.

Zoufale a prosebneé jsem se zadival na knihovnici.

»A neslo by to, abych chodil do dospélyho? Prosiiiifim!*

»Dobra,“ pokyvala hlavou,“ pritkazku ti vystavim do détského, jak



to ma byt, ale ptj¢ovat té necham i v dospélackym, ano?! Koneckoncti,
patnact ti bude za chvili, ze...?

»Ano...ano... hura...,“ zajasal jsem.

Byl jsem ji moc vdécny. Moc a moc. Taky jsem ji miloval jako Irenu
Kacirkovou. Ale moji lasku zjevi az spanek, pyzamo a bilé prostéradlo.

»Ale od zitfka cely pristi tyden nechod,” usmala se na mé jesté
krasnd knihovnice nadherné beélostnymi zuby, ,mame totiz
zavieno kvili filmarim. Budou u nés tocit prazské velitelstvi gestapa
v Petschkové palaci.®

»Aha, vidél jsem ten napis nad vchodem,* prikyvl jsem.

»... Vladislav Vancura, zastielen jako neptitel Rige...

prilétlo pootevfenym oknem, ale uz jsme to nevnimali. Nikdo ze
¢tenar zabranych do knizek ani nevzhlédl.

»Budu mit taky roli,“ zardéla se spanila knihovnice a dlani si
uhladila ¢erné mikddo. V§iml jsem si, Ze méla krasné dlouhé prsty
a taky uz nebyla sle¢na. Stastny muz!

»Budu zapisovatelkou vyslechil na gestapu, vysvétlila.

No, jasné, vidét jeji dlouhé §tihlé prsty, mohlo mi to byt jasné hned.
A az ji posadi za starobylou underwoodku, oblecou ji do uniformy
gestapacky s kravatou mlsné vyplazenou pres jeji prsy a ona bude
tukat prstiky do klaves, spousta muzskych divakt v kinech po celém
svété, bude mit divokou noc.

Csesznok mél pravdu, myslim si, kdyz vychazim z hlavniho stanu
gestapa a necham zatoulanou angorku prejit, abych se pak obratil
a $el domtl jinou cestou, $tastnéjsi oklikou, kde na hlavu mi nespadne
nic, zpuchftely okap ani slepy granat nesikovného komparsisty, ani
popilek z komina krematoria, stat se ¢tenafem v nasi knihovné je pro
dospivajictho muze totéZ co pro muslima cesta do Mekky.



PODOBA KONECNA

Lidé védi, ze neute¢ou sami pred sebou.

A kdyz, pak po néjaké dobé se k sobé vraceji.
Clovék opusti své détstvi, prestane zvatlat,
za¢ne myslit a stane se dospélym. Je rozumny

a cely svét mu patii. Do té doby, nez se za¢ne

k sobé vracet. To pak se za¢ne ndhle scvrkévat,
a kdyz chce lidem okolo vypravét, ze vidél
Pai{z, Rim, Kéhiru, osobné zné Sophii Loren,
zjisti, Ze uz zase zvatla, to jak se vraci do stavu
détstvi. Daleko neodesel.

Kdo ted bude ochoten poslouchat jeho Zvatlani?
Kde mu rozuméli? Kde ho chépali tehdy,

kde ho pochopi ted ? Je takové misto,

do kterého muiZe ptijit z Paiize, Rima, K4hiry, od nékolika
lasek, nékolika rovnic o mnoha neznamych,

od tajemného poprsi Sophie Loren? Je takové
misto, kam mtiZze dojet vlakem? Je takové misto,
kde priivod¢i ve vlaku jsou basnici? Je takovy vlak,
takové nadrazi, kde mu pravod¢i

zarecituji? Je takova bdsen, kterou vsichni
pochopi? A jaka jsou jeji slova?

»MOST A DOST* feknou mu pritvod¢i na tom
nadrazi.
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Jeho knihy vychdzi v prekladech po celém svété, naposledy tfeba
v Japonsku

Za soubor povidek Jsem mésto ziskal v roce 1999 Cenu Jitiho
Ortena, v roce 2004 obdrzel Statni cenu za literaturu za romdan
Patriarchatu davno zasl4 slava.
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