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Úvodem

„Jestliže nás kniha, kterou čteme, neprobudí ranou pěstí do lebky, k čemu 
pak tu knihu čteme?… potřebujeme knihy, které na nás zapůsobí jako 

neštěstí, jež nás bude velmi bolet, jako smrt někoho, koho jsme měli raději než 
sebe, jako bychom byli zahnáni do lesů, pryč od všech lidí, jako sebevražda, 

kniha musí být sekerou na zamrzlé moře v nás.“1

„Mé knihy nikdo nečte,“ řekl prý jednou naprosto osamělý psychiatr 
Carl Gustav Jung, „i když se tak snažím, aby mi lidé porozuměli.“ Věřil, 
že sny, představy i prožitky pocházejí z něčeho, co existuje mimo člo-
věka – vztah k Bohu považoval za něco naprosto zásadního! Tvrdil, že 
k sebeuskutečňování lidstva je nutné, aby každý člověk spolupracoval 
s nevědomím a jeho duše byla konfrontována se vším, co se děje. Jde 
o celoživotní proces a Jung jej označil termínem „individuace“.

Jungův model duše vypadá jako koule: „Ve středu je bytostné Já 
(Selbst), jehož vliv prostupuje celý systém. Ve vnitřním ze tří soustřed-
ných kruhů se nachází kolektivní nevědomí, složené z archetypů. Vnější 
kruh představuje vědomí s  jeho ohniskovým já, které obíhá kolem 
celého systému podobně, jako planeta obíhá kolem Slunce či Měsíc 
okolo Země. Uprostřed, mezi vědomím a kolektivním nevědomím, je 
osobní nevědomí, tvořené komplexy.“2

Archetypy jsou, dle Junga, jakési zděděné obrazy a chování, které 
spontánně se objevující obrazy vyvolávají – vlastně se jedná o predis-
pozici mít jistou zkušenost.

K židovství jsem asi nikdy nedokázala zůstat lhostejná, a říkám to ráda. 
Pokouším-li se o srovnání mezi sebou a svým okolím, mám dojem, že 
mi nejednou bylo dáno více, než bych si doopravdy přála a zasloužila. 
Už dětství mi každým dnem poskytovalo dostatek prostoru. Byla léta, 
kdy jsem si se železnou pravidelností, večer co večer – aniž bych stála 
na nějaké pevné půdě –, zakrývala hlavu dekou, přešlapovala z nohy 
na nohu a králi Šalomounovi v koutě dětského pokoje vypravovala své 
každodenní příhody. Nezůstával lhostejný! Nevím, čím se mé chování 
živilo; žádné přímé ani nepřímé vazby se mi nikdy nepodařilo nalézt.

1	 Kafka, Franz: Dopisy přátelům a jiná korespondence, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 2007, 
s. 42–43.

2	 Stevens, Anthony: Jung, Praha, Argo 1996, s. 49.
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Další zkušenost hodnou zápisu jsem prožila týden před mým křtem. 
Tehdy mi bylo devatenáct let, všechno ve mně hořelo a hledala jsem 
prvopříčiny. A samozřejmě musím hned dodat: mé poznávání nebylo 
rozumové. Zeptáte-li se, zda jsem někdy s někým mluvila o židovství, 
musím se přiznat, že ne.

Teď jsem šla – v klidném sobotním podvečeru – Prahou a polo-
prázdnými ulicemi procházela Josefov. Důležité je, že kapky deště 
hladily mé tváře, rozbíjely se o dlažbu a před Staronovou synagogou, již 
jsem právě míjela, stál šamaš. Drobná postava, jasné oči, růžové tváře, 
černé vlasy pod kippou ulízané. Chlapík ze svého místa očima zlostně 
sledoval, co jsem si na sebe oblékla, a myslím, že by mě nejraději svlékl 
i z kůže a poslal šupem domů. Jenže já jsem dostala podivný nápad... 
Za každou větou jsem udělala dlouhou pomlku a v jednom kuse mu 
tvrdila, že by se neměl bát pozvat mě dál. Vždyť je to úplně snadné 
a ostatní to pochopí! Tehdy jsem poprvé v životě uslyšela slovo šábes. 
Sluha se zpočátku choval, jak se patří, a dokola opakoval, že vstoupit 
nemohu, že nevím, o čem mluvím, a že mě nemůže pustit, i kdybych se 
třeba rozkrájela. Avšak jeho slova míjela můj sluch, a proto byl chvílemi 
náš hovor přehnaně veselý. Nicméně mi svou kurýrskou službu nakonec 
nabídl sám a vešel dovnitř prý jen proto, aby všichni potvrdili, co už 
mi sám nesčetněkrát zopakoval. Jenže já jeho slova dál brala vážně jen 
napůl a netrpělivě, ale způsobně jsem čekala, kdy se vrátí, a pohledem 
jsem již pomalu sestupovala dolů po schodech. No konečně!

Jen co dořekl, abych si tedy – když jinak nedám – nasadila kapuci, 
ozvaly se až na dno člověka vstupující hlasy a já snad ani nedýchala. 
Jeden z Židů se na mě mračil. Uprostřed mužů, z nichž během večera 
se mnou nikdo (krom šamaše) nepromluvil jediné slovo, jsem seděla 
na levé straně hlavní lodi. Do ruky mi dali, nevím proč, hebrejskou 
modlitební knihu. Chtělo se mi do ní proniknout, uzavřít se v ní, ale 
neodvážila jsem se toho, abych nerozházela písmena. V jednom oka-
mžiku jsem věděla, které slovo řeknou… S hebrejštinou jsem se ale 
do té doby nikdy nesetkala…

Zajímavé je nahlédnout i dál, a tak si vzpomínám, jaké to bylo 
u jídla. Chladná místnost nedostatečně osvětlená, roznáší se leccos. 
Velký stůl je v obležení, očima bloudím po všech hlavách, jako bych tu 
dělala hlídače. Židli mi dali stranou a dál se o mou osobu vůbec nesta-
rali. Sluha byl milý (sotva jsem snědla, co mi toho naložil), po večeři 
obratně posbíral talíře a hned je v koutě ve škopíčku umyl a vyrovnal 
do pravidelného sloupku. Potom se, jak bývá zvykem, zpívalo.

Když jsme vyšli ven, byla již tma a já se z toho rozruchu tak trochu 
vzpamatovávala. Hlavou jsem šamašovi – na důkaz vděku – naznačila 
drobnou úklonu, jako že děkuji, a on odpověděl zvednutím obočí. 
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Napadlo mě, že je hezký, ačkoli už má svá léta. „Říkali, že můžete příští 
týden zase přijít,“ pravil tiše a dělal jakoby nic…

Ano, podívejte se: svět je neuvěřitelný! Před časem jsem tuhle his-
torku vyprávěla jednomu zbožnému rabínovi – dohnalo ho to k mlčení. 
A jakmile jsem mu řekla, že jsem šla i k Tóře, rychle odešel a nechal 
otevřené dveře… Já vím, příliš to voní, ale skutečně si nevymýšlím, tak 
to bylo! Namouduši.

K mému prvnímu setkání s Franzem Kafkou došlo pod vlivem stu-
dentských konverzací v době gymnaziálního studia. Zapůjčený Proces se 
tehdy na mne zavěsil jako početné svršky z mého šatníku a Zámek se mi 
dlouho vracel jako balík bez udaného adresáta. Na závěr dlouhých řečí 
jsem pokaždé spolužákům monumentálně opakovala, že Kafka není nic 
pro mne… K další konfrontaci došlo až po letech, po dlouhých letech. 
Ale k tomu, jak se to stalo, se dostaneme o něco později…

Každý člověk je tvořen z různorodých látek; tvořila-li by jej látka jediná, 
rozpadl by se v prach. Ve svém vnějším projevu byl Kafka ostýchavě 
stydlivý, laskavě plachý, mlčenlivý a nenápadný – uvnitř ovšem choval 
složitý svět a jeho život byl jako nejistý příliv a odliv.

Člověk neustále znovu začíná, je podrobován řadě zkoušek, vyvíjí 
se, byť navenek působí po mnohá desetiletí integrálně, takže se ostatní 
domnívají, že vědí, kam kráčí a kam na své cestě po proudu času došel. 
Cíl duše umírajícího a bolestně zkoušeného jedince nehledejme v jeho 
slovech zapsaných mládeneckým perem v beznadějné noční temnotě 
do deníků a povídkových příběhů, byť by byl pisatelův sloh mistrovský 
a jeho filosofie hluboká. Nechci tvrdit, že by záznamy z mládí byly 
falešné a nesprávné – jen ještě postrádají zralost a nejvyšší osobní oběť: 
vlastní tělo a krev. Nemoc je stínem budoucí smrti a často mění zákony 
naší dosavadní logiky, která může uhnít až k základům, popraskat 
a zhroutit se. Teprve se smrtí přichází pravé prozření: spatříme, jak 
jsme se během života ve svém zkornatělém těle měnili.

I ve vyschlé poušti můžeme nalézt zapomenutá plavidla se vztyčený-
mi stožáry a jen pošetilec se může domnívat, že proměna v posledním 
okamžiku už není možná. Vzpomeňme na zločince, který v poslední 
chvíli uvěřil ve spásu a řekl Ježíšovi: „Pane, rozpomeň se na mne, až 
přijdeš do svého království.“ I řekl mu Ježíš: „Amen pravím tobě, dnes 
budeš se mnou v ráji.“3

Jungovský archetyp se prý projevuje v  kolektivním nevědomí 
řadou do určité míry stejných archetypálních determinant, které rea-
gují na vnitřní i vnější podněty. Připustíme-li, že tomu tak je, pak se 

3	 L 23, 42–43.
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domnívám, že v Kafkově tvorbě lze prokázat některé výlučně archety-
pální jevy, které platí pro kohokoli kdekoli na světě. A proto je Franz 
Kafka, dle mého názoru, stále aktuální. Proto žije, vždycky žil a žít bude 
v mysli mé, v mysli mých blízkých, v mysli mé dcery, v mysli mých dětí, 
které se nenarodily, i v mysli vás všech…

Tato práce není v žádném případě literární vědou, je pouze subjektiv-
ním laickým pohledem, vlnou v moři, nepatrnou kapkou v obrovské 
záplavě výkladů Kafkova života a díla4. Velmi zjednodušeně lze o ní 
říci, že by nikdy nemohla být napsána, nebýt odzbrojujícího pochopení 
a rad mého muže. Nikdy by nemohla být zformulována, nebýt veliké 
podpory a přátelství Luďka Svobody. A především by tato kniha nebyla 
nikdy dokončena, nebýt nevyčerpatelného pramene spjatého se jménem 
překladatele Zdeňka Frýborta. S jeho mimořádnou osobností se pojí 
podivné věci, které ve mně neustále ožívají… Nedávno jsem si promítala 
jednu jeho vzpomínku, kterou mi kdysi vyprávěl; je spojena s pražským 
Novým židovským hřbitovem. Tvář hřbitova byla prý tehdy královstvím 
břečťanu. Celou jeho říší prorůstaly svazečky sladkých červených les-
ních jahůdek. Nijak tam netrpěly a v každé z nich bylo obsaženo něco 
z lásky, něco z chuti mladičké dívky, kterou si tam vodil a jejíž jméno 
dávno zapomněl. V té doživotní vzpomínce není nakonec obsaženo nic 
jiného než hřejivé slunce, odevzdávající se prchavý pohled a klamavý 
pocit, že je to navždy… Mým velikým přáním je, aby po přečtení této 
nicotné knihy zůstal čtenáři alespoň nějaký pocit. A vůbec nemusí být 
trvalý. Za hrozbu považuji jen ozvěnu pocitů vlastních.

Děkuji také Honzovi Šulcovi a nakladatelství Galén.

4	 Prací o Kafkovi jsou tisíce a existuje zhruba deset tisíc interpretací jeho díla (již Johannes Urzidil 
vyprávěl, že jednou seděl v Americe v malé společnosti a během rozhovoru zjistil, že čtyři 
z přítomných píší knihu o Kafkovi).
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Dětství

„...pomezí mezi samotou a společenstvím jsem překračoval zcela výjimečně, 
dokonce jsem se v něm usídlil více než v samotě samé. Jakou živoucí, 

nádhernou zemí byl ve srovnání s tím Robinsonův ostrov…“

V roce 1526 zahynul u Moháče (v boji proti Turkům) poslední Jagello-
nec – teprve dvacetiletý král český a uherský Ludvík. Uherské králov-
ství a země Koruny české získal katolík – přísně respektující rodové 
ideje – Ferdinand Habsburský, jehož manželkou byla česká a uherská 
princezna Anna Jagellonská. Tak začala éra vlády dynastie habsbursko-
-lotrinského rodu.

V době, kdy se narodil spisovatel Franz Kafka, vládl rakousko-
-uherské monarchii5 císař František Josef I.6 – za jeho vlády se absolu-
tistická monarchie změnila v konstituční, byla zavedena demokratická 
ústava (1867), všeobecné volební právo (1907) a vyvrcholily nacionální 
problémy.

Franz Kafka se narodil 3. července 1883 na rohu Kaprovy a Maislovy 
ulice v domě U věže I/27 v Praze7 jako prvorozený syn Herrmanna Kaf-
ky a Julie Kafkové, rozené Löwyové. Zemřel 3. června 1924 v sanatoriu 
v Kierlingu jako poslední syn z rodu Kafků.

Praha byla v té době hlavním městem Českého království a jedním 
z nejdůležitějších průmyslových center monarchie. Měla asi 300 000 
obyvatel. Židé zaujímali velice svízelné a od ostatního českého a němec-
kého obyvatelstva rozdílné postavení. Češi je vnímali jako konkurenty 
a často se uchylovali k antisemitské agitaci; Němci byli navenek liberální 
(proto ještě roku 1890 udalo 74 % Židů jako obcovací jazyk němčinu), 

5	 Říše měla v té době 51 milionů obyvatel.
6	 Na  trůn nastoupil roku 1848 jako osmnáctiletý. Dožil se 86 let (nejvyššího věku ze všech 

habsburských panovníků) a vládl také nejdéle ‑ 68 let. Jeho syn – korunní princ Rudolf – nevěřil 
v monarchii, ale v republiku (anonymně přispíval i do liberálního tisku) a roku 1889 spáchal se 
svou sedmnáctiletou milenkou Mary Vetserovou záhadnou a mnoha zámlkami opředenou údajnou 
sebevraždu. Rudolfova dcera Alžběta se v dospělosti stala členkou sociálně demokratické strany 
(jeden z jejích synů byl šoférem, druhý kovodělníkem).

7	 Majitelem domu byla tehdy banka Slavie a paní Marie Klementová (za asanace jej zbořili, ale 
dnes na jeho místě stojí kopie původní stavby).
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ale i oni propadali antisemitismu, který se však narozdíl od Čechů 
nezakládal na náboženských, ale rasových předsudcích.

„Jmenuji se hebrejsky Amšel 8 jako dědeček mé matky z matčiny strany… “ 9

(Hebrejské jméno dostává každý Žid mužského pohlaví po ukončení 
,,smlouvy obřezání“ – brit mila. Obřízka – ,,Abrahamova smlouva“ 
– je jedním ze základních předpisů judaismu a provádí se osmý den 
po narození chlapce.10)

Otec Herrmann Kafka pocházel z domu číslo 30 v Oseku u Strakonic 
(předky lze vysledovat až do 18. století), narodil se roku 1852. Měl pět 
sourozenců – tři bratry a dvě sestry.11 Jeho tatínek Jakob byl židovský 
řezník (šochet); byl to člověk spravedlivý a fyzicky zdatný – jeho síla 
byla taková, že „zvedl v zubech ze země pytel mouky“12, a vypukla-li 
v místní hospodě rvačka, on jediný dokázal zjednat pořádek. Zemřel 
10. prosince 1888 „ve své rodné vsi, osamocen, jako poslední Žid“13 
a pravděpodobně je i posledním, kdo byl pohřben na místním židov-
ském hřbitově; na jeho pohřeb přišlo mnoho lidí a mnozí přijížděli 
i z daleka.

Maminka Herrmanna Kafky Franziszka Platowska byla sousedkou 
Jakoba Kafky – dříve se necestovalo za nevěstou přes moře a častokráte 
ani do vedlejší vesnice. Byla hezká, u sousedů oblíbená a měla léčitelské 
schopnosti.

Jakob (protože nebyl prvorozeným synem) dostal povolení k sňatku 
teprve po roce 1848, po zrušení diskriminačního familiantského zákona 
(podle kterého se v židovských rodinách směl ženit jen nejstarší syn, 
a to až po smrti svého otce). Ženil se v třiceti pěti letech a s Franziszkou 
v té době měli již jedno nebo dvě děti.

8	 Jméno Amšel neexistuje (jen jméno Anšil), Kafka se pravděpodobně přepsal. Změna jména je 
u Židů jednou z věcí, která může odvrátit nepříznivý osud (jméno se mění obvykle u pacientů 
v kritickém stavu). Zda to, že Kafka sám sebe označil jiným jménem, mohlo změnit „výnos“ v nebi, 
se mi nepodařilo zjistit.

9	 Kafka, Franz: Deníky 1909–1912, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 188.
10	 Jedná se o operaci, při které mohel dítěti odstraní předkožku; nutná je přítomnost minjanu (10 

dospělých mužů) a kmotra (sandaka), jenž chlapce drží na klíně (mohel si vše zaznamenává do své 
obřízkové knihy). Večer před obřízkou se koná smutná i veselá slavnost šalom zachar (dítě při 
příchodu na svět pozbylo znalosti Tóry) a celou noc se drží hlídka (wachnacht) – muži se modlí, 
aby se ještě neobřezaného chlapce nezmocnily zlé síly. Z povijanu se později stává tzv. obřízkový 
dar (chlapec jej, při první návštěvě synagogy nebo při obřadu postřižin, prvního stříhání vlasů 
ve třech letech, věnuje synagoze). Čtvercový obřízkový povijan, v němž dítě leželo, se rozstříhá 
do pruhů, které se sešijí v jeden dlouhý pás a slouží jako povijan na Tóru, nebo zůstane v původní 
podobě a stane se pokrývkou synagogálního stolu.

11	 V dospělosti žili ve Strakonicích, Litoměřicích a Kolíně – živili se, jako většina Židů, obchodem.
12	 Brod, Max: Franz Kafka, životopis, Praha, Odeon 1966, s. 12.
13	 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladá fronta 1967, s. 15.
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Rodina žila prostě a skromně, všichni v jedné místnosti. Děti vy-
růstaly s neustálým pocitem hladu, byly rády, když dostaly brambory, 
a i v zimě chodily naboso (nohy měly plné krvavých ran). Řádné vzdě-
lání pro ně bylo nedostupné. Herrmann, ,,(jehož mateřská řeč byla 
česká), [se] naučil německy číst a psát – přirozeně jen to nejnutnější“.14 
Z otcova domu odešel ve čtrnácti letech, kdy jej rodiče poslali k cizím 
lidem a musel se začít živit sám. Ve dvaceti narukoval a tři roky vojančil 
(dotáhl to až na četaře). „Z domova jsem nic nedostával, ani když jsem 
byl na vojně, ještě jsem domů posílal peníze. Ale přece jenom, přece 
jenom, otec byl pro mě vždycky otec. Kdo tohle dneska zná! Co o tom 
vědí děti! Takhle nikdo nikdy nezkusil. Může to dneska nějaké dítě 
pochopit?“15 Po vojně, na kterou rád vzpomínal (i po letech – byl-li 
spokojený – zpíval staré vojenské písně), se stal potulným obchodní-
kem, odešel do Prahy a zde se roku 1882, řádně ve smyslu židovské 
tradice, oženil.

Kafkova matka Julie Kafková (rozená Löwyová) pocházela z měšťan-
ské rodiny z Poděbrad. Předci většinou úspěšně podnikali v textilu 
a pivovarnictví; v rodině byli jak vzdělaní učenci, tak dobrodruzi a osa-
mocení výstředníci. Maminka jí zemřela mladá (při epidemii tyfu) – 
Julie byla teprve tříletá. Otec se v krátké době znovu oženil a později 
se přestěhovali do Prahy.

Julie měla pět bratrů: nejstarší Alfréd se stal generálním ředitelem 
španělských železnic (nechal se pokřtít, zůstal svobodný a je pohřben 
v Madridu – „měl jistý vliv na Franzovo mládí“16), Richard byl obchod-
níkem, Josef založil koloniální společnost v Kongu a prodával i zbraně 
(žil také v Číně, Japonsku a Francii), nevlastní bratr Rudolf (jemu 
byl Franz svým vnitřním založením nejvíce podobný) – „samotářský 
podivín“ – pracoval jako účetní v košířském pivovaru (z přesvědčení 
přestoupil ke katolické víře17) a druhý nevlastní bratr Sigfried se stal 
lékařem a žil v Třešti.

Franz byl podle matčiných slov „slabé, něžné dítě, většinou vážné“18. 
On sám na své dětství vzpomínal se smutkem; prý bylo nesmírně osa-
mělé. Výchovu, kterou dostal, považoval za „zhoubnou“ a celý život jí 
pohrdal – rodiče mu „uškodili z lásky, to jejich vinu ještě zvětšuje“.19 
V jeho subjektivním světě mu byli otec a matka cizí: „mezi námi je jen 

14	 Ibid.
15	 Kafka, Franz: Dopisy rodině, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 2005, s. 110.
16	 Brod, Max: Franz Kafka, životopis, Praha, Odeon 1966, s. 13.
17	 Konverze ke katolictví (a jistě ne vždy z přesvědčení) byla v rodině poměrně častá. Např. Juliin 

otec měl čtyři bratry a sestru; bratři se nejmenovali Löwy, nýbrž Lanner – byli pokřtěni. V souvislosti 
s Rudolfem stojí za zmínku i to, že nejmladší synovec jeho otce se stal majitelem pivovaru v Košířích.

18	 Ibid., s. 21.
19	 Kafka, Franz: Deníky 1909–1912, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 24.
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pokrevní blízkost, ale ta se neprojevuje“,20 považoval je za „ničitele 
mládí“.

„Byly doby, kdy jsem v sobě neměl nic než výčitky poháněné vzte-
kem, že jsem se, ač jsem byl tělesně v pořádku, na ulici přidržoval cizích 
lidí, protože výčitky se ve mně převalovaly ze strany na stranu jako voda 
v nádobě, kterou někdo nese a spěchá.“21 Jako zralý muž napsal: „Měl 
jsem být tím malým obyvatelem zříceniny, naslouchajícím křiku kavek, 
jejichž stín po něm přelétne, prochládajícím ve svitu měsíce, opáleným 
od slunce, které by mi mezi troskami ze všech stran svítilo na lůžko 
z břečťanu, třebaže bych zpočátku byl trochu slabý, poněvadž by mě 
tížily mé dobré vlastnosti, které by ve mně asi bujely silou plevele.“22

Během svého literárního života vytvořil Kafka – nejen v románech 
a povídkách, ale především ve svých deníkových záznamech a dopisech 
– jak o matce, tak o otci řadu mnohoznačných obrazů.

Maminka byla pro Franze v době dětství bezpochyby milovanou 
osobou a lávkou ke světu, o kterém snil; a Franz byl pro matku několik 
let jediným dětským světlem, jediným dětským uzlem v srdci. Další dva 
synové (Georg a Heinrich), kteří se narodili po Franzovi, zemřeli – 
jeden jako dvouletý a druhý půlroční (Georg na spalničky a Heinrich 
na zánět středního ucha). Teprve v roce 1889 se narodila první ze tří dcer 
Elli, roku 1890 Valli a v roce 1892 Kafkovi nejbližší a nejmilejší Ottla.

Franz se své matce a jejím předkům (nejen fyzicky) velmi podobal; 
byl jemný, citlivý a vysoce inteligentní introvert se silným smyslem pro 
spiritualitu. Juliin dědeček a pradědeček byli velice zbožní, v Talmudu 
vzdělaní muži. Dědeček se chodil každý den rituálně koupat do Labe, 
a to i „v zimě, když byl mráz, bral si sekyru, prosekal led a pak se 
vykoupal“23 (měl ještě dva, rovněž zbožné bratry, z nichž jeden v dospě-
losti konvertoval ke křesťanství). Dědečkův otec, Juliin pradědeček, byl 
snad jedním z nejzbožnějších mužů v okolí, pravý cadik, spravedlivý. 
Kafka si o něm roku 1911 zapsal do deníku, že „jednou při požáru došlo 
dík jeho zbožnosti k zázraku“ – oheň jeho dům přeskočil a ušetřil ho, 
kdežto okolní domy shořely.

V židovské tradici je pro chlapce věk tří let důležitým životním mezní-
kem; chlapeček je poprvé ostříhán a od této doby je považován za samo-
statně myslící bytost (některé židovské rodiny posílaly chlapce dokonce 
již v tomto věku do školy – chederu24).

20	 Týž: Deníky 1913–1923, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 24.
21	 Týž: Deníky 1909–1912, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 25.
22	 Ibid., s. 19.
23	 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladá fronta 1967, s. 12.
24	 Ve vládnoucím rodu Habsburků začínala výuka chlapců rovněž ve třech letech – korunní princ 

Rudolf se v tomto věku učil česky, maďarsky, ale měl i matematiku, psaní a samozřejmě náboženství.
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Otec má povinnost zodpovědně vychovávat syna a připravovat jej 
ke zkoušce dospělosti – bar micva.25 Herrmann Kafka byl Žid prakticky 
asimilovaný. Ze zbožného venkova se přesunul do Prahy, ale i zde se 
snažil žít v duchu tradice (podle Wagenbacha patřil nejdříve k před-
stavenstvu synagogy v Jindřišské ulici, v níž se kázalo česky26, později 
k obci Cikánovy synagogy a nakonec k obci synagogy Pinkasovy). Se 
synem – vzhledem k svému vnitřnímu založení – nedokázal poutavě 
mluvit o věcech nepostižitelných, a třebaže jeho víra byla upřímná a bez 
prasklin, z jeho vnějších projevů ji chlapec nerozpoznal.

„Jako dítě jsem si ve shodě s Tebou dělal výčitky, že nechodím dost 
často do synagogy, nepostím se atd. Myslel jsem si, že se proviňuji ne 
na sobě, nýbrž na Tobě… Později, jako dospívající člověk, jsem nechá-
pal, jak mi můžeš vyčítat, Ty, který disponuješ tak nicotným zbytkem 
židovství, že se nesnažím… Čtyřikrát za rok jsi chodil do synagogy, měl 
jsi tam blíž k lhostejným lidem než k těm, kteří to brali vážně, trpělivě 
jako formalitu sis vyřídil modlitby, uváděls mě občas v úžas tím, že jsi 
uměl v modlitební knížce ukázat místo, jež se právě recitovalo27… Zažil 
jsem tam ostatně i mnoho strachu… i já jsem mohl být, jak ses jednou 
mimochodem zmínil, vyvolán před Tóru. Před tím jsem se třásl celá 
dlouhá léta. Jinak mě z dlouhé chvíle nic nijak zvlášť nevyrušovalo, 
nanejvýš bar micva, která však vyžadovala jen směšné učení se nazpaměť 
a vedla také jen k směšnému úspěchu ve zkoušce…“28

Herrmann Kafka žil na zemi, v realitě; nedokázal se přenášet z jedné 
roviny do druhé a tajuplně vyprávět příběhy praotců Avrahama, Izáka 
a Jákova, o vysvobození židovského národa z egyptského otroctví ani 
o tradici a obřadu. Bohoslužby prožíval bez přílišných vnějších emocí 

25	 Židovský náboženský obřad, při kterém se z chlapce stává nábožensky dospělý muž. Po svých 
13. narozeninách (o nejbližším šabatu) je poprvé veřejně vyvolán v synagoze a hebrejsky předčítá 
z Tóry. Poté následuje rodinná oslava a hoch dostává dárky; většinou je to talit – černě nebo 
modře pruhovaný bílý modlitební šál s třásněmi, který si Židé dávají při modlitbě na hlavu a přes 
ramena, také tfilin ‑ dvě modlitební krabičky, v nichž jsou na pergamenu napsané úryvky z Tóry 
(řemínky se připevňují na ruku a čelo).

26	 Marek Nekula tuto informaci zpochybňuje – Synagoga „byla v těchto končinách zřízena až 
v roce 1905–1906, a sice na základě rozhodnutí z roku 1898, v ulici Jeruzalémské, kolmé na ulici 
Jindřišskou. Wagenbachovo tvrzení, že Herrmann Kafka patřil k představenstvu „synagogy“ 
v Jindřišské ulici, nebylo pak možno potvrdit ani výpověďmi pamětníků, ani na základě pramenů. 
Jednak nebylo v Archivu hlavního města Prahy možno nalézt žádné materiály k „synagoze“ 
v Jindřišské, jednak není Herrmann Kafka v daném časovém období jmenován ani v Kalendáři 
česko-židovském. To je v případě údajného člena představenstva „české synagogy“ téměř 
vyloučeno, když se uváží, že Kalendář pravidelně otiskuje seznamy členů Spolku českých 
akademiků židů, spolku Or–tomid, čtenářských kroužků, bálových výborů apod.“ (Nekula, 
Marek: „…v jednom poschodí babylonské věže…“ Jazyky Franze Kafky, Praha, Nakladatelství 
Franze Kafky 2003, s. 43).

27	 Zorientovat se v bohoslužbě dokáže jen ten, kdo dobře zná celý Sidur, neboť kantor přednáší 
pouze úvodní verše žalmů a poté jejich závěr.

28	 Kafka, Franz: Dopisy rodině, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 2005, s. 122–123.
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a z pohledu syna to doma bylo „ještě ubožejší“ a omezovalo se jen 
na první sederový večer29 – „kdyby Tvé židovství bylo silnější, bylo by 
i jako příklad pro nás přesvědčivější“.30

Julie Kafková byla bezpochyby jasnozřivá žena; jako silně intuitivní 
matka vnímala, že Franz je od všech odlišný – cítil jejím srdcem a díval 
se na svět jejíma očima –, ani ona však cestu předků, která nese znamení 
rabínské moudrosti, svazuje zákonem a vede do náruče Boží, synovi 
neotevřela. A tak vyrůstal na nezorané půdě bez světla a vláhy, aniž by 
znal podstatu břemena své existence: „Co mám společného se Židy? 
Mám stěží něco společného se sebou…“31

V dospělosti u sebe, coby západního Žida, vnímal jednu ,,zvlášt-
nost“, která jej, sice ne „zcela zásadně“, ale „velmi silně“ odlišovala 
od všech jemu známých lidí – minulost, přítomnost i budoucnost musel 
získat, protože nic mu nebylo „ani v jediné vteřině“ dáno.

Život jsou jen a jen zázraky věčných návratů a smysl existence lidských 
generací, které nacházejí ozvuk jedna v druhé, nesměřuje do všech stran 
současně; musí jít směrem jedním – a pak užasneme. Pochopíme prav-
du a najdeme přístav – dokonalý kruh. Ostatní slova jsou jen tlachání 
a brzy se začnou rozkládat.

„Jednotnost lidstva, kterou tu a tam, i když jen pocitově, zpochyb-
ňuje každý, dokonce i ten nejpřístupnější a nejvstřícnější člověk, se 
na druhé straně také každému ukazuje, nebo se zdá, že se ukazuje, 
v úplné, vždy znovu odkrývané příbuznosti vývoje celku lidstva a jed-
notlivce. Dokonce i v těch nejskrytějších pocitech jednotlivce.“32

29	 Tímto večerem začíná židovský svátek Pesach (oslava zázračného vysvobození Izraelců 
z egyptského otroctví, jak je popsáno ve 2. knize Mojžíšově). K domácí oslavě se schází celá 
rodina, příbuzní i přátelé.

30	 Ibid., s. 123–124.
31	 Týž: Deníky 1913–1923, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 1998, s. 53.
32	 Ibid., s. 42–43.
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Manželství Herrmanna 
Kafky a Julie Kafkové

bylo plné dětí, starostí a práce. Herrmann byl asi třicetiletý, když se 
ženil, a v Praze do té doby bydlel i ve „špinavých uličkách“33 ghetta. 
Julie byla mladá a vzdělaná žena; s rodiči žila na Staroměstském náměstí 
ve Smetanově domě.

Vzpomínky na dětství jsou kostrou celého života, pravdou naší 
minulosti a  základem budoucnosti naší i našich potomků; dětství 
do člověka nesmazatelně vtiskne rozporuplnost i  jednotu a stane se 
pravdou o nás samých. Bez tohoto vědomí bychom Herrmannem mohli 
snadno pohrdat a v pohledu na něj být nespravedliví: pravděpodobně 
bychom nedokázali překročit tragický obraz, načrtnutý zručnou rukou 
spisovatele – subjektivně posunutý „Dopis otci“.

Herrmann Kafka prožil strastiplné dětství a zcela přirozeně toužil vy-
jít ze zatuchlé bídy a nevylámat si cestou zuby; obyčejným životem 
dešifroval přítomnost, dřinou zapálil oheň rodinného krbu a dětem ze 
svých nadějí postavil pevné pilíře života.

Budoucnost se bez dětí nikdy neuskuteční – otec vytrhá trní, sebere 
kamení a tento okamžik znamená, že nalezl vzorec řešení. Herrmann 
Kafka byl silný, skromný, pilný, poctivý a cílevědomý člověk. Max 
Brod o něm psal jako o ,,neobyčejně impozantním“ muži, který „jedině 
vlastní prací zdatně, prozíravě, s mnoha oběťmi a velkým úsilím založil 
rozvětvenou rodinu a občansky ji zaopatřil“.34 Nejvýznamnější částí 
jeho života byla práce. Život vedle milované a chápající ženy byly jeho 
duchovní exercicie; ve vztahu s ní rostl a dozrával.

Tři neděle před svojí svatbou (koncem léta 1882) založil Herrmann 
Kafka v Praze na Velkém (dnes Staroměstském) náměstí č. 929/12 malý 
obchod galanterním zbožím.35 Rodina žila zpočátku velice skromně, 

33	 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladá fronta 1967, s. 17.
34	 Brod, Max: Franz Kafka, životopis, Praha, Odeon 1966, s. 11.
35	 V témže domě byla restaurace Isidora Goldhammera, v níž Herrmann a Julie oslavili svatbu.
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vystřídala v krátké době několik bytů (Václavské náměstí č. 56, Dušní 
V/187, Celetná 3 a Mikulášská 6) a teprve roku 1889 se přestěhovala 
na Staroměstské náměstí č. 2 do středověkého domu Minuta, kde se 
narodily všechny tři Kafkovy sestry.36

Obchod v roce 1887 přesídlil do domu U tří králů v Celetné ulici 
č. 602/3 (v těchto prostorách firma zůstala téměř dvacet let) a zrušen 
byl až koncem roku 1906. Herrmann pak otevřel na protější straně ulice 
(v prvním patře domu č. 558/12) obchod jiný a rodina se krátce nato 
přestěhovala na Mikulášskou třídu č. 883/36 do moderního činžáku 
U lodi 37).

S maloobchodem skončil Hermann Kafka v roce 1907 a vzápětí 
založil velkoobchod s galanterním zbožím (v té době jich bylo v Praze 
na Starém Městě asi šest). Velkoobchod od října 1912 sídlil na Staro-
městském náměstí v Kinského paláci č. 606/11 a vedl a úspěšně nabízel 
nejen ozdobné a módní zboží domácí, ale i zboží z ciziny, například 
francouzské hedvábí nebo švýcarské kartáčky na zuby.38

Svědectvím – v mnohém rozporuplným – o všedním a obyčejném 
pracovním životě Kafkovy rodiny jsou vzpomínky Františka Xavera 
Bašíka Vyučil jsem se u Kafků, které Bašík sepsal ve čtyřicátých letech. 
Paměti byly zpočátku přijímány s jistým rozčarováním, neboť rozbíjely 
klenbový svorník obrazu „nejmilejšího otce“, ze kterého má syn strach 
a píše mu – aby se pokořil a potvrdil jeho despotickou vládu – ten 
nejupřímnější dopis.

Bašík pocházel z křesťanské rodiny a  jeho otec byl zaměstnán 
na Vinohradech v továrně na výrobu parket. Nepřál si, aby syn studo-
val, a tak ho dal do učení (ke Kafkům nastoupil v roce 1892 a pracoval 
tu do roku 1895, poté odešel do továrny na výrobu sirek Františka 
Sezemského v Mladé Boleslavi).

V době, kdy František Xaver u Kafků pracoval, byl velkoobchod 
v Celetné ulici číslo 3 a měl tři velké sklady, jeden ve sklepě, druhý 
ve dvoře a třetí ve třech místnostech šestipokojového bytu ve druhém 
patře domu, kde Kafkovi s dětmi, kuchařkou a vychovatelkou i bydleli.

36	 V domě U minuty s rodinou bydlel i služebný personál, např. kuchařka Františka Nedvědová 
z Hořovic, chůva Marie Zemanová nebo kojná Anna Čuchalová.

37	 Luxusní dům byl postaven po asanaci (měl výtah a byty měly samostatné koupelny). Žilo zde jen 
14 rodin a většinu obyvatel tvořili křesťanští Češi (majitelem byl český klenotník, který měl obchod, 
stejně jako Kafkovi, v Celetné ulici). Kafkovi zde bydleli do listopadu 1913, kdy se přestěhovali 
do ještě luxusnějšího šestipokojového bytu v Oppeltově domě, v něm žili až do otcovy smrti v roce 
1931. Dům U lodi už nestojí, byl zničen za Květnového povstání roku 1945 (viz Čermák, Josef: 
Prahou Franze Kafky, Praha, Albatros 2008).

38	 V roce 1918 (před koncem 1. světové války) Herrmann Kafka velkoobchod prodal příbuznému 
své ženy, Friedrichu Löwymu. Firemní štít však ještě několik let nesl jeho jméno.
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Pracovní doba trvala častokrát i 13 hodin a pracovalo se do večera 
do osmi, do půl deváté; jen v létě, když byla Julie s dětmi na letním 
bytě, se zavíralo o hodinu dříve, neboť Herrmann – jako dobrý otec – 
„jezdíval každého dne za rodinou.“39

Ráno začínalo vždy podle stejného scénáře: Herrmann se nasnídal, 
poslal si mladého Bašíka do trafiky pro jednu cigaretu sultánku a jeden 
doutník trabuko, venku před obchodem si zakouřil a tím byl pracovní 
den zahájen.

Dle Bašíkovy výpovědi byl Herrmann Kafka dobrák od  kosti, 
„klidný muž“40 a spravedlivý šéf; vládla příjemná atmosféra a obchod 
vzkvétal. Měl poměrně dost zaměstnanců, vedle Franzových rodičů tu 
pracovali prodavačky, učedníci, příručí, dva cestující (jeden pro Pra-
hu, druhý rozvážel koňmo zboží po venkově), účetní s pomocníkem 
a sluha. Byli tu Němci i Češi, Židé i křesťané (Herrmann, díky výchově, 
netrpěl žádnými předsudky).

Bašík hned první den, co nastoupil, výrazně přetáhl polední pauzu 
na oběd a bál se, že dostane vyhubováno. Když přišel do krámu, pan 
šéf právě „kouřil doutník a četl Prager Tagblatt. Neříkal nic.“41 Ne že 
by někdy mrzutě nepokáral zaměstnance, ale v každé chvíli byl plný 
lidského tepla a snažil se, aby práce v obchodě nebyla jen nudnou po-
vinností. Do krámu často chodíval tchán Herrmanna Kafky, starý pan 
Löwy. Ten byl naopak přísný, stále dohlížel, aby nikdo ani chviličku 
z pracovní doby nepromeškal, a když jednou viděl, že František jen tak 
unaveně odpočívá na krabici se zbožím, hned ho pokáral a nařídil, aby 
rozmotával a svazoval provázky z došlých balíků.

Bašík dobře a rád kreslil (původně se chtěl stát malířem nebo lito-
grafem). Jednou vymaloval krásnou vývěsní ceduli s nápisem Reiche 
Auswahl do výlohy obchodu a hned byl za to odměněn. Julie Kafková 
navrhla, aby doučoval jejich syna Franze, jenž byl o čtyři roky mladší, 
českému jazyku42. „Zároveň určila, že učit se budou nahoře v bytě kaž-
dého dne odpoledne alespoň hodinu a pak že půjdou spolu na další 
hodinu na procházku.“43 Každý den dostal ještě svačinu a k tomu tři 
zlaté (jeho učňovský plat činil také tři zlaté, takže odměna za „doučo-
vání“ se rovnala měsíčnímu nástupnímu učňovskému platu).

39	 Bašík, František Xaver: Vyučil jsem se u Kafků, Praha, Prostor 2003, s. 67.
40	 Ibid., s. 19.
41	 Ibid., s. 23.
42	 Skutečně šlo pouze o odměnu pro Františka Xavera, neboť Franz doučování v žádném případě 

nepotřeboval – v hodinách češtiny vynikal a  jeho výkony byly srovnatelné s němčinou, kterou 
udával jako mateřský jazyk.

43	 Ibid, s. 35.
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Plat učně se většinou zvyšoval po roce praxe, ale Herrmann Kafka 
dvě zlaté Bašíkovi přidal již po pěti měsících a záhy jej přeřadil do písá-
rny; stal se praktikantem, kontoáristou, a pomáhal účetnímu (plat se 
mu okamžitě zvýšil na deset zlatek).

Duší celého velkoobchodu byla Julie. Pracovala po boku svého 
manžela, byla velice schopná, samostatná a častokrát poslední slovo 
v obchodních záležitostech patřilo jí. Manželovi byla vždy nablízku, 
svázaná s ním nepostřehnutelným poutem. Mezi manželi panovala 
shoda a vzájemné pochopení, zdálo se, že nic je nerozděluje. Společně 
se usmívali a „dorozuměli se pohledem“.44 V nikdy neodeslaném Do-
pisu otci z roku 1919 Franz Kafka píše: „s přibývajícími lety se k Tobě 
maminka přimykala čím dál tím víc…“45 A byla to pravda. Julie otce 
„příliš milovala“ a byla mu „věrně oddaná“. Ale milá, citlivá a laskavá 
byla ke všem. Když František Bašík onemocněl žloutenkou, dávala 
mu každý den deset krejcarů na přilepšenou a na dva týdny ho vzala 
se svými dětmi na zotavenou na letní byt do Říčan. „Měli s Frantíkem 
Kafkovic zvlášť pro sebe malý pokojíček, dobře a hodně jedli a byli 
neustále v lese nebo na zahradě.“46

O vděčnosti se nemá uvažovat, neboť lidé o ní mají slabé povědomí 
a ta, o níž hovoří, často bývá falešná.

Dvakrát týdně (vždy ve čtvrtek od šesti do osmi večer a v neděli 
dopoledne od deseti do dvanácti) chodil Bašík do pokračovací školy 
pro učně (bylo takové nařízení a šéfové museli do školy povinně učně 
posílat). Jednou se stalo, že u Kafků bylo mnoho práce, nikdo nevěděl, 
kam dřív skočit, a tak Herrmann chtěl, aby František školu výjimečně 
vynechal a pomohl. On se však ohradil: „Do školy musím, není to nic 
platné, a taky byste, vašnosti, musel zaplatit pokutu, kdyby se dověděli, 
že jste mě nechtěl pustit.“ Herrmann Kafka byl zaražený „a vida, že 
s ním nic nepořídí, nic již neřekl a odešel. Frantík se obával, že snad 
na něj zanevře, ale nestalo se nic, co by tomu nasvědčovalo.“47

Ač se na první pohled pohyb mladého Bašíka v rodině Herrmanna 
Kafky zdá být prostě srozumitelný, poctivě věrný a pro všechny zúčast-
něné obyčejný a nedůležitý, ve skutečnosti jsou v něm hluchá místa 
a nejasnosti. Bašík ve svém vyprávění celkem důkladně líčí události 
mnohdy i nepodstatné, o Franzi Kafkovi vypovídá málo, stručně, jako 
by ho skoro neznal. Jeho vzpomínkovou knihou se postava mladého 
Kafky míhá jen jako stín, který svou vůní vyprávění pouze doplňuje.

44	 Ibid., s. 66.
45	 Kafka, Franz: Dopisy rodině, Praha, Nakladatelství Franze Kafky 2005, s. 115.
46	 Bašík, František Xaver: ibid., s. 90.
47	 Ibid., s. 102.
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O přátelství mezi hochy se mluvit nedá ani s největší představivostí, 
byť Bašík postavil jakési abstraktní základy krátkých vznětů porozu-
mění. Nemohu se ubránit pocitu, že on sám na sebe v retrospektivním 
subjektivním vzpomínání směrem ke Kafkovi (píše totiž v er-formě) 
hledí jako cizinec na pocestného, který v mlze zabloudil a horečně 
vzpomíná.

Jasné je, že Bašík své paměti (on sám to popírá) začal sepisovat 
teprve v době, kdy jméno Franze Kafky začalo znít melodicky a zvučně 
vstoupilo na veřejnost. Ač je ve vzpomínkách na učňovská léta mno-
honásobně více a přesněji napsáno o dnech u Sezemských v Boleslavi 
a milostných zkušenostech s děvčaty a se sebou samým (o nichž pravý 
gentleman nikdy nemluví), je jisté, že kniha se na pulty knihkupec-
tví dostala jen díky světové slávě Franze Kafky, o níž prý Bašík, když 
ve čtyřicátých letech paměti začal psát, vůbec nic nevěděl, a tak také 
vysvětlil, proč je v nich postava mladého Kafky vykreslena jen okrajově.

Dvanáctiletý Franz byl nehotový, plný nesourodých aspektů, jem-
nocitný, instinktivní. Snadno se citově zlomil a měl spoustu slabin, 
které nebyly viditelné. Nebyl jako ostatní chlapci jeho věku; okolí se 
zdál hloubavý, samotářský, nesamostatný, plachý, ostýchavý. Nedoká-
zal čelit obyčejnému životu a častokrát nebyl schopen realizovat své 
úmysly. Kupříkladu víme, že ani nedovedl obdarovat starou žebračku, 
která sedávala na ulici mezi Velkým a Malým náměstím. Měl šesták, 
ale ten jí dát nedokázal, neboť se bál, že mu poděkuje, a toho chtěl být 
ušetřen (styděl se před ženou udělat něco tak ,,nestvůrného“). Peníz 
tedy proměnil na deset krejcarů a stařeně daroval jen jeden, pak obě-
hl celý domovní blok na Malém rynečku a dal jí druhý, znovu oběhl 
domy a do dlaně vložil žebračce krejcar třetí… Po tomto velečinu se 
tělesně i nervově – morálně vyčerpán – zhroutil, běžel domů a plakal 
tak dlouho, dokud mu matka šesták nenahradila. Každý měl víc síly 
než lehko zranitelný Franz, jenž se plaše mezi všemi otáčel jako ko-
rouhvička ve větru.

František Xaver v době, kdy se u Kafků učil (a připomeňme, že se 
jedná o tři roky), trávil s Franzem častokrát denně i několik hodin. Byl 
o čtyři roky starší a navíc jeho pravý opak – společenský, přátelský, 
průbojný extrovert. A snad právě proto, že byl tak jiný, životaschop-
ný, si manželé Kafkovi přáli, aby se s ním Franz sblížil a našel v něm 
kamaráda, který jejich synovi pootevře reálný, jemu neznámý život.

Jaký byl ve skutečnosti mezi chlapci vztah, nelze uspokojivě zod-
povědět. Oba vlastně mlčí; snad v tom je jejich nějaké blízké, avšak 
přinejmenším sporné spojenectví. František Xaver se ve svém svědectví 
o několikaletém kontaktu s Kafkou omezil na krátkou vzpomínku, 
kdy se bavili v parku pod Františkovým nádražím o tom, co je krásné. 
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