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Uvodem

wJestliZe nds kniha, kterou cteme, neprobudi ranou pésti do lebky, k cemu
pak tu knihu cteme?... pottebujeme knihy, které na nds zapiisobi jako
nestésti, jeZ nds bude velmi bolet, jako smrt nékoho, koho jsme méli radeéji nez
sebe, jako bychom byli zahndni do lesti, pryc od vsech lidi, jako sebevrazda,
kniha must byt sekerou na zamrzlé more v nds.“

»M¢ knihy nikdo neéte,“ fekl pry jednou naprosto osamély psychiatr
Carl Gustav Jung, ,,i kdyz se tak snazim, aby mi lidé porozuméli.“ Vétil,
Ze sny, pfedstavy i prozitky pochdzeji z néceho, co existuje mimo clo-
véka — vztah k Bohu povazoval za néco naprosto zasadniho! Tvrdil, ze
k sebeuskutecniovani lidstva je nutné, aby kazdy ¢lovek spolupracoval
s nevédomim a jeho duse byla konfrontovana se v§im, co se déje. Jde
o celoZivotni proces a Jung jej oznadil terminem ,,individuace®.

Jungtiv model duse vypada jako koule: ,Ve stfedu je bytostné Ja
(Selbst), jehoz vliv prostupuje cely systém. Ve vnitinim ze ti{ soustfed-
nych kruht se nachazi kolektivni nevédomdi, slozené z archetypti. Vnéjsi
kruh pfedstavuje védomi s jeho ohniskovym j4, které obih4 kolem
celého systému podobné, jako planeta obihd kolem Slunce ¢i Mésic
okolo Zemé. Uprostted, mezi védomim a kolektivnim nevédomim, je
osobni nevédomi, tvofené komplexy.“?

Archetypy jsou, dle Junga, jakési zdédéné obrazy a chovani, které
spontanné se objevujici obrazy vyvolavaji — vlastné se jedna o predis-
pozici mit jistou zkusenost.

K zidovstvi jsem asi nikdy nedokdazala zGstat lhostejnd, a fikam to rada.
Pokousim-li se o srovnani mezi sebou a svym okolim, mam dojem, Ze
mi nejednou bylo dano vice, nez bych si doopravdy ptala a zaslouzila.
Uz détstvi mi kazdym dnem poskytovalo dostatek prostoru. Byla léta,
kdy jsem si se zeleznou pravidelnosti, veCer co vecer — aniz bych stala
na néjaké pevné ptidé —, zakryvala hlavu dekou, pteslapovala z nohy
na nohu a krali Salomounovi v kouté détského pokoje vypravovala své
kazdodenni piithody. Neztstaval Ihostejny! Nevim, ¢im se mé chovani
zivilo; zadné pfimé ani nepfimé vazby se mi nikdy nepodafilo nalézt.

1 Kafka, Franz: Dopisy prételdm a jind korespondence, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2007,
s. 42-43.
2 Stevens, Anthony: Jung, Praha, Argo 1996, s. 49.



Dalsi zkusenost hodnou zapisu jsem prozila tyden pred mym kitem.
Tehdy mi bylo devatenact let, vSéechno ve mné hotelo a hledala jsem
prvopiiciny. A samoziejmé musim hned dodat: mé poznavani nebylo
rozumové. Zeptate-li se, zda jsem nékdy s nékym mluvila o zidovstvi,
musim se pfiznat, ze ne.

Ted jsem §la — v klidném sobotnim podveceru — Prahou a polo-
prazdnymi ulicemi prochazela Josefov. Dilezité je, ze kapky desté
hladily mé tvare, rozbijely se o dlazbu a pfed Staronovou synagogou, jiz
jsem pravé mijela, stal $amas. Drobna postava, jasné oci, riizové tvare,
¢erné vlasy pod kippou ulizané. Chlapik ze svého mista o¢ima zlostné
sledoval, co jsem si na sebe oblékla, a myslim, Ze by mé nejradéji svlékl
iz ktize a poslal Supem dom?t. Jenze ja jsem dostala podivny napad...
Za kazdou vétou jsem udélala dlouhou pomlku a v jednom kuse mu
tvrdila, Ze by se nemél bat pozvat mé dal. Vzdyt je to Gplné snadné
a ostatni to pochopi! Tehdy jsem poprvé v zivoté uslysela slovo §abes.
Sluha se zpocatku choval, jak se patti, a dokola opakoval, Ze vstoupit
nemohu, Ze nevim, o ¢em mluvim, a Ze mé nemuze pustit, i kdybych se
tfeba rozkréjela. Avsak jeho slova mijela mdj sluch, a proto byl chvilemi
nés hovor pfehnané vesely. Nicméné mi svou kuryrskou sluzbu nakonec
nabidl sam a veSel dovnitf pry jen proto, aby vsichni potvrdili, co uz
mi sam nescetnékrat zopakoval. Jenze ja jeho slova dal brala vazné jen
naptl a netrpélivé, ale zpisobné jsem cekala, kdy se vrati, a pohledem
jsem jiz pomalu sestupovala dolti po schodech. No kone¢né!

Jen co dotekl, abych si tedy — kdyz jinak nedam — nasadila kapuci,
ozvaly se aZ na dno ¢lovéka vstupujici hlasy a ja snad ani nedychala.
Jeden z Zid@ se na mé mradil. Uprostied muzi, z nichz béhem vedera
se mnou nikdo (krom $amase) nepromluvil jediné slovo, jsem sedéla
na levé strané hlavni lodi. Do ruky mi dali, nevim pro¢, hebrejskou
modlitebni knihu. Chtélo se mi do ni proniknout, uzavfit se v ni, ale
neodvazila jsem se toho, abych nerozhazela pismena. V jednom oka-
mziku jsem védéla, které slovo feknou... S hebrejstinou jsem se ale
do té doby nikdy nesetkala...

Zajimavé je nahlédnout i dal, a tak si vzpominam, jaké to bylo
u jidla. Chladnd mistnost nedostatecné osvétlena, rozndsi se leccos.
Velky stil je v oblezeni, o¢ima bloudim po vSech hlavéch, jako bych tu
délala hlidace. Zidli mi dali stranou a dal se 0 mou osobu viibec nesta-
rali. Sluha byl mily (sotva jsem snédla, co mi toho nalozil), po vecefi
obratné posbiral talife a hned je v kouté ve skopicku umyl a vyrovnal
do pravidelného sloupku. Potom se, jak byva zvykem, zpivalo.

Kdyz jsme vysli ven, byla jiz tma a ja se z toho rozruchu tak trochu
vzpamatovavala. Hlavou jsem S§ama$ovi — na diikaz vdéku — naznacila
drobnou uklonu, jako ze dékuji, a on odpovédél zvednutim obodi.



Napadlo mé¢, Ze je hezky, atkoli uz mé své 1éta. ,Rikali, ze mtizete pristi
tyden zase pfijit,“ pravil tiSe a délal jakoby nic...

Ano, podivejte se: svét je neuvéfitelny! Pred ¢asem jsem tuhle his-
torku vypravéla jednomu zboznému rabinovi — dohnalo ho to k mléeni.
A jakmile jsem mu fekla, Ze jsem $la i k Tofe, rychle odesel a nechal
oteviené dvefe... J4 vim, pfili§ to voni, ale skutecné si nevymyslim, tak
to bylo! Namoudusi.

K mému prvnimu setkani s Franzem Kafkou doslo pod vlivem stu-
dentskych konverzaci v dob¢ gymnazialniho studia. Zapiijceny Proces se
tehdy na mne zavésil jako pocetné svrsky z mého satniku a dmek se mi
dlouho vracel jako balik bez udaného adresata. Na zavér dlouhych feci
jsem pokazdé spoluzakiim monumentéalné opakovala, zZe Kafka neni nic
pro mne... K dalsi konfrontaci doslo az po letech, po dlouhych letech.
Ale k tomu, jak se to stalo, se dostaneme o néco pozdgéji...

Kazdy ¢lovék je tvoren z riiznorodych latek; tvorila-li by jej latka jedina,
rozpadl by se v prach. Ve svém vnéjsim projevu byl Kafka ostychavé
stydlivy, laskavé plachy, ml¢enlivy a nenapadny — uvnitf ovSem choval
slozity svét a jeho Zivot byl jako nejisty pfiliv a odliv.

Clovék neustéle znovu zading, je podrobovan fadé zkousek, vyviji
se, byt navenek plisobi po mnoha desetileti integralné, takze se ostatni
domnivaji, ze védi, kam krac¢i a kam na své cesté po proudu ¢asu dosel.
Cil duse umirajiciho a bolestné zkouseného jedince nehledejme v jeho
slovech zapsanych mladeneckym perem v beznadéjné noc¢ni temnoté
do denikil a povidkovych ptibéhi, byt by byl pisateliiv sloh mistrovsky
a jeho filosofie hluboka. Nechci tvrdit, Ze by zdznamy z mladi byly
falesné a nespravné — jen jesté postradaji zralost a nejvyssi osobni obét:
vlastni télo a krev. Nemoc je stinem budouci smrti a ¢asto méni zdkony
nasi dosavadni logiky, ktera miiZe uhnit az k zakladiim, popraskat
a zhroutit se. Teprve se smrti pfichdzi pravé prozieni: spatiime, jak
jsme se béhem zivota ve svém zkornatélém téle ménili.

I ve vyschlé pousti mGiZzeme nalézt zapomenuta plavidla se vztyceny-
mi stozary a jen posetilec se miize domnivat, ze proména v poslednim
okamziku uz neni mozna. Vzpomenme na zlocince, ktery v posledni
chvili uveril ve spasu a fekl JeziSovi: ,Pane, rozpomen se na mne, az
prijdes do svého kralovstvi.“ I fekl mu Jezi$: ,,Amen pravim tob¢, dnes
budes se mnou v raji.“s

Jungovsky archetyp se pry projevuje v kolektivnim nevédomi
fadou do urcité miry stejnych archetypalnich determinant, které rea-
guji na vnitfni i vnéjsi podnéty. Pripustime-li, Ze tomu tak je, pak se

3 L 23, 42-43.



domnivam, ze v Kafkové tvorb¢ lze prokazat nékteré vylucné archety-
pélni jevy, které plati pro kohokoli kdekoli na svété. A proto je Franz
Kafka, dle mého nazoru, stale aktudlni. Proto zije, vidycky zil a zit bude
v mysli mé, v mysli mych blizkych, v mysli mé dcery, v mysli mych déti,
které se nenarodily, i v mysli vas vSech...

Tato prace neni v zadném pripadé literarni védou, je pouze subjektiv-
nim laickym pohledem, vlnou v mofi, nepatrnou kapkou v obrovské
zaplavé vykladt Kafkova zivota a dila*. Velmi zjednodusené Ize o ni
Fici, ze by nikdy nemohla byt napsana, nebyt odzbrojujiciho pochopeni
a rad mého muze. Nikdy by nemohla byt zformulovana, nebyt veliké
podpory a pratelstvi Ludka Svobody. A predevsim by tato kniha nebyla
nikdy dokoncena, nebyt nevycerpatelného pramene spjatého se jménem
prekladatele Zdenka Fryborta. S jeho mimoiddnou osobnosti se poji
podivné véci, které ve mné neustale ozivaji... Neddvno jsem si promitala
jednu jeho vzpominku, kterou mi kdysi vypravél; je spojena s prazskym
Novym zidovskym hibitovem. Tvar hibitova byla pry tehdy kralovstvim
brectanu. Celou jeho fi$i prorastaly svazecky sladkych ¢ervenych les-
nich jahidek. Nijak tam netrpély a v kazdé z nich bylo obsazeno néco
z lasky, néco z chuti mladic¢ké divky, kterou si tam vodil a jejiz jméno
davno zapomnél. V té dozivotni vzpomince neni nakonec obsazeno nic
jiného nez hiejivé slunce, odevzdavajici se prchavy pohled a klamavy
pocit, ze je to navzdy... Mym velikym pfanim je, aby po precteni této
nicotné knihy zustal Ctenati alespon néjaky pocit. A viibec nemusi byt
trvaly. Za hrozbu povazuji jen ozvénu pocitii vlastnich.
Dékuji také Honzovi Sulcovi a nakladatelstvi Galén.

4 Praci o Kafkovi jsou tisice a existuje zhruba deset tisic interpretaci jeho dila (jiz Johannes Urzidil
vypravél, Zze jednou sed&l v Americe v malé spoleénosti a b&hem rozhovoru zjistil, Ze &tyfi
z pritomnych pisi knihu o Kafkovi).
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Détstvi

oo pomezt mezi samotou a spolecenstvim jsem prekracoval zcela vyjimecné,
dokonce jsem se v ném usidlil vice nez v samoté samé. Jakou Zivouct,
nddhernou zemi byl ve srovndni s tim Robinsoniiv ostrov...“

V roce 1526 zahynul u Mohéce (v boji proti Turktim) posledni Jagello-
nec — teprve dvacetilety kral cesky a uhersky Ludvik. Uherské kralov-
stvi a zemé Koruny ceské ziskal katolik — prisné respektujici rodové
ideje — Ferdinand Habsbursky, jehoz manzelkou byla ¢eska a uherska
princezna Anna Jagellonska. Tak zacala éra vlady dynastie habsbursko-
-lotrinského rodu.

V dobé¢, kdy se narodil spisovatel Franz Kafka, vladl rakousko-
-uherské monarchiis cisat Franti$ek Josef 1.6 — za jeho vlady se absolu-
tistickd monarchie zménila v konstitu¢ni, byla zavedena demokraticka
ustava (1867), véeobecné volebni pravo (1907) a vyvrcholily nacionalni
problémy.

Franz Kafka se narodil 3. ¢ervence 1883 na rohu Kaprovy a Maislovy
ulice vdomé U véze I/27 v Praze” jako prvorozeny syn Herrmanna Kaf-
ky a Julie Kafkové, rozené Lowyové. Zemfel 3. ¢ervna 1924 v sanatoriu
v Kierlingu jako posledni syn z rodu Kafki.

Praha byla v té dobé hlavnim méstem Ceského kralovstvi a jednim
z nejdtlezitéjsich primyslovych center monarchie. Méla asi 300 0oo
obyvatel. Zidé zaujimali velice svizelné a od ostatniho éeského a némec-
kého obyvatelstva rozdilné postaveni. Cesi je vnimali jako konkurenty
a Casto se uchylovali k antisemitské agitaci; Némci byli navenek liberalni
(proto je$té roku 1890 udalo 74 % Zid jako obcovaci jazyk néméinu),

5 Rige méla v té dobé& 51 miliond obyvatel.

6 Na trén nastoupil roku 1848 jako osmndctilety. Dozil se 86 let (nejvys3iho véku ze viech
habsburskych panovnikd) a viadl také nejdéle - 68 let. Jeho syn - korunni princ Rudolf - nevéfil
v monarchii, ale v republiku ({anonymné pfispival i do liberdlniho tisku) a roku 1889 spachal se
svou sedmndctiletou milenkou Mary Vetserovou zéhadnou a mnoha zamlkami opfedenou ddajnou
sebevrazdu. Rudolfova dcera Alzbéta se v dospélosti stala Elenkou socidlné demokratické strany
(ieden z jejich synd byl Soférem, druhy kovod&Inikem).

7 Maijitelem domu byla tehdy banka Slavie a pani Marie Klementové (za asanace jej zboili, ale
dnes na jeho misté stoji kopie pdvodni stavby).



ale i oni propadali antisemitismu, ktery se viak narozdil od Cechtl
nezakladal na nabozenskych, ale rasovych pfedsudcich.

nJmenuji se hebrejsky Amsel® jako dédecek mé matky z matciny strany...

(Hebrejské jméno dostéva kazdy Zid muzského pohlavi po ukonéeni
»smlouvy obfezani® — brit mila. Obfizka — ,,Abrahamova smlouva“
— je jednim ze zdkladnich predpisti judaismu a provadi se osmy den
po narozeni chlapce.*)

Otec Herrmann Kafka pochazel z domu ¢islo 30 v Oseku u Strakonic
(ptedky lze vysledovat az do 18. stoleti), narodil se roku 1852. Mél pét
sourozenct — tfi bratry a dvé sestry." Jeho tatinek Jakob byl zidovsky
feznik (Sochet); byl to ¢lovék spravedlivy a fyzicky zdatny — jeho sila
byla takovd, Ze ,zvedl v zubech ze zemé pytel mouky“?, a vypukla-li
v mistni hospodé¢ rvacka, on jediny dokdzal zjednat potradek. Zemfrel
10. prosince 1888 ,ve své rodné vsi, osamocen, jako posledni Zid“
a pravdépodobné je i poslednim, kdo byl pohfben na mistnim zidov-
ském hrbitové; na jeho pohieb piislo mnoho lidi a mnozi prijizdéli
i z daleka.

Maminka Herrmanna Kafky Franziszka Platowska byla sousedkou
Jakoba Kafky — diive se necestovalo za nevéstou pies more a Castokrate
ani do vedlejsi vesnice. Byla hezka, u sousedti oblibena a méla lécitelské
schopnosti.

Jakob (protoZe nebyl prvorozenym synem) dostal povoleni k stiatku
teprve po roce 1848, po zru$eni diskrimina¢niho familiantského zakona
(podle kterého se v Zidovskych rodinach smél Zenit jen nejstarsi syn,
a to az po smrti svého otce). Zenil se v tticeti péti letech a s Franziszkou
v té dobé méli jiz jedno nebo dvé déti.

8 Jméno Amsel neexistuje (jen jméno Ansil), Kafka se pravdépodobné piepsal. Zména jména je
u Zidd jednou z védi, kterd mize odvrdtit nepfiznivy osud (jméno se méni obvykle u pacientd
v kritickém stavu). Zda to, Ze Kafka sém sebe oznagil jinym jménem, mohlo zménit ,vynos” v nebi,
se mi nepodafilo zjistit.

Kafka, Franz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 188.

10 Jednd se o operaci, pfi které mohel ditéti odstrani predkozku; nutnd je pfitomnost minjanu (10
dospélych muz) a kmotra (sandaka), jenz chlapce drzi na kling (mohel si vie zaznamendvé do své
obfizkové knihy). Vecer pted obfizkou se kond smutnd i veseld slavnost $alom zachar (dité pfi
prichodu na svét pozbylo znalosti Téry) a celou noc se dri hlidka (wachnacht) - muzi se modli,
aby se je3té neobfezaného chlapce nezmocnily zIé sily. Z povijanu se pozdéii stévé tzv. obFizkovy
dar (chlapec jej, pfi prvni ndvitévé synagogy nebo pfi obfadu postfizin, prvniho stithani vlast
ve tiech letech, vénuje synagoze). Civercovy obfizkovy povijan, v némz dité lezelo, se rozstfiha
do pruhg, které se sesiji v jeden dlouhy pds a slouzi jako povijan na Téru, nebo zlstane v povodni
podobé a stane se pokryvkou synagogadlniho stolu.

n V dospélosti Zili ve Strakonicich, Litomé&ficich a Koling - Zivili se, jako vétina Zidd, obchodem.

12 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 12.

13 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladd fronta 1967, s. 15.
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Rodina zila prosté a skromné, vSichni v jedné mistnosti. Déti vy-
rustaly s neustalym pocitem hladu, byly rady, kdyz dostaly brambory,
aiv zimé chodily naboso (nohy mély plné krvavych ran). Radné vzdé-
lani pro né bylo nedostupné. Herrmann, ,,(jehoZz matefska fe¢ byla
ceska), [se] naudil némecky ¢ist a psat — piirozené jen to nejnutnéjsi.t
Z otcova domu odesel ve ¢trndcti letech, kdy jej rodice poslali k cizim
lidem a musel se zacit Zivit sim. Ve dvaceti narukoval a tfi roky vojancil
(dotahl to az na Cetate). ,,Z domova jsem nic nedostaval, ani kdyz jsem
byl na vojné, jesté jsem domu posilal penize. Ale piece jenom, prece
jenom, otec byl pro mé vzdycky otec. Kdo tohle dneska zna! Co o tom
védi déti! Takhle nikdo nikdy nezkusil. Mize to dneska néjaké dité
pochopit?*s Po vojné, na kterou rad vzpominal (i po letech - byl-li
spokojeny — zpival staré vojenské pisné), se stal potulnym obchodni-
kem, odesel do Prahy a zde se roku 1882, fadné ve smyslu zidovské
tradice, oZenil.

Kafkova matka Julie Kafkova (rozend Léwyova) pochazela z méstan-
ské rodiny z Podébrad. Predci vétsinou uspésné podnikali v textilu
a pivovarnictvi; v rodiné byli jak vzdélani ucenci, tak dobrodruzi a osa-
moceni vystiednici. Maminka ji zemfela mladd (pfi epidemii tyfu) —
Julie byla teprve triletd. Otec se v kratké dobé znovu ozenil a pozdéji
se pfesté¢hovali do Prahy.

Julie méla pét bratrii: nejstarsi Alfréd se stal generdlnim reditelem
$panélskych Zeleznic (nechal se pokitit, ziistal svobodny a je pohiben
v Madridu - ,,mél jisty vliv na Franzovo mladi“°), Richard byl obchod-
nikem, Josef zalozil kolonialni spole¢nost v Kongu a prodaval i zbrané
(zil také v Cin¢, Japonsku a Francii), nevlastn{ bratr Rudolf (jemu
byl Franz svym vnitinim zaloZenim nejvice podobny) - ,samotaisky
podivin® — pracoval jako uiéetni v kosiiském pivovaru (z presvédéent
prestoupil ke katolické vife7) a druhy nevlastni bratr Sigfried se stal
lékatem a zil v Ttesti.

Franz byl podle mat¢inych slov ,,slabé, nézné dité, vétsinou vazné“s.
On sam na své détstvi vzpominal se smutkem; pry bylo nesmirné osa-
mélé. Vychovu, kterou dostal, povazoval za ,,zhoubnou® a cely Zivot ji
pohrdal - rodi¢e mu ,,uskodili z lasky, to jejich vinu jesté zvétsuje“.”
V jeho subjektivnim svété mu byli otec a matka cizi: ,,mezi ndmi je jen

14 Ibid.

15 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 110.

16 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 13.

17 Konverze ke katolictvi (a jist& ne vzdy z pfesvédeni) byla v rodiné pomérné &astd. Napf. Juliin
otec mél &tyfi bratry a sestru; bratfi se nejmenovali Léwy, nybrz Lanner - byli pokiténi. V souvislosti
s Rudolfem stoji za zminku i to, Ze nejmladsi synovec jeho otce se stal majitelem pivovaru v Kosifich.

18 Ibid., s. 21.

19 Kafka, Franz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 24.
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pokrevni blizkost, ale ta se neprojevuje®,* povazoval je za ,nicitele
mladi“.

»Byly doby, kdy jsem v sobé nemél nic nez vycitky pohanéné vzte-
kem, Ze jsem se, a¢ jsem byl télesné v poradku, na ulici pfidrzoval cizich
lidi, protoze vycitky se ve mné pfevalovaly ze strany na stranu jako voda
v nadobé, kterou né¢kdo nese a spéchd.“* Jako zraly muz napsal: ,M¢l
jsem byt tim malym obyvatelem zficeniny, naslouchajicim kfiku kavek,
jejichz stin po ném pielétne, prochladajicim ve svitu mésice, opalenym
od slunce, které by mi mezi troskami ze vSech stran svitilo na ltizko
z biectanu, tiebaze bych zpocatku byl trochu slaby, ponévadz by mé
tizily mé dobré vlastnosti, které by ve mné asi bujely silou plevele.“*

Béhem svého literarniho zivota vytvofil Kafka — nejen v romanech
a povidkach, ale pfedevsim ve svych denikovych zdznamech a dopisech
- jak o matce, tak o otci fadu mnohoznacnych obrazii.

Maminka byla pro Franze v dobé détstvi bezpochyby milovanou
osobou a lavkou ke svétu, o kterém snil; a Franz byl pro matku nékolik
let jedinym détskym svétlem, jedinym détskym uzlem v srdci. Dalsi dva
synové (Georg a Heinrich), ktefi se narodili po Franzovi, zemfeli —
jeden jako dvoulety a druhy ptlro¢ni (Georg na spalni¢ky a Heinrich
na zanét stiedniho ucha). Teprve v roce 1889 se narodila prvni ze tff dcer
Elli, roku 1890 Valli a v roce 1892 Kafkovi nejblizsi a nejmilejsi Ottla.

Franz se své matce a jejim pfedkiim (nejen fyzicky) velmi podobal;
byl jemny, citlivy a vysoce inteligentni introvert se silnym smyslem pro
spiritualitu. Juliin dédecek a pradédecek byli velice zbozni, v Talmudu
vzdélani muzi. Dédecek se chodil kazdy den ritualné koupat do Labe,
a to i,v zimé, kdyz byl mraz, bral si sekyru, prosekal led a pak se
vykoupal“® (mél jesté dva, rovnéz zbozné bratry, z nichz jeden v dospé-
losti konvertoval ke kiestanstvi). Dédeckuv otec, Juliin pradédecek, byl
snad jednim z nejzboznéjsich muzt v okoli, pravy cadik, spravedlivy.
Kafka si o ném roku 1911 zapsal do deniku, Ze ,.jednou pii pozaru doslo
dik jeho zboZnosti k zdzraku® — ohen jeho dtim pfesko¢il a uettil ho,
kdezto okolni domy shofely.

V zidovské tradici je pro chlapce vék tfi let dulezitym zivotnim mezni-
kem; chlapecek je poprvé ostfihan a od této doby je povazovan za samo-
statné myslici bytost (nékteré zidovské rodiny posilaly chlapce dokonce
jiz v tomto véku do $koly — chederu®).

20  Tyz: Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 24.

21 Tyz: Deniky 1909-1912, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 25.

22 Ibid., s. 19.

23 Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 12.

24 Ve vlddnoucim rodu Habsburkd zaginala vyuka chlapci rovnéz ve tfech letech - korunni princ
Rudolf se v tomto véku uéil Eesky, madarsky, ale mél i matematiku, psani a samozfejmé nabozenstvi.



Otec ma povinnost zodpovédné vychovavat syna a pripravovat jej
ke zkousce dospélosti — bar micva.” Herrmann Kafka byl Zid prakticky
asimilovany. Ze zbozného venkova se piesunul do Prahy, ale i zde se
snazil zit v duchu tradice (podle Wagenbacha patfil nejdiive k pred-
stavenstvu synagogy v Jindfi$ské ulici, v niZ se kdzalo ¢esky®, pozdéji
k obci Cikanovy synagogy a nakonec k obci synagogy Pinkasovy). Se
synem — vzhledem k svému vnitfnimu zalozeni — nedokdzal poutavé
mluvit o vécech nepostizitelnych, a tfebaze jeho vira byla upfimna a bez
prasklin, z jeho vnéjsich projevi ji chlapec nerozpoznal.

»Jako dité jsem si ve shodé s Tebou délal vycitky, ze nechodim dost
Casto do synagogy, nepostim se atd. Myslel jsem si, Ze se proviniuji ne
na sobé¢, nybrz na Tobé... Pozdéji, jako dospivajici clovek, jsem necha-
pal, jak mi mtize§ vycitat, Ty, ktery disponujes tak nicotnym zbytkem
zidovstvi, e se nesnazim... Ctytikrat za rok jsi chodil do synagogy, mél
jsi tam bliz k lhostejnym lidem nez k tém, ktefi to brali vdzné, trpélivé
jako formalitu sis vyridil modlitby, uvadéls mé obcas v tizas tim, Ze jsi
umeél v modlitebni kniZce ukazat misto, jez se pravé recitovalo®... Zazil
jsem tam ostatné i mnoho strachu... i ja jsem mohl byt, jak ses jednou
mimochodem zminil, vyvolan pted Téru. Pfed tim jsem se tidsl celd
dlouha 1éta. Jinak mé z dlouhé chvile nic nijak zvlast nevyrusovalo,
nanejvys bar micva, ktera vSak vyzadovala jen smésné uceni se nazpamét
a vedla také jen k smésnému uspéchu ve zkousce...“*®

Herrmann Kafka zil na zemi, v realité; nedokazal se pfenaset z jedné
roviny do druhé a tajuplné vypravét piibéhy praotcti Avrahama, Izdka
a Jakova, o vysvobozeni zZidovského naroda z egyptského otroctvi ani
o tradici a obfadu. Bohosluzby prozival bez pfilisnych vnéjsich emoci

25 Zidovsky nabozensky obfad, pfi kterém se z chlapce stava ndbozensky dospély muz. Po svych
13. narozenindch (o nejbliZzsim Sabatu) je poprvé vefejné vyvoldn v synagoze a hebrejsky predgita
z Téry. Poté ndsleduje rodinnd oslava a hoch dostévé darky; vétiinou je to talit - Eerné nebo
modre pruhovany bily modlitebni 3l s tfasnémi, ktery si Zidé dévaif pii modlitbé na hlavu a pres
ramena, také ffilin - dvé modlitebni krabigky, v nichz jsou na pergamenu napsané Gryvky z Téry
(Feminky se pfipeviuji na ruku a &elo).

26 Marek Nekula tuto informaci zpochybfuje - Synagoga ,byla v té&chto konéindch zfizena az
vroce 1905-1906, a sice na zdkladé rozhodnuti z roku 1898, v ulici Jeruzalémské, kolmé na ulici
Jindfisskou. Wagenbachovo tvrzeni, ze Herrmann Kafka paffil k predstavenstvu ,synagogy”
v Jindfisské ulici, nebylo pak mozno potvrdit ani vypovédmi pamétnikd, ani na zakladé pramend.
Jednak nebylo v Archivu hlavniho mésta Prahy mozno nalézt Zaddné materigly k ,synagoze”
v Jindfi$ské, jednak neni Herrmann Kafka v daném Easovém obdobi jmenovén ani v Kalendafi
Eesko-zidovském. To je v pfipadé Udajného €Elena piedstavenstva ,Eeské synagogy” téméF
vylou&eno, kdyz se uvdzi, Ze Kalenddf pravideln& ofiskuje seznamy €&lend Spolku &eskych
akademikd Zid0, spolku Or-tomid, &tendiskych krouzkd, balovych vybord apod.” (Nekula,
Marek: ,...v jednom poschodi babylonské véze...” Jazyky Franze Kafky, Praha, Nakladatelstvi
Franze Kafky 2003, s. 43).

27  Zorientovat se v bohosluzb& dokdZe jen ten, kdo dobfe znd cely Sidur, nebot kantor predndsi
pouze Ovodni verse Zalmd a poté jejich zavér.

28 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 122-123.
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a z pohledu syna to doma bylo ,jesté ubozej$i“ a omezovalo se jen
na prvni sederovy vecer® — ,kdyby Tvé zidovstvi bylo silnéjsi, bylo by
i jako ptiklad pro nas presvéddivéjsi®.s°

Julie Kafkova byla bezpochyby jasnozfiva Zena; jako siln¢ intuitivni
matka vnimala, Ze Franz je od vSech odlisny - citil jejim srdcem a dival
se na svét jejima oc¢ima —, ani ona vSak cestu predkd, ktera nese znameni
rabinské moudrosti, svazuje zdkonem a vede do ndruce Bozi, synovi
neoteviela. A tak vyrtstal na nezorané piidé bez svétla a vlahy, aniz by
znal podstatu bfemena své existence: ,Co mam spoleéného se Zidy?
Miém stézi néco spole¢ného se sebou...“®

V dospélosti u sebe, coby zapadniho Zida, vnimal jednu ,,zv1ast-
nost“, kterd jej, sice ne ,zcela zasadné®, ale ,,velmi silné“ odliSovala
od vsech jemu znamych lidi — minulost, pfitomnost i budoucnost musel

3

ziskat, protoze nic mu nebylo ,ani v jediné vtefiné” dano.

Zivot jsou jen a jen zazraky véénych navratii a smysl existence lidskych
generaci, které nachazeji ozvuk jedna v druhé, nesmétuje do vSech stran
soucasné¢; musi jit smérem jednim — a pak uzasneme. Pochopime prav-
du a najdeme pfistav — dokonaly kruh. Ostatni slova jsou jen tlachani
a brzy se za¢nou rozkladat.

»Jednotnost lidstva, kterou tu a tam, i kdyz jen pocitove, zpochyb-
nuje kazdy, dokonce i ten nejpristupnéjsi a nejvstiicnéjsi clovék, se
na druhé strané také kazdému ukazuje, nebo se zda, ze se ukazuje,
v uplné, vzdy znovu odkryvané piibuznosti vyvoje celku lidstva a jed-
notlivce. Dokonce i v téch nejskrytéjsich pocitech jednotlivce.“3?

29  Timto ve&erem za&ind Zidovsky svdtek Pesach (oslava zdzragného vysvobozeni lzraelcd
z egyptského otroctvi, jak je popsdno ve 2. knize Mojzi3ové). K doméci oslavé se schazi celd
rodina, pfibuzni i prételé.

30  Ibid, s. 123-124.

31 Tyz Deniky 1913-1923, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 1998, s. 53.

32 Ibid, s. 42-43.
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Manzelstvi Herrmanna
Kafky a Julie Kafkové

bylo plné déti, starosti a prace. Herrmann byl asi tficetilety, kdyz se
zenil, a v Praze do té doby bydlel i ve ,,$pinavych ulickdch“s ghetta.
Julie byla mlad4 a vzdélana Zena; s rodici Zila na Staroméstském namésti
ve Smetanové domé.

Vzpominky na détstvi jsou kostrou celého zivota, pravdou nasi
minulosti a zakladem budoucnosti nasi i nasich potomku; détstvi
do clovéka nesmazatelné vtiskne rozporuplnost i jednotu a stane se
pravdou o nas samych. Bez tohoto védomi bychom Herrmannem mobhli
snadno pohrdat a v pohledu na néj byt nespravedlivi: pravdépodobné
bychom nedokazali piekrocit tragicky obraz, nacrtnuty zru¢nou rukou
spisovatele — subjektivné posunuty ,,Dopis otci.

Herrmann Kafka prozil strastiplné détstvi a zcela pfirozené touzil vy-
jit ze zatuchlé bidy a nevylamat si cestou zuby; obycejnym Zivotem
desifroval pfitomnost, dfinou zapalil ohen rodinného krbu a détem ze
svych nadéji postavil pevné pilife zivota.

Budoucnost se bez déti nikdy neuskute¢ni — otec vytrha trni, sebere
kameni a tento okamzik znamena, ze nalezl vzorec feSeni. Herrmann
Kafka byl silny, skromny, pilny, poctivy a cilevédomy clovék. Max
Brod o ném psal jako o ,,neobyéejné impozantnim® muzi, ktery ,,jediné
vlastni praci zdatné, proziravé, s mnoha obétmi a velkym usilim zalozil
rozvétvenou rodinu a obdansky ji zaopattil“.34 Nejvyznamnéjsi ¢asti
jeho Zivota byla prace. Zivot vedle milované a chapajici Zeny byly jeho
duchovni exercicie; ve vztahu s ni rostl a dozraval.

Tti nedéle pied svoji svatbou (koncem 1éta 1882) zalozil Herrmann
Kafka v Praze na Velkém (dnes Staroméstském) namésti ¢. 929/12 maly
obchod galanternim zbozim.35 Rodina zila zpocatku velice skromné,

33  Wagenbach, Klaus: Franz Kafka, Praha, Mladé fronta 1967, s. 17.
34 Brod, Max: Franz Kafka, Zivotopis, Praha, Odeon 1966, s. 11.
35  Vtémze domé byla restaurace Isidora Goldhammera, v niz Herrmann a Julie oslavili svatbu.
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vystiidala v kratké dobé nékolik bytti (Vaclavské namésti ¢. 56, Dusni
V/187, Celetnd g a Mikulasska 6) a teprve roku 1889 se prestéhovala
na Staroméstské ndmeésti ¢. 2 do stfedovékého domu Minuta, kde se
narodily vSechny tfi Kafkovy sestry.3°

Obchod v roce 1887 presidlil do domu U tfi kralti v Celetné ulici
¢. 602/3 (v téchto prostorach firma zistala témét dvacet let) a zrusen
byl az koncem roku 1906. Herrmann pak otevrel na protéjsi strané ulice
(v prvnim patfe domu ¢. 558/12) obchod jiny a rodina se kratce nato
prestéhovala na Mikulasskou tfidu ¢. 883/36 do moderniho ¢inzdku
U lodi %).

S maloobchodem skoncil Hermann Kafka v roce 1907 a vzapéti
zalozil velkoobchod s galanternim zbozim (v té dobé jich bylo v Praze
na Starém Mésté asi $est). Velkoobchod od fijna 1912 sidlil na Staro-
méstském namésti v Kinského palaci ¢. 606/11 a vedl a tispésné nabizel
nejen ozdobné a médni zbozi domdci, ale i zbozi z ciziny, napriklad
francouzské hedvabi nebo $vycarské kartacky na zuby.3®

Svédectvim — v mnohém rozporuplnym — o véednim a obycejném
pracovnim zivoté Kafkovy rodiny jsou vzpominky Frantiska Xavera
Basika Vyucil jsem se u Kafki, které Basik sepsal ve Ctyticatych letech.
Paméti byly zpocatku pfijimany s jistym rozc¢arovanim, nebot rozbijely
klenbovy svornik obrazu ,,nejmilejsiho otce®, ze kterého ma syn strach
a piSe mu — aby se pokofil a potvrdil jeho despotickou vladu - ten
nejupiimnéjsi dopis.

Basik pochézel z kiestanské rodiny a jeho otec byl zaméstnan
na Vinohradech v tovarné na vyrobu parket. Nepral si, aby syn studo-
val, a tak ho dal do uéeni (ke Kafktim nastoupil v roce 1892 a pracoval
tu do roku 1895, poté odesel do tovarny na vyrobu sirek Frantiska
Sezemského v Mladé Boleslavi).

V dobé¢, kdy FrantiSek Xaver u Kafkd pracoval, byl velkoobchod
v Celetné ulici ¢islo § a mél tfi velké sklady, jeden ve sklepé, druhy
ve dvofe a tfeti ve tfech mistnostech $estipokojového bytu ve druhém
patfe domu, kde Kafkovi s détmi, kuchatkou a vychovatelkou i bydleli.

36V domé U minuty s rodinou bydlel i sluzebny persondl, napf. kuchatka Frantiska Nedvédové
z Hofovic, chiva Marie Zemanovd nebo kojna Anna Cuchalové.

37 Luxusni diim byl postaven po asanaci (mé&l vytah a byty mély samostatné koupelny). Zilo zde jen
14 rodin a vétiinu obyvatel tvofili kiestansti Cesi (maiitelem byl Eesky klenotnik, kiery m&l obchod,
stejné jako Kafkovi, v Celetné ulici). Kafkovi zde bydleli do listopadu 1913, kdy se prest&hovali
do jest& luxusngjiiho 3estipokojového bytu v Oppeltové domé, v ném Zili az do otcovy smrti v roce
1931. Dom U lodi uz nestoji, byl zni¢en za Kvétnového povstani roku 1945 (viz Cermdk, Josef:
Prahou Franze Kafky, Praha, Albatros 2008).

38  Vroce 1918 (pfed koncem 1. svétové valky) Herrmann Kafka velkoobchod prodal piibuznému
své Zeny, Friedrichu Léwymu. Firemni stit vak jesté nékolik let nesl jeho jméno.



Pracovni doba trvala ¢astokrat i 13 hodin a pracovalo se do vecera
do osmi, do ptl devaté; jen v 1été, kdyz byla Julie s détmi na letnim
byté, se zaviralo o hodinu dfive, nebot Herrmann — jako dobry otec —
sjezdival kazdého dne za rodinou.“%

Réno zacinalo vzdy podle stejného scénafe: Herrmann se nasnidal,
poslal si mladého Basika do trafiky pro jednu cigaretu sultdnku a jeden
doutnik trabuko, venku pied obchodem si zakoufil a tim byl pracovni
den zahdjen.

Dle Basikovy vypovédi byl Herrmann Kafka dobrak od kosti,
yklidny muz“+ a spravedlivy $éf; vladla pfijemna atmosféra a obchod
vzkvétal. Mél pomérné dost zaméstnanct, vedle Franzovych rodi¢t tu
pracovali prodavacky, uéednici, ptirudi, dva cestujici (jeden pro Pra-
hu, druhy rozvéazel konimo zbozi po venkové), téetni s pomocnikem
a sluha. Byli tu Némci i Cesi, Zidé i kiestané (Herrmann, diky vychové,
netrpél Zddnymi piedsudky).

Basik hned prvni den, co nastoupil, vyrazné pretahl poledni pauzu
na obéd a bal se, ze dostane vyhubovano. Kdyz pfiSel do kramu, pan
$éf pravé ,koufil doutnik a &etl Prager Tagblatt. Nefikal nic.“# Ne Ze
by nékdy mrzuté nepokaral zaméstnance, ale v kazdé chvili byl plny
lidského tepla a snazil se, aby prace v obchod¢ nebyla jen nudnou po-
vinnosti. Do kramu ¢asto chodival tchan Herrmanna Kafky, stary pan
Lowy. Ten byl naopak prisny, stale dohlizel, aby nikdo ani chvilicku
z pracovni doby nepromeskal, a kdyz jednou vidél, zZe Frantisek jen tak
unavené¢ odpociva na krabici se zbozim, hned ho pokaral a natidil, aby
rozmotaval a svazoval provazky z doslych baliki.

Basik dobte a rad kreslil (ptivodné se chtél stat malifem nebo lito-
grafem). Jednou vymaloval krasnou vyvésni ceduli s napisem Reiche
Auswahl do vylohy obchodu a hned byl za to odménén. Julie Kafkova
navrhla, aby doucoval jejich syna Franze, jenz byl o Ctyfi roky mladsi,
ceskému jazyku**. ,Zaroven urcila, Ze ucit se budou nahofte v byté kaz-
dého dne odpoledne alespon hodinu a pak ze ptijdou spolu na dalsi
hodinu na prochazku.“# Kazdy den dostal jesté svadinu a k tomu tfi
zlaté (jeho ucnovsky plat ¢inil také tii zlaté, takze odména za ,douco-
vani“ se rovnala mési¢nimu nastupnimu uc¢novskému platu).

39 Basik, Frantisek Xaver: Vyu¢il jsem se u Kafkd, Praha, Prostor 2003, s. 67.

40  Ibid, s. 19.

41 Ibid, s. 23.

42 Skuteéné 3lo pouze o odménu pro Frantiska Xavera, nebof Franz dou€ovéni v Zaddném piipadé
nepotieboval - v hodindch &estiny vynikal a jeho vykony byly srovnatelné s néméinou, kterou
uddval jako matefsky jazyk.

43  Ibid, s. 35.
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Plat u¢né se vétsinou zvysoval po roce praxe, ale Herrmann Kafka
dvé zlaté Basikovi pfidal jiz po péti mésicich a zahy jej prefadil do pisa-
rny; stal se praktikantem, kontoaristou, a pomahal Gc¢etnimu (plat se
mu okamzité zvysil na deset zlatek).

Dusi celého velkoobchodu byla Julie. Pracovala po boku svého
manzela, byla velice schopna, samostatnd a castokrat posledni slovo
v obchodnich zélezitostech patfilo ji. Manzelovi byla vzdy nablizku,
svazana s nim nepostfehnutelnym poutem. Mezi manzeli panovala
shoda a vzdjemné pochopeni, zdalo se, Ze nic je nerozdéluje. Spolecné
se usmivali a ,,dorozuméli se pohledem®.# V nikdy neodeslaném Do-
pisu otci z roku 1919 Franz Kafka piSe: ,,s pfibyvajicimi lety se k Tobé
maminka pfimykala ¢im dal tim vic...“% A byla to pravda. Julie otce
»prili$ milovala® a byla mu ,,vérné oddand®. Ale mil4, citliva a laskava
byla ke vSéem. Kdyz FrantiSek Basik onemocnél zloutenkou, davala
mu kazdy den deset krejcard na prilepSenou a na dva tydny ho vzala
se svymi détmi na zotavenou na letni byt do Ri¢an. ,Mé&li s Frantikem
Kafkovic zvlast pro sebe maly pokojicek, dobie a hodné jedli a byli
neustale v lese nebo na zahradé.“4

O vdéc¢nosti se nema uvazovat, nebot lidé o ni maji slabé povédomi
a ta, o niz hovofti, ¢asto byva falesna.

Dvakrat tydné (vidy ve ¢tvrtek od Sesti do osmi veder a v nedéli
dopoledne od deseti do dvanicti) chodil Basik do pokracovaci $koly
pro u¢né (bylo takové nafizeni a §éfové museli do $koly povinné u¢né
posilat). Jednou se stalo, Ze u Kafkii bylo mnoho prace, nikdo nevédél,
kam dfiv skocit, a tak Herrmann chtél, aby FrantiSek skolu vyjimecné
vynechal a pomohl. On se v§ak ohradil: ,,Do skoly musim, neni to nic
platné, a taky byste, vasnosti, musel zaplatit pokutu, kdyby se dovédéli,
ze jste mé nechtél pustit.“ Herrmann Kafka byl zaraZzeny ,a vida, Ze
s nim nic neporidi, nic jiz nefekl a odesel. Frantik se obaval, Ze snad
na néj zanevte, ale nestalo se nic, co by tomu nasvédc¢ovalo.“#

Ac se na prvni pohled pohyb mladého Basika v rodiné Herrmanna
Kafky zd4 byt prosté srozumitelny, poctivé vérny a pro vSechny ztcast-
néné obycejny a nedtilezity, ve skutecnosti jsou v ném hluchd mista
a nejasnosti. Basik ve svém vypravéni celkem diikladné li¢i udalosti
mnohdy i nepodstatné, o Franzi Kafkovi vypovida malo, stru¢né, jako
by ho skoro neznal. Jeho vzpominkovou knihou se postava mladého
Kafky miha jen jako stin, ktery svou vlini vypravéni pouze dopliuje.

44 1bid,, s. 66.

45 Kafka, Franz: Dopisy roding, Praha, Nakladatelstvi Franze Kafky 2005, s. 115.
46 Basik, Frantisek Xaver: ibid., s. 90.

47  Ibid., s. 102.
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O pratelstvi mezi hochy se mluvit neda ani s nejvétsi predstavivosti,
byt Basik postavil jakési abstraktni zaklady kratkych vznétd porozu-
méni. Nemohu se ubrénit pocitu, Ze on sdm na sebe v retrospektivnim
subjektivnim vzpominani smérem ke Kafkovi (pise totiz v er-formé)
hledi jako cizinec na pocestného, ktery v mlze zabloudil a hore¢né
vzpomina.

Jasné je, ze Basik své paméti (on sam to popird) zacal sepisovat
teprve v dobé, kdy jméno Franze Kafky zacalo znit melodicky a zvuc¢né
vstoupilo na vefejnost. A¢ je ve vzpominkach na ucnovska léta mno-
honasobné vice a presnéji napsano o dnech u Sezemskych v Boleslavi
a milostnych zkuSenostech s dévcaty a se sebou samym (o nichz pravy
gentleman nikdy nemluvi), je jisté, Ze kniha se na pulty knihkupec-
tvi dostala jen diky svétové slavé Franze Kafky, o niz pry Basik, kdyz
ve Ctyficatych letech paméti zacal psat, vilbec nic nevédél, a tak také
vysvétlil, pro¢ je v nich postava mladého Kafky vykreslena jen okrajové.

Dvanactilety Franz byl nehotovy, plny nesourodych aspekti, jem-
nocitny, instinktivni. Snadno se citové zlomil a mél spoustu slabin,
které nebyly viditelné. Nebyl jako ostatni chlapci jeho véku; okoli se
zdal hloubavy, samotarsky, nesamostatny, plachy, ostychavy. Nedoka-
zal Celit obycejnému zivotu a Castokrat nebyl schopen realizovat své
umysly. Kupfikladu vime, Ze ani nedovedl obdarovat starou Zebracku,
ktera sedavala na ulici mezi Velkym a Malym naméstim. Mél Sestdk,
ale ten ji dat nedokazal, nebot se bdl, Ze mu podékuje, a toho chtél byt
usetien (stydél se pred Zenou udélat néco tak ,,nestviirného®). Peniz
tedy proménil na deset krejcart a stafené daroval jen jeden, pak obé-
hl cely domovni blok na Malém rynecku a dal ji druhy, znovu obéhl
domy a do dlané vlozil Zebracce krejcar tfeti... Po tomto velecinu se
télesné i nervové — moralné vycerpan — zhroutil, bézel domu a plakal
tak dlouho, dokud mu matka Sestak nenahradila. Kazdy mél vic sily
nez lehko zranitelny Franz, jenz se plase mezi vSemi otacel jako ko-
rouhvicka ve vétru.

Franti$ek Xaver v dobé¢, kdy se u Kafkd udil (a pfipomenme, Ze se
jedna o tfi roky), travil s Franzem castokrat denné i nékolik hodin. Byl
o Ctyfi roky starsi a navic jeho pravy opak — spolecensky, pratelsky,
prubojny extrovert. A snad pravé proto, ze byl tak jiny, zivotaschop-
ny, si manzelé Kafkovi prali, aby se s nim Franz sblizil a nasel v ném
kamarada, ktery jejich synovi pootevie realny, jemu neznamy zivot.

Jaky byl ve skutecnosti mezi chlapci vztah, nelze uspokojivé zod-
povédét. Oba vlastné ml¢i; snad v tom je jejich néjaké blizké, avsak
pfinejmensim sporné spojenectvi. Frantisek Xaver se ve svém svédectvi
o né¢kolikaletém kontaktu s Kafkou omezil na kratkou vzpominku,
kdy se bavili v parku pod Franti$kovym nadrazim o tom, co je krasné.
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