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5. října roku 1962 byl pátek.
Rudé právo, orgán Ústředního výboru Komunistické strany 
Československa, toho podzimního dne na první stránce důrazně 
vybízí ke sklizni cukrovky a dodává, že na brambory čekají (kdo by to 
byl řekl…) spotřebitelé i průmysl.
Dál se dočteme, že předseda sovětské vlády Chruščov blahopřál 
americkému prezidentovi Kennedymu k úspěšnému letu třetího 
kosmonauta Waltera Schirry a i to, že v kině Alfa právě dávají 
Felliniho Sladký život.
Ale o spoustě jiných věcí Rudé právo nepsalo: třeba o tom, že 
Sovětský svaz vystřelil z Bajkonuru dvě cvičné raketové střely 
a pár raket s jadernými hlavicemi už před nějakým časem rozmístil 
na Kubě.
Za necelé dva týdny, 16. října, dostane Kennedy do ruky jejich první 
snímky a svět se během karibské krize pomalu dostane na samý 
okraj nukleární propasti.
(Na hrozbu jaderného konfliktu zareaguje obyvatelstvo 
Československé socialistické republiky frontami před obchody – 
na válku je třeba udělat zásoby…)
Stranický orgán nezaznamenal ani to, že v Londýně bude mít 5. října 
premiéru první bondovka se Seanem Connerym v hlavní roli – Dr. No, 
a v redakci pochopitelně nikdo netuší, že svoji první malou desku 
právě vydává kvartet mladíků ze severní Anglie.
Říkají si The Beatles a jejich jména bude znát za další dva roky bez 
nadsázky celý svět.
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Ale všechno to začalo už o nějakých deset let dříve, na druhé straně 
Atlantiku, na jihu Spojených států. V zakouřených sálech a tančír-
nách, pod rukama černých i bílých muzikantů tam vznikalo, kvasilo 
a zrálo cosi nového, vyvolávajícího nadšení a obdiv – i pohoršení 
a odpor.

Rhythm and blues z  černošských lokálů i  country z  dupáren, 
kde se scházelo bílé publikum, důrazný rytmus, který nutil k tanci, 
drnčící kytary, bučící saxofon. Zběsilé boogie woogie piana, rachot 
bubnů a pleskání basových strun, zpěv jako honácké halekání, di-
voké kvílení a skřek. 

Svět černých a bílých na jihu Spojených států odděluje spousta 
bariér, ale černá hudba k bílým uším stejně doléhá. Jak by ne, když 
stačí otočit knoflíkem rádia na tu správnou stanici nebo jít si ji ve-
čer s kamarády poslechnout…

Bílá country dostává pořádnou transfúzi černého rhythm and 
blues a boogie woogie a ze spojení vzniká cosi, co za nějaký čas 
dostane své jméno: rock and roll.

Od začátku provokoval měšťáky i rasisty, fundamentalisty i dik-
tátory nejrůznějších zbarvení. Svorně jej nenáviděly (a dodnes ne-
návidí) režimy milující pořádek a vítězné fanfáry, spořádané obča-
ny na manifestacích, holdující neomylnému vůdci, případně mrtvé 
spořádané na hřbitovech hrdinů (hromadné hroby poražených ne-
přátel se nepočítají). 

Takový Adolf Hitler by rock and roll nepochybně odsoudil jako 
zvrhlé umění, možná rovnou jako židovskonegerské spiknutí proti 
árijské hudbě; komunistická propaganda zas hledala jeho původ 
v rejdech imperialistických diverzních centrál za podpory finanč-
níků z Wall Streetu.

Ti druzí se nebáli nadarmo: na sklonku osmdesátých let dvacá-
tého století se rock and roll stane jedním ze symbolů vítězství nad 
bolševickou totalitou.

Semínka vzpoury, rebelantství a pošklebků autoritám v něm vy-
klíčila na východ od železné opony stejně jako předtím v Americe, 
Británii i jinde ve světě.

Rock and roll vzniklý (zhruba) v  polovině dvacátého století 
byl druhou hudební „revolucí“ po  jazzu, který se objevil (zhruba) 
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na jeho počátku. Jak jazz, tak rock and roll se z rodné Ameriky vy-
daly do světa, který je vítal, obdivoval i napodoboval, ale také nená-
viděl, pronásledoval a zakazoval.

Když vyšla první malá deska Beatles, nikdo netušil, že za půldru-
hého roku vezmou útokem Ameriku a zahájí vlnu, která dostane 
název „britská invaze“.

Po  desetiletích, kdy všechno nové přicházelo z  Ameriky, bude 
tentokrát diktovat módu Albion. I když – a na to nesmíme v našem 
příběhu zapomenout – Britové vlastně americkému publiku rock 
and roll a rhythm and blues, se kterými zacházeli po svém, pouze 
„připomenuli“.

Vezměme tedy historii pěkně popořádku.
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Ďáblova  
hudba

Cleveland, stát Ohio, první jarní den roku 1952.
Skupinky mladých se pomalu slévají před branami, zhruba dvě 
třetiny publika tvoří bílí, třetina je černých – nedočkaví jsou však 
všichni stejně.
Chystanou akci v místní Aréně ohlašují po celém městě křiklavě 
žluté plakáty: Moondog Coronation Ball – v červeném rámečku ještě 
výrazná anonce, že DJ Alan Freed bude ten večer vysílat svůj pořad 
Moondog Radio Show právě z Arény. 
Neznámí podnikavci dali do prodeje spoustu falešných lístků 
a do Arény s kapacitou nějakých deset tisíc diváků se teď tlačí skoro 
dvojnásobek. Dav bere vchody útokem, hala téměř praská ve švech 
a venku se stále vzdouvá zástup nespokojených zájemců o vstup.
Uvnitř už nedočkavé publikum nadšeně vítá první kapelu – Paula 
Williamse a jeho Hucklebuckers. Začnou v rychlém tempu, a když 
Williams rozjede saxofonové sólo, taneční parket se zaplní.
Sotva však první skladba skončí, pořadatelé a místní velitel hasičů 
akci nekompromisně přeruší. Hrozí výtržnosti a násilí, policejní 
posily jen stěží dostávají situaci pod kontrolu.
Předčasně ukončená Moondog Coronation Ball přesto získá místo 
v historii – jako první velký rock and rollový koncert.
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Dlouhá historie přistěhovalectví vytvořila z Ameriky pověstný taví-
cí kotlík národností, jazyků a kultur. Střetávaly se, prolínaly a spo-
jovaly tradice a zvyklosti ze všech končin Evropy a hudba nezůstá-
vala stranou.

Irské housle, německá citera, španělská kytara nebo italská man-
dolína cestovaly se svými majiteli přes oceán za  novým životem 
a z evropských kořenů tak zvolna vyrůstala nová americká lidová 
hudba. V první polovině dvacátého století se jí říkalo hillbilly mu-
sic – vidlácká muzika, později všeobecně označovaná jako country.

Jenže všichni imigranti nepřipluli k americkým břehům dobro-
volně.

Bylo to roku 1619 na  místě dnešního Fort Monroe ve  Virginii: 
první otroci z černé Afriky na území severoamerických britských 
území dorazili právě sem.

Zotročené Afričany od 16. století přivážejí na americký kontinent 
Španělé, Portugalci, Holanďané, Britové i Francouzi. Větší část do-
putuje do jižní a střední Ameriky včetně oblasti Karibiku, na území 
dnešních USA se jich postupně dostane na 645 000.

Zůstává historickým paradoxem, ironickým úšklebkem, kterým 
nás ostatně dějiny rády častují, že u zrodu tak svobodomyslných 
hudebních směrů, jako je jazz a rock, byl obchod s otroky…

Stovky zbídačených lidských bytostí opouštěly po  strastiplné 
cestě útroby otrokářských lodí, aby zbytek života prožily v  těžké 
práci daleko od domova. Násilně přivlečeným Afričanům zbyly jen 
vzpomínky, jen to, co uchovala paměť.

Tak se dostala na americkou půdu africká hudba, aby se – vzlet-
ně řečeno – stala útěchou i zdrojem radosti v nekonečné bídě po-
roby; procházela dlouhým vývojem a proměnami, ovlivňována hud-
bou bílých, a dala vzniknout pracovním písním a spirituálům, blues 
i jazzu.

Po skončení občanské války v roce 1865 bylo otroctví zrušeno, 
bariéry oddělující bílé a černé, bariéry skutečné či pomyslné, však 
zůstávaly, udržovány jak zákony o rasové segregaci, tak zakořeně-
ným rasismem.

Edisonův fonograf spatřil světlo světa roku 1877, první komerč-
ní nahrávka afroamerické hudby pochází z roku 1920 (Crazy Blues 

http://en.wikipedia.org/wiki/Crazy_Blues
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od Mamie Smith). Zpočátku byla označovaná jako „rasová“, určená 
čistě černošskému publiku, později se ujal název rhythm and blues.

Černošská hudba si z žádné segregace nic nedělá a její živočiš-
ná bezprostřednost sváděla. Podobně jako jazz, i rhythm and blues 
– jeho mladší, jednodušší a  nezvedenější bratránek – přiměl bílé 
publikum, aby poslouchalo a tancovalo a bílé muzikanty, aby napo-
dobovali. Neodolatelná přitažlivost blues…

Z druhé světové války Spojené státy vyšly ekonomicky posíleny, 
nastalo období babyboomu – prudkého zvýšení porodnosti, během 
kterého na svět přicházela woodstocká generace.

Američané se chtěli bavit a nejvíc je v tomto ohledu uspokojova-
ly film a populární hudba.

Tvář tehdejšího hlavního proudu americké populární hudby by 
se dala popsat jako elegance přecházející v unylost. Naprostou pře-
vahu v mainstreamu měli běloši a bílá většina také určovala, jaké 
desky se budou nejvíc prodávat.

V hudebním bezvětří jako by se vznášelo očekávání čehosi no-
vého, vábícího k tanci a zábavě, nasáklého energií a živelným mu-
zikantstvím: až skutečně na přelomu čtyřicátých a padesátých let 
nastalo ono slibné spojení bílé a  černé hudby, country a  rhythm 
and blues. 

Rock and roll přišel na svět v dusném podnebí amerického jihu, 
podobně jako většina rock and rollových průkopníků, píšících 
do rubriky místo narození některé z měst či městeček států Geor-
gia, Missouri, Mississippi, Louisiana či Tennessee.

Oblast je také známá jako Bible belt – biblický pás, pro silný 
vliv sociálně konzervativního evangelického protestantismu. Víra 
a slovo Boží se tu neberou na lehkou váhu: hudba má znít ke chvále 
Hospodina – a ne opěvovat půvaby nějaké hříšné ženské!

Takovou hudbu náboženští fundamentalisté z amerického jihu 
pokládali za dílo samotného ďábla – a rock and roll si tuhle nálepku 
brzy vysloužil.

Na hříšné muzikanty se tu odjakživa spousta lidí dívala skrz prs-
ty: když John Lennon v roce 1966 prohlásil, že Beatles jsou populár-
nější než Ježíš Kristus, vzplály na mnoha místech jižanských států 
hranice, na nichž se škvířila beatlesácká elpíčka.

http://en.wikipedia.org/wiki/Mamie_Smith
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Rock and roll při svém nástupu vyvolával na jihu Spojených států 

odpor náboženských kruhů a  jeho „černá“, rhythm and bluesová 
podstata pochopitelně dráždila zastánce rasové segregace: a i pře-
sto se stal fenoménem druhé poloviny padesátých let.

Vedle zpěváků, hudebníků a  autorů mezi jeho průkopníky pa-
třily také osobnosti v  pozadí: manažeři, rozhlasoví diskžokejové, 
majitelé menších gramofirem. Připomeňme si úvodem dva nejvý-
znamnější.
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Moondog

Alan Freed, nar. 15. prosince 1921 v pensylvánském Windberu, byl 
tím, kdo dal vznikajícímu žánru jméno – alespoň se to všeobecně 
uznává.

Od dvanácti let žil v ohijském Salemu, na střední škole hrával 
na  trombon s kapelou Sultans of Swing. Chtěl se hudbě věnovat 
i dál, jenže těžká ušní infekce jeho plánům udělala konec.

O rozhlasovou práci se zajímal už během studia na Ohio State 
University, během druhé světové války působil jako DJ vysílání oz-
brojených sil. V branži zůstal i po demobilizaci; vystřídal řadu sta-
nic lokálního významu, než zakotvil u WAKR v ohijském Akronu. 
Ve svém pořadu míchal tehdejší aktuální popové nahrávky s jazzo-
vými kousky.

Rozhodující pro něj bylo setkání s Leem Mintzem, majitelem vel-
kého clevelandského obchodu s gramofonovými deskami.

Mintz krátce předtím rozšířil sortiment o  nahrávky černých 
rhythm and blues muzikantů a Freedovi prozradil zajímavou věc: 
„A kupujou to i bílí – čím dál víc!“

Pobízen Mintzem, začal je Freed častěji uvádět ve svém progra-
mu, než se v roce 1949 přestěhoval do Clevelandu, aby na místní 
stanici WJW začal zprvu jako moderátor pořadu vážné hudby.

Na téhle pozici však dlouho nezůstal, protože Mintz se rozhodl fi-
nancovat rozhlasový pořad věnovaný čistě rhythm and blues, s Fre-
edem na místě diskžokeje. Brzy nato, 11. července 1951, se v éteru 
poprvé ozvala typická znělka pořadu Moondog House.
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Sám sebe Freed tituloval jako Krále moondoggerů a  jako zněl-

ku si přivlastnil chřestivě rytmickou nahrávku Moondog Sympho-
ny newyorského pouličního slepého muzikanta Louise Hardina. 
(V roce 1956 jej Hardin zažaluje, Freed mu vyplatí odškodné 6000 
dolarů a jméno Moondog, tedy „pes vyjící na měsíc“, přestane uží-
vat.)

Projev rozhlasových diskžokejů začátku padesátých let byl vět-
šinou uhlazeně nevzrušený, stejně jako tehdejší nahrávky „ofici-
álního“ bělošského popu. Freed se od téhle praxe hned zpočátku 
ostře odlišil: nadšenecky odvázaným projevem útočil na poslucha-
če vysokou kadencí slov a navozoval pocit vzájemného spiklenec-
tví na základě společné obliby černé hudby – tedy toho správného 
odvazu a tak trochu zakázaného ovoce.

Přišel březen roku 1952 a vzpomenutý Moondog Coronation Ball.
Neslavný konec vůbec neohrozil Freedovu kariéru – právě nao-

pak. Stanice WJW podstatně rozšířila vysílací čas věnovaný jeho 
pořadu, zvýšen byl pochopitelně i Freedův honorář.

Cleveland mu začal být malý. Zamířil do New Yorku, nejdřív pro-
střednictvím pořadů nahraných v Clevelandu, později – v roce 1954 
– přesídlil osobně a  zakotvil na  stanici WINS, která se postupně 
vyprofilovala jako rádio hrající rock and roll čtyřiadvacet hodin 
denně.

V roce 1956 Freedův hlas pronikl do Evropy na střední vlně 208 
metrů Radia Luxembourg. Každou sobotu o půl desáté večer uváděl 
půlhodinový pořad Jamboree, samozřejmě předtočený v New Yor-
ku.

Silný vysílač Radia Luxembourg pokrýval velkou část kontinen-
tální Evropy, překonával železnou oponu a jeho vysílání se dostá-
valo i k lačným uším první generace českých vyznavačů rock and 
rollu.

Na Britských ostrovech býval příjem nerovnoměrný, vlivem io-
nosférických poruch slabší v jižní Anglii a Londýně, naopak dobře 
slyšitelný na severu včetně Liverpoolu.

I  budoucí Beatles poznávali Little Richarda a  Chucka Berryho 
z Freedova vysílání…
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Freed se jako nejznámější rock and rollový DJ objevil v  letech 

1956–1959 celkem v pěti filmech. Vesměs to byly přehlídky hudeb-
ních čísel – říkalo se jim juke box movies – pokaždé za účasti čtyř 
až šesti kapel a sólistů, jejichž vystoupení uváděl.

Dostal prostor i v televizi, v roce 1956 měl svoji Alan Freed Show, 
o rok později mu stanice ABC nabídla moderování hudebního pořa-
du s (povědomým) názvem The Big Beat.

První tři vydání měla vysokou sledovanost, pořad měl pokračo-
vat po celý další rok.

Už čtvrté vydání však rozlítilo k nepříčetnosti strážce segregač-
ních zákonů a vedení filiálek ABC v jižanských státech si vynutilo 
okamžité zrušení slibně rozjetého pořadu.

Co že se přihodilo? Inu, černý zpěvák Frankie Lymon se v dohle-
du kamery dal do tance s bílou dívkou z televizního komparzu…

Alan Freed termín rock and roll ve svých pořadech důsledně po-
užíval od raných padesátých let, jeho zásluha na pojmenování stylu 
se všeobecně uznává. Samotné sousloví rock and roll, případně roc-
king and rolling se ovšem v textech zábavné a taneční hudby – ať 
už černé nebo bílé – objevovalo dávno předtím. Vyjadřovalo a opi-
sovalo nejrůznější významy, od houpání mořských vln přes tanec 
až po sex.

Freed byl nadšeným propagátorem rock and rollu a zároveň jeho 
vášnivým zastáncem proti vyznavačům uhlazenějších forem popu-
lární hudby. Zastával se i rozparáděného publika, poznamenávají-
cího svým řáděním interiéry koncertních sálů.

Nápad udělat ze sálu kůlničku na dříví dostala v Americe, stejně 
jako později v Anglii nebo Západním Německu, spousta pubescen-
tů a rock and roll tak brzy dostal nálepku nebezpečné drogy, která 
podněcuje destruktivní choutky mladých vandalů…

Freedovi dělaly projevy nadšení publika dobře a nedělal si hlavu 
s jeho řáděním, naopak se tím nejspíš bavil.

V roce 1958 měl v Bostonu konflikt s přítomným policejním dů-
stojníkem. Ten jej v zákulisí vyzýval, aby se snažil auditorium zklid-
nit; Freed se jen ušklíbl a divákům ironicky přetlumočil jeho přání.

„Policie vám nejspíš nepřeje zábavu…“ dodal a  sotva se vrátil 
do zákulisí, byl zatčen.
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Skončilo to pořádnou pokutou za podněcování nepokojů… Zlom 

v úspěšné kariéře a následný pomalý pád přišel v roce 1959. Freed 
si už dříve nedělal hlavu s věcmi, které mohly být vykládány jako 
střet zájmů: figuruje například jako spoluautor u několika písniček 
(nejznámější je v této souvislosti Maybellene Chucka Berryho), kde 
sice žádnou tvůrčí stopu nezanechal, zato je podezřele často zařa-
zoval do svých pořadů.

A  v  roce 1959 přišlo obvinění z  rozsáhlého přijímání úplatků 
od gramofonových firem, které vedlo k Freedovu propuštění ze sta-
nice WABC, jeho hlavního působiště. Ocitl se na černé listině.
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Sluníčko  
vychází 

Rock and roll začal brázdit rozhlasové vlny, ale právě tak bylo dů-
ležité jeho šíření na gramofonových deskách. Jak by ne – nahrávku 
si člověk mohl pustit kolikrát chtěl, ať doma nebo na mejdanu ka-
marádům.

Už to také nebyly jen staré standardní desky na osmasedmdesát 
otáček, těžké a křehké. Firma Columbia uvedla na trh v roce 1948 
dlouhohrající desku (průměr 30 cm, rychlost 33 otáček za minutu) 
a RCA o rok později kontrovala pětačtyřiceti otáčkovým „singlem“, 
malou deskou o průměru 17 cm, s jednou skladbou na každé straně.

Médium, na kterém se bude rock and roll lavinovitě šířit do svě-
ta, je tedy k dispozici, ale nový hudební směr potřeboval ještě něco: 
osobnosti, které dokážou najít ty nejlepší a prostřednictvím nahrá-
vek jejich talent nabídnou širokému okruhu dychtivých zájemců.

A  jedním takovým, dost možná tím nejvýznamnějším, byl Sam 
Phillips.

Narodil se jako Samuel Cornelius Phillips 5. ledna 1923 v alabam-
ském Florence, kde jeho otec vlastnil bavlníkovou plantáž. A když 
černí dělníci na zadním dvorku muzicírovali, plantážnický synek 
okouzleně naslouchal…

Rodinné finanční poměry se však zhoršily, mladistvý sen o stu-
diu práv se rozplynul a Sam se zapsal do kurzu pro rozhlasové pra-
covníky, kde si osvojil technickou stránku rozhlasového vysílání 
a základy studiové práce. Pracoval pro několik stanic, často uváděl 
nahrávky černošských muzikantů.
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Když dal konečně dohromady nějaké peníze, otevřel v  lednu 

1950 na  Union Avenue číslo 706 malé nahrávací studio nazvané 
Memphis Recording Service. Pořídil tu první nahrávky bluesmanů 
B. B. Kinga, Howlin’ Wolfa či Juniora Parkera a nabídl je zavedeným 
gramofirmám.

Byl spíš nadšencem než zkušeným profesionálem, měl ovšem to 
podstatné – neomylný čich na skutečný talent a současně odhad, 
jaká hudba by mohla mít úspěch u posluchačů.

Aby se zpočátku udržel nad vodou, nahrával i  svatby, pohřby 
a podobné události, také různé amatéry, kteří chtěli mít svůj hlas 
na desce, byť v nákladu jednoho kusu.

Slogan firmy tenkrát zněl: „Nahráváme cokoli, kdekoliv, kdyko-
liv.“ I tak míval občas finanční problémy, které zpravidla řešil lahví 
bourbonu.

V roce 1951 vznikla ve Phillipsově studiu nahrávka Rocket 88, po-
važovaná za vůbec první rock and rollovou desku. Nahráli ji Jackie 
Brenston a jeho Delta Cats, autorem byl tehdy devatenáctiletý Ike 
Turner, pozdější životní a umělecký partner Tiny Turnerové.

Rocket 88 vydala chicagská firma Chess Records, o rok později 
už Phillips založil vlastní nezávislou gramofirmu. Nazval ji Sun Re-
cords a na etiketách jeho desek žlutě zářilo vycházející sluníčko.

Začátkem padesátých let byl Phillips neúnavným hledačem ta-
lentů, usilujícím sloučit to nejlepší z černošského rhythm and blues 
a z bílého country či hillbilly.

Záznamy ze Sun studia, včetně prvních Presleyových, mají na-
prosto specifický zvuk a atmosféru. Malý prostor a některé Phillip-
sovy fígle, mezi nimi i nouzová řešení, dokázaly nahrávkám vtisk-
nout jedinečnou zvukovou podobu.

Výčet jeho objevů je impozantní: B. B. King, Johnny Cash, Roy 
Orbison, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins a především Elvis Presley.

Vrcholným obdobím Phillipse a Sun Records byla druhá polovina 
padesátých let: celkem vydal přes dvě stovky rock and rollových 
singlů, což je nejvíc ze všech gramofonových společností v daném 
období.
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