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m o t t o

Život je proto krásný, že se ho ustavičně snažíme 
po svém přetvořit a v boji o svou představu života 
stárneme s blahým pocitem vykonaného díla, přestože 
víme, že jsme vlastně neučinili nic jiného, než že jsme 
svým dědicům zanechali takovou nedokonalost, již oni 
musí přetvořit po svém, aby jejich děti měly co dělat 
s opravováním toho, co rodiče učinili nedokonale, a tak 
dále a stále výše bez ustání.

Pravda, že se tohle všechno děje i tehdy, když nejsme 
takoví blázni jako „někdo“ (co bych se jmenoval), 
abychom to, jak se říká, žrali. Ale co potom z nás je?

EFB, 1957



Matce, rodině a všem, kteří nechtějí 
vidět věci jen černobíle
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p ř e d m l u v a

Rád bych vám vyprávěl příběh člověka, jenž bývá často označován 
za kontroverzního umělce. Ten příběh se mě dotýká, jelikož ta osob-
nost – v jistých dobách tolik oslavovaná a v jiných zase zcela zatracova-
ná – byl můj otec Emil František Burian. Nepředkládám vám žádnou 
vědeckou práci ani běžný biografický výklad. Abych mohl vytvořit ale-
spoň přibližný obraz skutečnosti, rozhodl jsem se pro poněkud kom-
plikovanější stavbu: mozaiku, v níž kombinuji nejen různé dokumenty 
– deníky, dopisy, recenze nebo úřední listiny –, ale i svědectví různých 
osob, pamětníků či historiků. Většinou je neposuzuji, pouze cituji 
a ponechávám čtenáři možnost, aby si utvořil vlastní obraz. Jinak si 
cestu za pochopením tak složité látky neumím představit.

Se střípky své mozaiky jsem pracoval podobně jako filmaři se staveb-
ními prvky svých dokumentů. Stříhal jsem je, hrál si s nimi. Nakonec 
jsem je proložil svými vlastními dopisy otci, které jsem mu za jeho života 
pochopitelně nestihl napsat. Když umřel, bylo mi sedm. Ty dopisy 
začaly vznikat spontánně, jak se při studiu otcova života vynořovaly 
různé otázky, témata, problémy či vzpomínky. Psal jsem je i proto, že 
se mi tím často značně ulevilo.

Knížka nazvaná Nežádoucí návraty E. F. Buriana je dílem veskrze 
subjektivním, řada dokumentů o životě mého hrdiny tu chybí, nemí-
nil jsem – a ani to nelze – podat vyčerpávající zprávu. Usiloval jsem 
o vylíčení otcova osudu a zároveň o alespoň částečné vniknutí do doby, 
v níž se dostal do střetu se dvěma děsivými totalitami dvacátého století, 
s každou zvlášť a s každou úplně jinak.

Zaměřuji se na poslední dvacetiletí otcova života. Především proto, 
že doba předchozí je z různých úhlů pohledu zpracována a nikdo z auto-
rů po půl století od jeho smrti nenalezl odvahu napsat monografickou 
práci o jeho válečném a poválečném životě. Ba co víc: o E. F. Burianovi 
se řada lidí se značnou dávkou povrchnosti dosud zmiňuje jako o „nej-
kontroverznějším umělci své doby“ či jako o člověku, který „se zbláznil 
z pobytu v koncentráku“ a stal se jakousi podivínskou troskou v plu-
kovnické uniformě. Možná nastal čas pokusit se tento obraz upřesnit. 
Věřím, že se to podaří – a hlavně že to stojí za to.

Příběh začíná autentickými vzpomínkami matky E. F. Buriana, mé 
babičky Vlasty Burianové, rozené Hatlákové, které sepsala pravděpo-
dobně někdy po roce 1934 a jež končí založením Déčka. Pak se přene-
seme rovnou do začátku okupace; pokud se někdo bude chtít předem 
dozvědět více i o předválečném Burianovi, může na straně 443 najít 
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chronologii jeho života. Vzhledem k tomu, že kniha obsahuje spoustu 
polozapomenutých či neznámých jmen a souvislostí, je vybavena znač-
ným množstvím vysvětlivek. Čtenářům labužníkům si pak dovoluji 
nabídnout výběr rozmanitých laskomin v podobě jazykových a stylis-
tických perel, které vytvořili někteří svědkové nebo i badatelé ve svých 
výpovědích. Tyto výpovědi nejsou kromě krácení nijak upravované 
(snad s výjimkou interpunkce nebo markantních pravopisných pochybe-
ní, pokud by zastřely srozumitelnost textu), sem tam se někdo ze svědků 
šeredně mýlí, jiný si vymýšlí či zarputile tvrdí něco, co nemůže odpoví-
dat skutečnosti. Jindy jsem byl ovšem zaskočen nenadálou hloubkou, 
prozíravostí nebo moudrostí některých zúčastněných či protagonisty 
samého. Doufám, že si to patřičně vychutnáte a vytvoříte si svůj vlastní 
názor, tak jako já, když jsem připravoval toto dramatické vyprávění. 
Mohu-li vás o to požádat, čtěte, prosím, pomalu.

Jan Burian, jaro 2011
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Dopis o čase na složité myšlenky / duben 2011

Milý tatínku,
rozhodl jsem se napsat Ti pár dopisů a dát dohromady tuhle knihu, 
protože už to je přes padesát let, co jsi umřel, a nikdo o Tobě žádnou 
monografii nenapsal. Alespoň ne o celém Tvém životě. Vypadá to, jako 
bys žil na dvě poloviny – ta první je akceptovatelná skoro pro každého, 
zatímco ta druhá jako by vůbec nebyla. Když jsi měl sté narozeniny, 
uspořádali v Divadle Archa (to je dnes krásně zrenovovaná ta „díra 
u Rozvařilů“, která na Tebe „zbyla“) divadelní hru o Tobě. Pan režisér 
se upřímně snažil pochopit, o co Ti šlo, ale stejně se neubránil třeba 
tomu, aby Tě nepohřbil přibližně o pět let dřív. Představ si to – v té jeho 
inscenaci umíráš v uniformě s flaškou v ruce jako zoufalec někdy před 
polovinou padesátých let. Ne tedy v roce 1959 uprostřed práce a plánů, 
s hlavou plnou snů a zkušeností...

Asi by se tomu zasmáli všichni ti, které jsi tvorbou z posledního obdo-
bí svého života okouzlil a ovlivnil tak, že na to nemohli zapomenout, 
a jsou-li ještě naživu, vzpomínají dodnes. Jenže moc se jich už dneska 
smát nemůže a paměť s nebožtíky odchází.

Pro českého člověka, který se koncem století po čtyřiceti letech zbavil 
komunistické diktatury, je dnes už značně nepochopitelné, že někdo 
mohl být komunista a zároveň velký umělec. To nám teď v oparu často 
velmi pozdního antikomunismu jaksi nejde do hlavy. To víš, ten Tvůj 
maloměšťák, na kterého se tak často zlobíš, se moc nezměnil a i my, kteří 
chceme být jiní, potřebujeme mít všechno pěkně jednoduché a pokud 
možno černobílé, abychom se v  tom vyznali. A na  složité myšlenky 
a chápání nemáme čas. Vlastníme sice internet a tam si pokud možno 
všechno vygooglujeme, ale někdy se mi zdá, že to nejpodstatnější tam 
stejně není; nebo to alespoň nemohu najít.

Při Tvém stém výročí jsem se v Praze dozvídal většinou to, že jsi byl 
jakýsi zfanatizovaný komunistický plukovník; teprve v Paříži mi řekli, že 
prý jsi ovlivnil vývoj evropského a světového divadla...

Co s tím? K psaní o Tobě se ani dnes nikdo nehrne – Jaroslav Kladiva 
sice napsal v osmdesátých letech pěknou knížku o první polovině Tvého 
života a poloilegálně ji vydal v Jazzové sekci, Bořivoj Srba o Tobě píše 
celý život obsáhlé studie, převážně se ovšem také zabývá tvorbou a živo-
tem do roku 1945. I kniha Adolfa Scherla a Milana Obsta K dějinám 
české divadelní avantgardy, která vyšla rok po Tvé smrti, se zabývá 
obdobím do  roku 1941. Jana Hádková o Tobě natočila inteligentní 
televizní dokument. Lidé kolem DAMU, kteří se o Tebe opravdu zajímají, 
o Tobě například uspořádali v roce 2004 konferenci. Čas od času vyjde 
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nějaký zajímavý článek, ale za celých padesát let se nikdo neodvážil 
napsat o Tobě monografii a o Tvém poválečném životě se kromě té 
zpropadené uniformy skoro neví. A kdo si pamatuje, že sis nechal 
po odchodu z armády ušít čamaru? Škoda že jsem Tě v ní nikdy neviděl.

Jiným důvodem k napsání této knihy je to, co se dělo se mnou. Jednu 
příhodu za všechny: v roce 1989 mě v Hranicích na Moravě udal jistý 
pořadatel za to, že prý jsem na koncertě „mluvil špatně o svém otci“. Já 
jsem samozřejmě nemluvil špatně o Tobě, ale o Tvém komunismu, a to 
ho naštvalo. Za rok, už po sametovém převratu, mě do Hranic pozvali 
znovu a celé to udání vyšlo v místním tisku jako reklama na mé vystou-
pení. Podobné věci se mi sem tam děly, tak Ti o tom chci taky napsat, 
abys věděl, do čeho jsi mě namočil.

Kdybych mohl o Tvém životě natočit film, odehrávala by se první 
scéna na bombardované Cap Arconě ve chvíli, kdy ses jako koncen-
tráčnický vězeň rozhodl skočit z  těch sedmnácti metrů z okna kajuty 
do hořícího a ledového moře. Všechno tehdy viselo na vlásku, všechno 
se jaksi určovalo do budoucnosti. Kdybys to býval nepřežil, já bych tu 
nebyl a Ty bys byl zřejmě národní hrdina. V každém městě bys měl svou 
ulici a bůh ví, co by se po Tobě všechno jmenovalo...

Tím, že jsi měl obrovské štěstí a skok se podařil, dostal ses na břeh 
a vrátil se domů, Ti bylo dáno ještě čtrnáct let života a nevymřeli jsme. 
To mě opravdu těší a jsem Ti za to patřičně vděčný. Pro Tebe to ovšem 
mimo jiné znamenalo, že ses místo legendou stal, jak to tak vypadá, 
pro většinu lidí zatím jen tím potrefeným plukovníkem. Neboj se, mně 
tenhle zjednodušený obraz nestačí, snad s tím teď něco provedeme.

Zdraví Tě
Tvůj Jan
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Operní pěvec, člen městského divadla v Plzni Emil Burian byl miláč-
kem plzeňského obyvatelstva, a tak se jím stal i jeho nenarozený syn 
E. F. Burian. Když jeho matka chodila s ním v jiném stavu, každý, kdo 
ji potkal, gratuloval jí k synu dosud nenarozenému. Když se blížila 
doba zrození dítěte, denně chodili Plzeňáci pod okna Emila Buriana 
s otázkou, narodí-li se kluk, kterého s napětím očekávali. Lidem zdálo 
se, že očekávaný kluk nepřichází dlouho na svět, každý chtěl být prvním 
gratulantem a gratulace je svrběly na jazyku, a proto byli tak častými 
hosty pod okny rodičů E. F. Buriana.

Příliš časně dozvěděli se o těhotenství pí Burianové, neboť se hlásil 
příliš hlučně v matčině životě, takže musel lékař Dr. Kučera léky mírnit 
nepříjemnosti, které dosud nenarozený syn matce působil. Čekalo se 
se zvědavostí, neboť lékař řekl, že Emil Burian bude míti syna. Čekalo 
se, bude-li doktor mít pravdu.

Jedenáctého června 1904 o 9. hodině ráno přišel mlčky na svět. Byl 
zmožen on i jeho matka dlouhotrvajícím porodem. Otec, který celou 
noc chodil okolo rodičky, odešel do druhého pokoje, když se přiblížila 
poslední chvíle, aby vyčkal první výkřik svého syna, neboť i on pevně 
byl přesvědčen, že to bude kluk.

Dítě mlčelo, a tak musil do ložnice nahlédnouti, aby se přesvědčil, 
mluvila-li Plzeň pravdu.

Rodička přes své vyčerpané síly dala se do smíchu se slovy, kluk 
je tu.

Bez otázky zvěděl, že ten syn je vskutku synem a ne dcerou. Dlouho 
se matka EFB smála té hlavě mezi dveřmi. Hlava zmizela a otec nikde. 
Konečně dítě bylo vykoupáno a oblečeno a tu táta přišel, aby dítě 
vzal do náruče a požehnal čelo křížkem. Udiveně zíral do tváře svého 
dítěte. Jeho syn měl všechny barvy po těžkém porodu a jemu se zdálo, 
že nemůže zůstat naživu. Matka nepřemýšlela o barvách svého dítěte, 
pro ni byl dítětem, které už před narozením měla ráda. Gratulace šla 
za gratulací a intimnější přátelé chodili matku i dítě navštěvovati. Bylo 
to pro ně zklamání, čekali zázračné dítě, a on to byl kluk nepatrného 
zevnějšku. Místo nosu měl jen dvě dírky a stále nemohl se zbýti své 
modré barvy. Matka si dělala žerty, že má modrou barvu v erbu.

V Plzni Branžovských děti roznášely, že u Burianů mají ošklivého 
kluka. To slyšely jistě od svých rodičů, neboť samy neměly o kráse zdání, 
jejich věk to nepřipustil. (Branžovský byl kolega Buriana, tenorista též 
u opery divadla angažovaný). Když se to rodička dozvěděla, čekala 
s úzkostí na lékaře a stěžovala si na řeči, které kolují Plzní! Srdečně 
se tomu lékař zasmál a těšil matku se slovy, aby mu kluka dala, že mu 
nevadí, že se krasavcem nenarodil, a že nemá strach, že zůstane tak, 
jak ho vidí dnes, do šesti neděl, že se vše změní. Stalo se. Brzo matka 
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pozorovala změnu, která se stala s jejím dítětem. Dítě rostlo a přibývalo 
na váze.

Měl se k světu, hlásil se o svá práva, rušil spánek svého táty, který 
se zlobil, a tak se matka rozhodla přestěhovat do jiného pokoje. To si 
ovšem kluk nedal líbit a v noci s velkým rámusem si vynutil na matce 
návrat do ložnice. Tys ho přilehla, zněl otcův hlas, a nebylo to pravda, 
v rozespalosti nebyla schopna ukojiti hlad svého synka a zlostný výkřik 
probudil všechny. Matka dlouho vzpomínala, jak jí sotva několik dnů 
starý synek pomohl ku právu spáti ve své posteli v ložnici.

Dne 17. června měl křtiny na arciděkanství na faře Svatého Barto-
loměje v Plzni N. E4828. Kmotrem mu byl pan František Vuršr, účetní 
městské spořitelny, majitel penzionátu Krásnohorská v České Kubici 
u Domažlic.

Emil Burian, operní pěvec, loučil se toho roku s Plzní, kde byl 
angažován na barytonové partie. Časté nedorozumění s ředitelem Budi-
lem, který neměl příliš v lásce operu, přinutilo Emila Buriana, aby 
hledal štěstí jinde, a tak po skončené sezoně odjel na Českou Kubici, 
kde před odjezdem do Německa trávil dovolenou u kmotra svého syna, 
pana F. Vuršra. Dítěti i rodičům vzduch a lesy přinesly zotavení i klid 
před novou sezonou ve Freiburgu. Dítě přibylo a nikdo by v něm nepo-
znal hubeňoučkého Buriana z Plzně. Matka ho ošetřovala a netrpělivě 
čekala na jeho pláč, on mlčel jako ryba, zdálo se, že se mu vede dobře 
a že nepotřebuje nářkem vymáhat na matce svých potřeb.

Matku to znepokojovalo, a proto stále na dítě volala, aby řekl „á“. 
Jeho matka byla z muzikální rodiny a měla obavu o sluch svého synka. 
Jednoho dne za necelých šest neděl kluk to „á“ ze sebe vydal. Matka 
radostí byla bez sebe a každému vyprávěla o své práci, jak se jí zdařila, 
aby vyřkl písmenko á. Prázdniny blížily se ku konci a Emil Burian 
odjížděl do Freiburgu, kde byl s velikou sympatií přijat. Angažmá přijal 
bez zkoušky na odporučení agenta, a tak se zvědavostí očekával ředitel 
Bolman a šéf opery Starke, co se bude dít. Nepatrný muž a asi umný, 
říkali si mezi sebou. Několik tónů z úst Emila Buriana získalo naráz 
oba zkušené muže. Stal se jejich oblíbencem, freiburské obecenstvo 
jevilo velký zájem o jeho umění i jeho rodinu. Když se dověděli, že má 
synka, každý poslal něco k radosti rodičů, neboť dítě dosud nevnímalo, 
co se kolem děje.

Chlapec ochuravěl, matka s velkou péčí ošetřovala EFB, ba odřekla 
se i své radosti divadla. Půl roku staré dítě jevilo zájem o vše, co se kolem 
dělo, a zvlášť otcův zpěv ho zajímal. Otec vždy se skryl a zpíval a chla-
pec otáčel se a hledal sluchem i zrakem svého zpěváka, a vždy správně.

První rok nebylo mnoho zajímavého, o čem bych psala, druhý 
byl pohnutlivější, dítě se učilo chodit a mluvit jako jiné děti. Bohužel 
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ochuravěl střevním katarem a matka podnikla vše, aby dítě udržela 
naživu. Babičky zkazily dítěti žaludek, jedna se předháněla víc nežli 
druhá a dítě neslo jejich nerozumné počínání bolestným střevním kata-
rem. Horečka stíhala horečně jednu za druhou. Konečně po pečlivém 
lékařském i matčině ošetřování na nějaký čas choroba ustoupila.

Druhou sezonu, když s ním rodiče jeli do Freiburgu, jel s nimi Vladi-
mír Vuršr, syn Emilova kmotra, kterého se strašně bál, až malá epizoda 
cestou ho s ním smířila, a tak se stali kamarády. Matka v Offenburgu 
vystoupila z vlaku, šla si koupit malé občerstvení. Vlak se rozjel, mat-
ka zůstala ve stanici a zoufale hleděla za mizejícím vlakem. Ovšem 
i ve vlaku byl poplach, osazenstvo jevilo o malého opuštěnce zájem. 
Kluk spustil a nebyl k utišení, zvlášť když dvě jeptišky jevily o něj zájem 
a chtěly se o něho starat. Tu se chytil Vuršra okolo krku a celou cestu 
se ho nepustil. Od té doby mu říkal Vuši a měl ho rád.

Vuršr jel s námi, Emil B. ho učil zpívat a malý B. ho vždy poslou-
chal a nehnul se z pokoje, dokud zpíval. EFB se měl dobře, ctitelky 
otcovy ho zahrnovaly lahůdkami i hračkami a vozily ho na procházky, 
když matka s dítětem se objevila na ulici. Když rodiče měli hosty, tak 
EFB se zájmem sledoval jejich počínání i řeči, a tak se naučil různým 
německým výrazům. Zvlášť se mu líbil přípitek, a když odešli a chtělo 
se mu pít, říkal „pite, pite, pot“, domníval se, že přípitek, který Němci 
vyslovovali, znamenal, že chtěli pít. Paní v klobouku nazýval „frau“ 
a v šátku „mana“, protože si to srovnal ve své hlavě z „manu“, a pánům 
nastrojeným říkal „herr“.

Byl tiché dítě, nikdy neplakal, jen matka nesměla se večer oblékati, 
tu spustil a nebyl k utišení, dřív nežli viděl matku zase svlečenu. Jeho 
matka měla podezření, že služebná, když odešla, ho týrala. Matka i syn 
se milovali a matka ve svém srdci cítila, že je její jedinou života radostí. 
Chlapec jevil o vše zájem a nejvíc o české knedlíky, když je viděl na sto-
le, natahoval ručky a labužnicky si na kousku, který mu matka dala, 
pochutnával, to ovšem ve druhém roce svého věku, neboť nesměl nic 
hutného jíst, dokud se nezbavil střevního kataru.

Když byl Emil Burian angažován do Národního divadla v Praze, 
opouštěl Freiburg z rodinných důvodů. Neradi ho v divadle freiburském 
pouštěli, jednohlasně tvrdili, že zabíjí svoji uměleckou dráhu, a všemož-
ně se přičiňovali, aby E. B. udrželi. Marně, E. B. prosadil svou. Musel 
podepsat listinu, že ho nepouštějí dobrovolně, že odchází z rodinných 
důvodů a že divadelní správa nasadila vše, aby ho udržela. Loučili se 
s ním těžce, neboť byl miláčkem obecenstva a Boží zázrak i ředitel-
stva. Členové v divadle si ho vážili, a kdo zpíval, učil se u něj a nechal 
se poučovat. E. B. neměl rád loučení, proto hleděl tajně z Freiburgu 
odjeti. Podařilo se mu to, protože ve Freiburgu byla dvě nádraží, ze 
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kterých mohl odjíždět. Dámy, které přišly na nádraží s kyticemi, dožily 
se zklamání. Také bylo překvapení v Kostnici, když vycházel z vlaku 
a na nádraží bylo vyvoláváno jeho jméno, znělo: E. B., telegram. Tázal 
se muže, který mu odevzdal telegram, jak je to možné, že ho poznali, 
i vysvětlil mu úředník následujícími slovy: pan B. je kučeravý, mod-
rooký, s brejlemi na nose, má přitloustlou paní, která drží v náručí 
černooké dítě. Dámy ovšem nepředvídaly, že by dítě mohl nésti otec, 
což se také stalo, a jen vyvoláváním jména situaci zachránili. V Kostnici 
jsme se zdrželi krátký čas, obdivovali Rýn, jeho krásnou zelenou barvu, 
a Emil chtěl stále do vody koupat se. Strašně rád se čvachtal ve vodě 
a při koupání musela ho matka vždy hodně namydlit, až byl celý bílý, 
tu vesele jásal a nechtěl z vody. Rodiče si prohlédli Kostnici, kde Jan 
Hus byl vězněn a odsouzen, a bylo jim při pohledu na sklepení, ve kte-
rém byl vězněn, úzko, i zvířátko má dnes lepší bydlení nežli Jan Hus 
ve sklepení! Lidé tamější s pietou vyprávěli o situaci, ve které se Jan 
Hus octl. Přes Bodamské jezero a odjížděli do Prahy. Na lodi každý 
pochoval EFB a divil se náladě dítěte, které jevilo o vše kolem zájem 
a nikoho svou přítomností nerušilo. Nejmilejším ovšem byl klín mat-
čin, u otce dlouho nevydržel. Cestu nad očekávání snášel dobře a jeho 
matka v pozdějších letech často vzpomínala, jak byl hodný a trpělivý.

Angažmá E. Buriana otce v Praze začínalo 1906, trvalo dva roky, 
po dvou letech odjížděl znovu do Německa, do Hamburku, kde prodlel 
jeden rok a vrátil se znovu do Prahy. Mezi tou dobou nedělo se nic 
zvláštního, učil se EFB česky, neboť ve Freiburgu, ačkoli s ním rodiče 
mluvili jen česky, učil se od služebné i německy, tak to měl popletené, 
že mluvil českoněmecky. Marně se činila matka, aby mu to odvykla, 
kluk houževnatě setrvával na svém, až jednoho dne na letním bytě u své-
ho strýčka Karla Buriana, operního pěvce světového formátu, naučil 
se od dětí správně česky mluvit. Jeho strýc měl statek v Senomatech 
u Rakovníka, miloval svůj rodný kraj tak, že kvůli tomu onen statek 
koupil a nedbal, že mu nic nevynáší, naopak dosazoval, zveleboval 
nejen svůj statek, také Senomaty, které v té době nevypadaly krásně. 
Když jeho švakrová poprvé přijela podívat se na ten chválený statek, 
s překvapením myslela si, co si to ten Karel koupil a jak jen mohl volit 
takový nevkus, on, umělec s duší vpravdě uměleckou. Za rok změnil 
jeho statek celou tvářnost, všechny chalupy před statkem koupil, nechal 
zbourat, udělal stranou stodolu, starou zbořil, která hyzdila a bránila 
rozhledu, zařídil zahradu a panská vrata místo dřevěných dal ze žele-
za postavit. Pokoje přistavil a tak zvelebil budovy pro lidi i dobytky. 
Jeho starý otec vedl mu hospodářství, ačkoliv už měl dávno odpočí-
vat po celoživotní práci. Na tom statku nejraději dlel EFB a naučil se 
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milovati venkov a lidi v něm. S kluky venkovskými pásl husy a užíval 
všech venkovských radostí.

Nepříliš v lásce měl ho jeho strýc a kde mohl, bodl ostrým slo-
vem jeho matku, neboť věděl, že se dotýká nejcitlivějšího místa. Často 
musela slyšet, že si myslí o svém synu, že bude geniální, ačkoliv si to 
nemyslela nikdy. Trpké chvíle snášela proto, že její syn viděl do strýčko-
vy duše a mnoho věcí se mu v ní nelíbilo. V pozdějších letech, když už 
absolvoval mistrovskou na konservatoři a doprovázel strýčka na kon-
certech, chválil si ho, že prý mu nikdo tak nerozuměl a nesplynul s ním 
umělecky jako on. Také matku jeho naváděl proti práci EFB, řekl, že 
má talent, představoval si však, že musí jít vše podle strýčka a rád by 
byl do práce EFB mluvil, netroufal si však, zase to odnesla jeho matka. 
Jednou při rozmluvě jí řekl, aby mu to vymluvila, aby nešel tím směrem, 
jakým se dává. Poprvé za ta léta postavila se matka švakru na odpor 
a řekla: Neznásilňuji mozek svého syna, ten patří jemu a nechť s ním 
zachází dle své vůle. A věc byla vyřízena. Překvapením mlčel pan strý-
ček, nebyl od své švakrové zvyklý odporu, vždy mlčky snášela jeho zlý 
rozmar a jeho proměnlivou náladu.

Jinošská léta EFB byla plná fantazií. Ve škole obecné se velmi dobře 
učil, až na to písmo, jak říkával učitel Hájek jeho matce. On mys-
lí, milostpaní, když bude škrábat, že bude génius, a smál se tomu. 
Obecnou vychodil s prospěchem, reálné gymnázium s menším, narazil 
na nesympatie k profesoru a bylo zle, znechutila se mu školní lavice 
a jeho vždy po svobodě toužící povaha nesnesla stěsnanosti ve tří-
dě. Mnoho mrzutostí musela matka spolknouti, zůstala však ve svém 
nitru klidnou, měla v syna svého důvěru a cítila, že ne škola, ale jeho 
svobodné jednání přivede ho na správnou cestu. Všemožně se přiči-
ňovala o jeho soukromé vzdělání a jeho snahy podporovala, nešetříc 
svými silami ani financemi. V manželství uhýbala, co se jí samé týkalo, 
o svého syna vedla boj bez ohledu na sebe, zápasila o vše, co se jejího 
syna týkalo, prosadila jeho touhy věnovat se muzice. Otec za žádnou 
cenu nechtěl a vymlouval to svému synu, až se on konečně podrobil, 
poslechl otce a šel na zubařinu, jak se všeobecně říkalo, přes odpor 
matčin. Marně vedla spor, že Emil nebude nic jiného než muzikant, 
ovšem tenkrát netušil, že dříme v něm jiný mimo muzikální talent. 
Zubařina ztroskotala. Dr. Vachman, u kterého se učil, jeho otci vzkázal, 
aby přišel do kavárny Opera, že by s ním rád mluvil. Tam se rozhodl 
osud Emilův. Pak doktor řekl jeho otci: „Mistře, prosím vás, vemte 
svého syna ode mne, on se k zubařině nehodí, dejte ho učit muzice. 
Nestačil byste za něj škody platit, všechno, co vezme do ruky, rozbije. 
On se pro to nehodí!“
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