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MOTTO
Zivot je proto krasny, Ze se ho ustaviéné snazime
po svém pretvorit a v boji o svou predstavu Zivota
starneme s blahym pocitem vykonaného dila, prestoze
vime, Ze jsme vlastné neucinili nic jiného, nez ze jsme
svym dédicum zanechali takovou nedokonalost, jiz oni
musi pretvofit po svém, aby jejich déti mély co délat
s opravovanim toho, co rodiée uéinili nedokonale, a tak
ddle a stale vyse bez ustani.

Pravda, Ze se tohle viechno déje i tehdy, kdyz nejsme
takovi blazni jako ,nékdo” (co bych se jmenoval),
abychom to, jak se Fikd, Zrali. Ale co potom z nas je?

EFB, 1957



Matce, rodiné a viem, ktefi nechtéji
vidét véci jen Eernobile



pfedmluva

Rad bych vam vypravél piibéh clovéka, jenz byva casto oznacovan
za kontroverzniho umélce. Ten ptib¢h se mé dotyka, jelikoz ta osob-
nost — v jistych dobdch tolik oslavovand a v jinych zase zcela zatracova-
na - byl mtj otec Emil Frantisek Burian. Nepiedkladam vam zadnou
védeckou praci ani bézny biograficky vyklad. Abych mohl vytvofit ale-
spon pfiblizny obraz skute¢nosti, rozhodl jsem se pro ponékud kom-
plikovanéjsi stavbu: mozaiku, v niz kombinuji nejen rzné dokumenty
- deniky, dopisy, recenze nebo tredni listiny —, ale i svédectvi rtiznych
osob, pamétnikt ¢i historiki. Vétsinou je neposuzuji, pouze cituji
a ponechavam ctenafi moznost, aby si utvoftil vlastni obraz. Jinak si
cestu za pochopenim tak slozité latky neumim predstavit.

Se sttipky své mozaiky jsem pracoval podobné jako filmati se staveb-
nimi prvky svych dokumentt. Sttihal jsem je, hral si s nimi. Nakonec
jsem je prolozil svymi vlastnimi dopisy otci, které jsem mu za jeho zivota
pochopitelné nestihl napsat. Kdyz umfel, bylo mi sedm. Ty dopisy
zacaly vznikat spontanné, jak se pfi studiu otcova zZivota vynotovaly
ruzné otazky, témata, problémy ¢i vzpominky. Psal jsem je i proto, Ze
se mi tim ¢asto znacné ulevilo.

Knizka nazvana NeZddouci ndvraty E. F. Buriana je dilem veskrze
subjektivnim, fada dokument o zivot¢ mého hrdiny tu chybi, nemi-
nil jsem — a ani to nelze — podat vycerpavajici zpravu. Usiloval jsem
o vyliceni otcova osudu a zaroven o alespon ¢astecné vniknuti do doby,
v niz se dostal do stfetu se dvéma désivymi totalitami dvacatého stoleti,
s kazdou zvlast a s kazdou tplné jinak.

Zamétuji se na posledni dvacetileti otcova zivota. Pfredevsim proto,
ze doba pfedchozi je z riznych Ghli pohledu zpracovana a nikdo z auto-
i po pul stoleti od jeho smrti nenalezl odvahu napsat monografickou
praci o jeho vale¢ném a povale¢ném zivoté. Ba co vic: o E. F. Burianovi
se fada lidi se znacnou davkou povrchnosti dosud zminuje jako o ,,nej-
kontroverznéj$im umélci své doby“ ¢i jako o ¢lovéku, ktery ,,se zblaznil
z pobytu v koncentrdku® a stal se jakousi podivinskou troskou v plu-
kovnické uniformé. Mozna nastal Cas pokusit se tento obraz upfesnit.
Vérim, ze se to podafi — a hlavné Ze to stoji za to.

Prib¢h zacina autentickymi vzpominkami matky E. F. Buriana, mé
babicky Vlasty Burianové, rozené Hatlakové, které sepsala pravdépo-
dobné nékdy po roce 1934 a jez kon¢i zalozenim Décka. Pak se pfene-
seme rovnou do zac¢atku okupace; pokud se nékdo bude chtit pfedem
dozvédét vice i o piedvalecném Burianovi, miiZze na strané 443 najit
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chronologii jeho zivota. Vzhledem k tomu, zZe kniha obsahuje spoustu
polozapomenutych ¢i neznamych jmen a souvislosti, je vybavena znac-
nym mnozstvim vysvétlivek. Ctenaitim labuznikéim si pak dovoluji
nabidnout vybér rozmanitych laskomin v podobé jazykovych a stylis-
tickych perel, které vytvorili nékteii svédkové nebo i badatelé ve svych
vypovédich. Tyto vypovédi nejsou kromé kraceni nijak upravované
(snad s vyjimkou interpunkce nebo markantnich pravopisnych pochybe-
ni, pokud by zastfely srozumitelnost textu), sem tam se nékdo ze svédki
Seredné myli, jiny si vymysli ¢i zarputile tvrdi néco, co nemtize odpovi-
dat skutec¢nosti. Jindy jsem byl ovSem zaskocen nenadalou hloubkou,
proziravosti nebo moudrosti nékterych zicastnénych ¢i protagonisty
samého. Doufam, ze si to patficné vychutnate a vytvofite si sviij vlastni
nazor, tak jako ja, kdyz jsem pfipravoval toto dramatické vypravéni.
Mohu-li vas o to pozadat, ¢téte, prosim, pomalu.

Jan Burian, jaro 2011



Dopis o &ase na slozité myslenky / duben 2011

Mily tatinku,

rozhod| jsem se napsat Ti pdr dopist a dat dohromady tuhle knihy,
protoze uZ to je pres padesdt let, co jsi umfel, a nikdo o Tobé Zadnou
monografii nenapsal. Alespori ne o celém Tvém Zivoté. Vypadé to, jako
bys zil na dvé poloviny — ta prvni je akceptovatelnd skoro pro kazdého,
zatimco ta druhd jako by vibec nebyla. KdyZz jsi mél sté narozeniny,
usporddali v Divadle Archa (to je dnes krdsné zrenovovand ta ,dira
u Rozvafild”, kterd na Tebe ,zbyla”) divadelni hru o Tobé. Pan rezisér
se upfimné& snazil pochopit, o co Ti 3lo, ale stejn& se neubrdnil treba
tomu, aby T& nepohibil pfiblizné o pét let dfiv. Pfedstav si to — v té jeho
inscenaci umird3 v uniformé s flaskou v ruce jako zoufalec nékdy pred
polovinou padesétych let. Ne tedy v roce 1959 uprostied préce a plang,
s hlavou plnou sn0 a zkusenosti...

Asi by se tomu zasmdli v3ichni ti, které jsi tvorbou z posledniho obdo-
bi svého Zivota okouzlil a ovlivnil tak, Ze na to nemohli zapomenout,
a jsou-li jedt& nazivu, vzpominaji dodnes. Jenze moc se jich uz dneska
smat nemUze a paméf s neboztiky odchazi.

Pro Eeského Elovéka, ktery se koncem stoleti po &tyficeti letech zbavil
komunistické diktatury, je dnes uZz znaén& nepochopitelné, ze nékdo
mohl byt komunista a zdroven velky umélec. To ndm ted v oparu Easto
velmi pozdniho antikomunismu jaksi nejde do hlavy. To vis, ten TvUj
malomé&sték, na kterého se tak Easto zlobi, se moc nezménil a i my, ktefi
chceme byt jini, potfebujeme mit viechno pékné jednoduché a pokud
mozno Cernobilé, abychom se v tom vyznali. A na slozité myslenky
a chdpdéni nemdme &as. Vlastnime sice internet a tam si pokud mozno
viechno vygooglujeme, ale nékdy se mi zdd, Ze to nejpodstatn&jsi tam
stejné neni; nebo to alespofi nemohu najit.

Pfi Tvém stém vyro&i jsem se v Praze dozvidal vétinou to, Ze jsi byl
jakysi zfanatizovany komunisticky plukovnik; teprve v Pafizi mi fekli, ze
pry isi ovlivnil vyvoj evropského a svétového divadla...

Co s tim2 K psani o Tobé se ani dnes nikdo nehrne - Jaroslav Kladiva
sice napsal v osmdesdtych letech péknou knizku o prvni poloviné Tvého
Zivota a poloilegélné ji vydal v Jazzové sekci, BoFivoj Srba o Tobé pise
cely Zivot obsdhlé studie, pfevdzné se oviem také zabyva tvorbou a Zivo-
tem do roku 1945. | kniha Adolfa Scherla a Milana Obsta K d&jinam
Ceské divadelni avantgardy, kterd vysla rok po Tvé smrti, se zabyvé
obdobim do roku 1941. Jana Hadkovd o Tobé natoéila inteligentni
televizni dokument. Lidé kolem DAMU, ktefi se o Tebe opravdu zajimaji,
o Tobé& naptiklad usporddali v roce 2004 konferenci. Cas od casu vyjde
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n&jaky zajimavy ¢lanek, ale za celych padesdt let se nikdo neodvazil
napsat o Tob& monografii a o Tvém povdlecném Zivoté se kromé té
zpropadené uniformy skoro nevi. A kdo si pamatuje, Ze sis nechal
po odchodu z armddy usit éamaru? Skoda Ze jsem Té v ni nikdy nevidal.

Jinym divodem k napséni této knihy je to, co se délo se mnou. Jednu
piihodu za viechny: v roce 1989 mé v Hranicich na Moravé udal jisty
pofadatel za to, Ze pry jsem na koncert& ,mluvil $patn& o svém otci”. J&
jsem samoziejmé nemluvil 3patné o Tobé, ale o Tvém komunismu, a to
ho nastvalo. Za rok, uz po sametovém pfevratu, mé do Hranic pozvali
znovu a celé to uddni vyslo v mistnim tisku jako reklama na mé vystou-
peni. Podobné véci se mi sem tam dély, tak Ti o tom chci taky napsat,
abys v&dél, do &eho jsi m& namogil.

Kdybych mohl o Tvém Zivoté natotit film, odehrévala by se prvni
scéna na bombardované Cap Arconé ve chvili, kdy ses jako koncen-
trécnicky vézen rozhodl skogit z t&ch sedmnécti metrd z okna kajuty
do hoficiho a ledového mofe. Viechno tehdy viselo na vlésku, viechno
se jaksi uréovalo do budoucnosti. Kdybys to byval nepfezil, j& bych tu
nebyl a Ty bys byl ziejmé nérodni hrdina. V kazdém mésté bys mél svou
ulici a boh vi, co by se po Tob& viechno jmenovalo...

Tim, Ze jsi mé&l obrovské 3tésti a skok se podafil, dostal ses na bfeh
a vratil se domd, Ti bylo ddno jesté &trndct let Zivota a nevymreli jsme.
To mé opravdu t&§i a jsem Ti za to patfiéné vdéeny. Pro Tebe to oviem
mimo jiné znamenalo, Ze ses misto legendou stal, jak to tak vypadé,
pro vétiinu lidi zatim jen tim potrefenym plukovnikem. Neboj se, mné
tenhle zjednodu3eny obraz nestadi, snad s tim ted néco provedeme.

Zdravi Té
Tvij Jan
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Operni pévec, ¢len méstského divadla v Plzni Emil Burian byl milac-
kem plzenského obyvatelstva, a tak se jim stal i jeho nenarozeny syn
E. F. Burian. Kdyz jeho matka chodila s nim v jiném stavu, kazdy, kdo
ji potkal, gratuloval ji k synu dosud nenarozenému. Kdyz se blizila
doba zrozeni ditéte, denné chodili Plzenaci pod okna Emila Buriana
s otazkou, narodi-li se kluk, kterého s napétim oc¢ekavali. Lidem zdélo
se, ze ocekavany kluk neptichazi dlouho na svét, kazdy chtél byt prvnim
gratulantem a gratulace je svrbély na jazyku, a proto byli tak castymi
hosty pod okny rodict E. F. Buriana.

Prilis ¢asné dozvédéli se o té¢hotenstvi pi Burianové, nebot se hlasil
prilis hlu¢né v matciné zivoté, takze musel 1ékar Dr. Kucera 1éky mirnit
nepiijemnosti, které dosud nenarozeny syn matce ptisobil. Cekalo se
se zvédavosti, nebot 1ékaf fekl, ze Emil Burian bude miti syna. Cekalo
se, bude-li doktor mit pravdu.

Jedenactého cervna 1904 o 9. hodiné rano pfisel mlcky na svét. Byl
zmozen on i jeho matka dlouhotrvajicim porodem. Otec, ktery celou
noc chodil okolo rodicky, odesel do druhého pokoje, kdyz se pfiblizila
posledni chvile, aby vyckal prvni vykiik svého syna, nebot i on pevné
byl presvédcen, ze to bude kluk.

Dité mlcelo, a tak musil do loznice nahlédnouti, aby se presvéddil,
mluvila-li Plzen pravdu.

Rodicka pres své vycerpané sily dala se do smichu se slovy, kluk
je tu.

Bez otazky zvédél, Ze ten syn je vskutku synem a ne dcerou. Dlouho
se matka EFB smala té hlavé mezi dvermi. Hlava zmizela a otec nikde.
Konecné dité bylo vykoupano a obleceno a tu tata pfisel, aby dité
vzal do naruce a pozehnal celo kiizkem. Udivené ziral do tvare svého
ditéte. Jeho syn mél vSechny barvy po tézkém porodu a jemu se zdalo,
Ze nemuze zUstat nazivu. Matka nepfemyslela o barvach svého ditéte,
pro ni byl ditétem, které uz pred narozenim meéla rdda. Gratulace §la
za gratulaci a intimnéjsi pratelé chodili matku i dité navstévovati. Bylo
to pro né zklamani, ¢ekali zdzracné dité, a on to byl kluk nepatrného
zevnéjs$ku. Misto nosu mél jen dvé dirky a stdle nemohl se zbyti své
modré barvy. Matka si délala Zerty, Ze ma modrou barvu v erbu.

V Plzni Branzovskych déti roznasely, ze u Burianti maji o$klivého
kluka. To slySely jisté od svych rodi¢t, nebot samy nemély o krase zdani,
jejich vek to neptipustil. (Branzovsky byl kolega Buriana, tenorista téz
u opery divadla angazovany). Kdyz se to rodi¢ka dozvédéla, ¢ekala
s tizkosti na 1ékare a stézovala si na feci, které koluji Plzni! Srde¢né
se tomu lékat zasmal a tésil matku se slovy, aby mu kluka dala, Ze mu
nevadi, Ze se krasavcem nenarodil, a Ze nema strach, ze zustane tak,
jak ho vidi dnes, do $esti ned¢l, Ze se v§e zméni. Stalo se. Brzo matka
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pozorovala zménu, ktera se stala s jejim ditétem. Dité rostlo a pribyvalo
na vaze.

Meél se k svétu, hlasil se o sva prava, rusil spanek svého taty, ktery
se zlobil, a tak se matka rozhodla prestéhovat do jiného pokoje. To si
ovsem kluk nedal libit a v noci s velkym ramusem si vynutil na matce
navrat do loznice. Tys ho pfilehla, znél otctiv hlas, a nebylo to pravda,
v rozespalosti nebyla schopna ukojiti hlad svého synka a zlostny vykiik
probudil vSechny. Matka dlouho vzpominala, jak ji sotva nékolik dnti
stary synek pomohl ku pravu spati ve své posteli v loznici.

Dne 17. ¢ervna mél kitiny na arcidékanstvi na fare Svatého Barto-
loméje v Plzni N. E4828. Kmotrem mu byl pan Franti$ek Vursr, tcetni
méstské spotitelny, majitel penzionatu Krasnohorska v Ceské Kubici
u Domazlic.

Emil Burian, operni pévec, loucil se toho roku s Plzni, kde byl
angazovan na barytonové partie. Casté nedorozumén s feditelem Budi-
lem, ktery nemél pfili§ v ldsce operu, pfinutilo Emila Buriana, aby
hledal §tésti jinde, a tak po skonéené sezoné odjel na Ceskou Kubici,
kde pred odjezdem do Némecka travil dovolenou u kmotra svého syna,
pana F. Vursra. Ditéti i rodi¢im vzduch a lesy piinesly zotaveni i klid
pfed novou sezonou ve Freiburgu. Dité ptibylo a nikdo by v ném nepo-
znal hubenouckého Buriana z Plzné. Matka ho oSetfovala a netrpélivé
c¢ekala na jeho plac, on mlcel jako ryba, zdalo se, Ze se mu vede dobte
a ze nepotrebuje natkem vymahat na matce svych potieb.

Matku to znepokojovalo, a proto stale na dité volala, aby fekl ,,4°.
Jeho matka byla z muzikalni rodiny a mé¢la obavu o sluch svého synka.
Jednoho dne za necelych $est nedél kluk to ,,4“ ze sebe vydal. Matka
radosti byla bez sebe a kazdému vypravéla o své praci, jak se ji zdafila,
aby vyikl pismenko a. Prazdniny blizily se ku konci a Emil Burian
odjizd¢l do Freiburgu, kde byl s velikou sympatii prijat. Angazma piijal
bez zkousky na odporuceni agenta, a tak se zvédavosti o¢ekaval reditel
Bolman a $¢f opery Starke, co se bude dit. Nepatrny muz a asi umny,
tikali si mezi sebou. Nékolik tont z tst Emila Buriana ziskalo naraz
oba zkuSené muze. Stal se jejich oblibencem, freiburské obecenstvo
jevilo velky zajem o jeho uméni i jeho rodinu. Kdyz se dovédéli, ze ma
synka, kazdy poslal néco k radosti rodi¢t, nebot dité¢ dosud nevnimalo,
co se kolem déje.

Chlapec ochuravél, matka s velkou péci oSetfovala EFB, ba odiekla
se i své radosti divadla. Pl roku staré dité jevilo zdjem o vSe, co se kolem
délo, a zvlast otctiv zpév ho zajimal. Otec vzdy se skryl a zpival a chla-
pec otacel se a hledal sluchem i zrakem svého zpévaka, a vzdy spravné.

Prvni rok nebylo mnoho zajimavého, o ¢em bych psala, druhy
byl pohnutlivéjsi, dité se ucilo chodit a mluvit jako jiné déti. Bohuzel
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ochuravél stievnim katarem a matka podnikla vse, aby dité udrzela
nazivu. Babicky zkazily ditéti zaludek, jedna se predhanéla vic nezli
druha a dité neslo jejich nerozumné poc¢inani bolestnym stfevnim kata-
rem. Horecka stihala hore¢né jednu za druhou. Konecné po peclivém
lékarském i matciné oSetfovani na néjaky c¢as choroba ustoupila.

Druhou sezonu, kdyz s nim rodice jeli do Freiburgu, jel s nimi Vladi-
mir Vursr, syn Emilova kmotra, kterého se strasné bal, az mala epizoda
cestou ho s nim smifila, a tak se stali kamarady. Matka v Offenburgu
vystoupila z vlaku, $la si koupit malé obcerstveni. Vlak se rozjel, mat-
ka zustala ve stanici a zoufale hledéla za mizejicim vlakem. OvSem
i ve vlaku byl poplach, osazenstvo jevilo o malého opusténce zajem.
Kluk spustil a nebyl k uti$eni, zvlast kdyz dvé jeptisky jevily o néj zajem
a chtély se o ného starat. Tu se chytil Vursra okolo krku a celou cestu
se ho nepustil. Od té doby mu fikal Vusi a mél ho rad.

Vursr jel s ndmi, Emil B. ho udil zpivat a maly B. ho vzdy poslou-
chal a nehnul se z pokoje, dokud zpival. EFB se mél dobfe, ctitelky
otcovy ho zahrnovaly lahtidkami i hrackami a vozily ho na prochazky,
kdyz matka s ditétem se objevila na ulici. Kdyz rodice méli hosty, tak
EFB se zajmem sledoval jejich pocinani i feci, a tak se naucil riznym
némeckym vyrazom. Zvlast se mu libil ptipitek, a kdyz odesli a chtélo
se mu pit, fikal ,,pite, pite, pot“, domnival se, ze pfipitek, ktery Némci
vyslovovali, znamenal, Ze chtéli pit. Pani v klobouku nazyval ,frau®
av §atku ,mana“, protoze si to srovnal ve své hlavé z ,manu®, a pAiniim
nastrojenym fikal ,herr®.

Byl tiché dité, nikdy neplakal, jen matka nesmeéla se vecer oblékati,
tu spustil a nebyl k utiSeni, dfiv nezli vidél matku zase svle¢enu. Jeho
matka méla podezteni, Ze sluzebna, kdyz odesla, ho tyrala. Matka i syn
se milovali a matka ve svém srdci citila, Ze je jeji jedinou zivota radosti.
Chlapec jevil o vSe zajem a nejvic o ¢eské knedliky, kdyz je vidél na sto-
le, natahoval rucky a labuznicky si na kousku, ktery mu matka dala,
pochutnaval, to ovSem ve druhém roce svého véku, nebot nesmél nic
hutného jist, dokud se nezbavil stfevniho kataru.

Kdyz byl Emil Burian angazovan do Narodniho divadla v Praze,
opoustél Freiburg z rodinnych diivodd. Neradi ho v divadle freiburském
pousteéli, jednohlasné tvrdili, Ze zabiji svoji uméleckou drahu, a vSéemoz-
né se pfic¢inovali, aby E. B. udrzeli. Marné, E. B. prosadil svou. Musel
podepsat listinu, ze ho nepoustéji dobrovolné, zZe odchazi z rodinnych
diivodti a ze divadelni sprava nasadila vSe, aby ho udrzela. Loucili se
s nim tézce, nebot byl milackem obecenstva a Bozi zazrak i reditel-
stva. Clenové v divadle si ho vazili, a kdo zpival, uéil se u néj a nechal
se poucovat. E. B. nemél rad louceni, proto hledél tajné z Freiburgu
odjeti. Podafilo se mu to, protoze ve Freiburgu byla dvé nadrazi, ze
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kterych mohl odjizdét. Damy, které prisly na nadrazi s kyticemi, dozily
se zklamani. Také bylo ptrekvapeni v Kostnici, kdyz vychazel z vlaku
a na nadrazi bylo vyvolavano jeho jméno, znélo: E. B., telegram. Tazal
se muze, ktery mu odevzdal telegram, jak je to mozné, ze ho poznali,
i vysvétlil mu ufednik nasledujicimi slovy: pan B. je kuceravy, mod-
rooky, s brejlemi na nose, ma pfitloustlou pani, ktera drzi v naruci
¢ernooké dité. Damy ovSem nepfedvidaly, ze by dit¢ mohl nésti otec,
coz se také stalo, a jen vyvolavanim jména situaci zachranili. V Kostnici
jsme se zdrzeli kratky cas, obdivovali Ryn, jeho krasnou zelenou barvu,
a Emil chtél stale do vody koupat se. Strasné rad se ¢vachtal ve vodé
a pti koupani musela ho matka vzidy hodné namydlit, az byl cely bily,
tu vesele jasal a nechtél z vody. Rodice si prohlédli Kostnici, kde Jan
Hus byl véznén a odsouzen, a bylo jim pfi pohledu na sklepeni, ve kte-
rém byl véznén, tzko, i zvifatko ma dnes lepsi bydleni nezli Jan Hus
ve sklepeni! Lidé taméjsi s pietou vypravéli o situaci, ve které se Jan
Hus octl. Pfes Bodamské jezero a odjizdéli do Prahy. Na lodi kazdy
pochoval EFB a divil se naladé ditéte, které jevilo o vSe kolem zdjem
a nikoho svou pfitomnosti nerusilo. Nejmilejsim ovsem byl klin mat-
¢in, u otce dlouho nevydrzel. Cestu nad ocekavani snasel dobie a jeho
matka v pozdéjsich letech Casto vzpominala, jak byl hodny a trpélivy.

Angazma E. Buriana otce v Praze zacinalo 1906, trvalo dva roky,
po dvou letech odjizdél znovu do Némecka, do Hamburku, kde prodlel
jeden rok a vratil se znovu do Prahy. Mezi tou dobou nedélo se nic
zvlastniho, udil se EFB ¢&esky, nebot ve Freiburgu, ackoli s nim rodice
mluvili jen Cesky, ucil se od sluzebné i némecky, tak to mél popletené,
ze mluvil ¢eskonémecky. Marné se c¢inila matka, aby mu to odvykla,
kluk houzevnaté setrvaval na svém, az jednoho dne na letnim byté u své-
ho strycka Karla Buriana, operniho pévce svétového formatu, naucil
se od déti spravné ¢esky mluvit. Jeho stryc mél statek v Senomatech
u Rakovnika, miloval sviij rodny kraj tak, ze kviili tomu onen statek
koupil a nedbal, Ze mu nic nevynasi, naopak dosazoval, zveleboval
nejen svij statek, také Senomaty, které v té dobé nevypadaly krasné.
Kdyz jeho Svakrova poprvé prijela podivat se na ten chvaleny statek,
s prekvapenim myslela si, co si to ten Karel koupil a jak jen mohl volit
takovy nevkus, on, umélec s dusi vpravdé uméleckou. Za rok zménil
jeho statek celou tvarnost, vsechny chalupy pred statkem koupil, nechal
zbourat, udélal stranou stodolu, starou zbotfil, ktera hyzdila a branila
rozhledu, zafidil zahradu a panska vrata misto dievénych dal ze Zele-
za postavit. Pokoje pfistavil a tak zvelebil budovy pro lidi i dobytky.
Jeho stary otec vedl mu hospodafstvi, ackoliv uz mél davno odpodi-
vat po celozivotni praci. Na tom statku nejradéji dlel EFB a naucil se
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milovati venkov a lidi v ném. S kluky venkovskymi pasl husy a uzival
vsech venkovskych radosti.

Neprili$ v lasce mél ho jeho stryc a kde mohl, bodl ostrym slo-
vem jeho matku, nebot védél, ze se dotyka nejcitlivéjiho mista. Casto
musela slyset, ze si mysli o svém synu, zZe bude genialni, ackoliv si to
nemyslela nikdy. Trpké chvile snasela proto, ze jeji syn vidél do strycko-
vy duse a mnoho véci se mu v ni nelibilo. V pozdéjsich letech, kdyz uz
absolvoval mistrovskou na konservatoii a doprovazel strycka na kon-
certech, chvalil si ho, Ze pry mu nikdo tak nerozumél a nesplynul s nim
umeélecky jako on. Také matku jeho navadél proti praci EFB, fekl, ze
ma talent, predstavoval si vSak, ze musi jit vSe podle strycka a rad by
byl do prace EFB mluvil, netroufal si vsak, zase to odnesla jeho matka.
Jednou pfi rozmluvé ji fekl, aby mu to vymluvila, aby nesel tim smérem,
jakym se dava. Poprvé za ta léta postavila se matka §vakru na odpor
a fekla: Neznasilnuji mozek svého syna, ten patfi jemu a necht s nim
zachazi dle své vile. A véc byla vyfizena. Pfekvapenim mlcel pan stry-
cek, nebyl od své §vakrové zvykly odporu, vzdy mlcky snasela jeho zly
rozmar a jeho proménlivou naladu.

Jinosska 1éta EFB byla plna fantazii. Ve skole obecné se velmi dobte
ucil, az na to pismo, jak rikaval ucitel H4jek jeho matce. On mys-
li, milostpani, kdyz bude $krabat, ze bude génius, a smal se tomu.
Obecnou vychodil s prospéchem, redlné gymnazium s mensim, narazil
na nesympatie k profesoru a bylo zle, znechutila se mu $kolni lavice
a jeho vzdy po svobodé touzici povaha nesnesla stésnanosti ve tfi-
dé. Mnoho mrzutosti musela matka spolknouti, ztstala v§ak ve svém
nitru klidnou, méla v syna svého duvéru a citila, Ze ne skola, ale jeho
svobodné jedndni pfivede ho na spravnou cestu. VSemozné se prici-
novala o jeho soukromé vzdélani a jeho snahy podporovala, nesettic
svymi silami ani financemi. V manzelstvi uhybala, co se ji samé tykalo,
o svého syna vedla boj bez ohledu na sebe, zapasila o vse, co se jejtho
syna tykalo, prosadila jeho touhy vénovat se muzice. Otec za Zadnou
cenu nechtél a vymlouval to svému synu, az se on kone¢né podrobil,
poslechl otce a Sel na zubafinu, jak se vieobecné fikalo, pfes odpor
matcin. Marné vedla spor, ze Emil nebude nic jiného nez muzikant,
ovSem tenkrat netusil, ze dfime v ném jiny mimo muzikalni talent.
Zubafina ztroskotala. Dr. Vachman, u kterého se u¢il, jeho otci vzkazal,
aby pfisel do kavarny Opera, ze by s nim rad mluvil. Tam se rozhod]l
osud Emiltv. Pak doktor fekl jeho otci: ,Mistfe, prosim vas, vemte
svého syna ode mne, on se k zubafiné nehodi, dejte ho ucit muzice.
Nestacil byste za néj skody platit, vSechno, co vezme do ruky, rozbije.
On se pro to nehodi!“
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