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Vrah, co mé nadchl

»Oni z tebe udélaji marxistu, varovala mé pted pedagogy z filozofické fakul-
ty studentka Nina Stulcovd, kterd se jich v roce 1955 uZ naposlouchala dost.
Shovivavé jsem se na svou krdsnou evangelicku usmdl, mladistvé jisty svym
opovrzenim viidi véem totalitdm.

Za pét let ze mé udélali néco horsiho: hlupdka, ktery véfil, Ze komunismus
je dobrd myslenka, kterou pokazili zlf jedinci. A Ze kdyby Lenin nezemfel
tak nestastné brzy... Nadsené jsem si v jeho polemikdch podtrhdval zvldsee
vtipné ttoky proti Plechanovovi, Kautskému a jinym. Netrklo mé ani to, Ze
Lenin ¢asto spotfeboval dlouhou kapitolu, aby vyvrdtil odpiirctiv nézor, z né-
hoz citoval pouhé dvé tfi véty a ktery jsem si nikde nemohl predist cely.

Zacal jsem pracovat v novindch a pral jsem se tam o svobodu sportovct,
bigbitdkii a spisovatell s tupymi stranickymi funkciondfi. Pravé proti nim
jsem se ohdnél Leninem. Jesté za¢dtkem Sedesdtych let jsem v Mladém svéeé
vyfantaziroval rd¢kujictho viidce ruskych proletdru, jak se $plhd na Rysy.

Byl jsem zkrdtka pfesné onim typem upiimného, nestranického a zdén-
livé nadstranického intelekeudla, pro néjz se vzil vyraz ,uzite¢ny idiot“. Uzi-
te¢ny komunistické diktatufe. (Kterd Leninovymi slovy ,,nenf nic jiného nez
zvlastni klacek®.) Jenze to vim aZ dnes.

»,Neékdy mé napadi, Ze to zlo zadal uz Lenin,“ $eptal mi v prosinci 1963 na
prochdzce noéni Moskvou $éfredaktor Sovétského sportu Sasa Tokarey, jehoz
otce, pouhého nadporudika, zastielili béhem stalinskych ¢istek ve tficdtych
letech. Co mi ale je$té trvalo let, tézko dostupnych ¢ldnkd, vyptjéenych kni-
zek i dalSich osobnich setkdni, nez jsem pochopil, Ze prvnim masovym vra-
hem sovétskych spoluobéanit nebyl bandita DZugasvili-Stalin, ale profesor
Uljanov-Lenin, ktery mé kdysi okouzlil svou ironif a netprosnou logikou.
To on uz — aniz by osobné vzal do ruky revolver — vrazdil carskou rodinu
i s détmi, kronstadtské ndmotniky, nepoddajné statkdfe, obtizné diskutéry.

Ovsemze kromé toho jako vsichni diktdtofi zpusobil i dilezitd dobra.
Neékteré umélce (také uzite¢né idioty?) dokonce pred smrti zachrénil, pfi-
nejmens$im pfed smrti hladem. Ale k témto védomostem bylo snadné se
dostat i za prezidento-tajemnikovéni Novotného a Husdka. Zatimco Solze-
nicynovu knihu Duben 1917, s podrobnym vyli¢enim Leninovy vlastizrady
béhem prvni svétové vilky, se mi kamardd Franta Rudl pokousel provézt
z Vidné v krabici s mycim prd$kem. Neprovezl, mikulovsky celnik bdél.



Bd{ i na$i staronovi éesti komunisté. Ve svém kalenddii vyznamnych
osobnosti pfipominaji Lenina obrdzkem, letopoc¢tem a profesorovym citdtem
,Pravda nesmfi zdviset na tom, komu bude slouzit.“ Kdeze vrah a diktitor?

(MF DNES, 7. 8. 2001)

Kryl by se zdésil

Béhem listopadového prevratu 1989 se v prazskych ulicich objevil ndpis
,Karle Kryle, uz neryjeme drskou v zemi®. Po étrnédcti dnech sem pfijel i au-
tor parafrézované pisnicky Pasdzovd revolta. Ale uz za tii roky se rozhodl zase
odjet, tfebaze tentokrdt ne natrvalo. ,...budu dél délat to, co povazuji za
nutné, ale uz to rozhodné nebude. .. feknéme suplovdni obéanské state¢nosti
jinych lidi,“ fekl v kvétnu 1993. ,Chodi mné dopisy od lidi, co mé maji rédi,
a pisou: Pane Kryle, neopoustéjte nds. To mé dési.”

Minulou stiedu na podstavec Myslbekova svatého Viclava, rovnou pod
chordlovou vyzvu ,Nedej zahynouti ndm i budoucim® kdosi napsal ,Karle
Kryle, uz zase ryjeme drskou v zemi“. Soudim, Ze by moravského pisnickdre
tato stiznost ke svatému Krylovi, k niz nebylo obcanské state¢nosti potieba
ani za mék, opét zdésila.

Snad jsem ho trochu znal, mysleli si to i jeho rodice. Taky jsem mu sestavil
pét jeho alb. Kryl ur¢ité patfil k nejurputnéjsim kritikim polistopadovych
pomérd, hlava nehlava napadal kdekoho od prezidenta, premiéra a velvy-
slankyn aZ po hudebniky a své kamarddy, mne nevyjimaje — ale nefriukal.
Neékdy se hldsil k moravistiim, jindy zpival na shromazdéni socidlnich de-
mokrat(l, do novin psal politické komentdfe, vénoval statisice na vybaveni
détské nemocnice, ¢inkoval za vysoké honoréfe, ale i zadarmo. Neochvéjné
bylo jeho katolictvi, nikdy se nesmifil s rozpadem Ceskoslovenska. Soudil se
o své australské nahrdvky, kupoval v Praze byt a nepamatuji, Ze by se nékdy
ohdnél svymi nezmérnymi zdsluhami v boji proti komunistické totalité.

Nejde viibec o to, na ¢ strané Karel Kryl kdy stdl a jak to ovlivnilo jeho
nové pisnicky. Dtlezité je, Ze na své piedstavé skute¢né demokracie pracoval
jak bobr. V tom byl stejné dusledny, jako kdyz uprostfed nadéji prazského
jara 1968 psal PasdZovou revoltu. Zatimco tehdejsi kytickovi hippies v pasdzi
Platyz radostné naslouchali Hutkovi a Tiesnidkovi, Kryl sebesziravé versoval



»naddvdme na méstdky tvofice — Revoluci®. Nikdo jiny nez on tehdy ne-
umél napsat ,,I v nasi generaci / uz mame pamétniky / a vlastni emigraci /
a vlastni mucedniky®. O rok pozd¢ji, kdy uz nds okupovala Rudd armdda
a Pasdzgovd revolta vysla na posledni chvili na albu Brat#icku, zavirej vrdtka,
vétdina z nds ryla drskou v zemi jesté hloubéji.

Mime svobodu, jakou tato zemé neznala padesit let. Nehrozi ndm poli-
tické mudednictvi ani emigrace. Pfesto mnozi ztstdvdme ¢tyfi roky némi od
voleb do voleb (pfipadné i pfi nich), pliZzime se tmou s vipnem a $tétkami
avzyvdme Kryla. Jenomze ten by na nasem misté uz pfinejmensim pozurdzel
pul vlddy.

Myslite, Ze ryjete drskou v zemi? Tak se zvednéte a néco délejte.

(MF DNES, 3. 9. 2001)

Kritik dle Donutila

,Kritiklim by se nemély ddvat do Ndrodniho divadla vstupenky zdarma, méli
by chodit za svoje,“ napsal Miroslav Donutil na internetové dotazy ¢tendit
Mladé fronty Dnes. V rozhovoru pro Divadelni noviny chce po kriticich,
aby misto premiér chodili az na reprizy a také na dalsi obsazeni. (,K etice
kritika pfece patii vidét obé dvé!®)

Jak rad bych tieba na Kabaret, o kterém budu psdt, Sel vicekrdt! Ale na
Fidlovackn mé pusti zdarma jen jednou. Jak rdd bych muzikal Brouci nepo-
pisoval jen z ptali perspektivy! Jenze novindfské misto bylo ze vSech 748 ve
Spirdle tieti nejhorsi.

Donutilav vysnény kritik by si pokazdé koupil nékolik lepsich vstupenek,
napsal jeden ¢ldnek za jeden honordf a posléze posel hlady. Do té doby by
ale mél psdt jako kdysi ti brnénsti. (,Ne Ze by ndm nic nevytkli, ale vzdy-
cky nabidli feseni, naznaili cestu...“) Presné jako kdejaky popuzeny opravit
chce vlastné Donutil po svém nespokojeném zdkaznikovi, at mu teda poradi,
kdyZ je sdm tak chytrej. V tom se s nimi shodne i Jaromir Nohavica, kdyz
z Ebenovy plovédrny vzkazuje kritiktim, kdeze byli, kdyZ on se mofil s néja-
kym verSem.

»Umeélec nepotiebuje kritiku, umélec potfebuje ocenéni,“ minila spisova-
telka Gertrude Steinovd. ,Kdyz potfebuje kritiku, neni to umélec.“ Tusime
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to vSichni, ale mdloktery herec si to s Jifim Adamirou pfiznd: ,Kritika md
bohuzel vétsinou co délat s nasi jesitnosti a ctizddosti, méné uz s nasf praci.”
Nebo jsem snad prehlédl néjaké dopisy, v nichz by se umélci ohrazovali proti
neodbornym a humpoldckym kritikdm, keeré je chvdlily?

»Reakee publika je pro mne rozhodujici,“ tvrdi Donutil a jednim dechem
lituje, Ze byla staZena ,Uspé$nd inscenace Na miskdch vah. Vidél jsem ji.
O prestdvce odchdzely hudrajici davy, které se od Donutila nedockaly legra-
ce. Hrdl skvéle.

(MF DNES, 11. 9. 2001)

Koho tresta Iva Bittova?

Potadatelé koncertt Ivy Bittové vraceji v pfedprodejich lidem vstupné, pro-
toze se rozhodla az do odvoldni tady nezpivat. Pry se tim brdni proti ,,zkresle-
nym a lzivym*® informacim, které o ni uvefejnily Blesk a Super.

Bréni se tuze $patné. Jako by nic nevédéla o hlubindch ¢eského bulvarniho
tisku, o jinych postizenych ani o svém publiku.

Bulvdr pfece nemd cas ani ctizddost odliSovat drb od skute¢nosti. Vitbec
se neptd na pocity drbanych a odhalovanych, jemu jde o ,¢tendfe®. Oprav-
du Bittovd neslysela o nudistickych snimcich bezbranné Petry Buzkové nebo
knizkdch, které vysly o Hané Hegerové a Josefu Abrhdmovi, aniz by se do-
ty¢nych nékdo optal na jejich souhlas? A cozpak avantgardni muzikantku
svétového formdtu nenapadne, Ze ti, kdo své vecery vénuji jeji hudbé, sotva
budou o polednich mudrovat nad novinkami Blesku a Superu?

Neni to poprvé, co se Bittova pii obrané své umélecké i lidské diistojnosti
vzepiela svému okoli. V osmdesdtych letech tvrdosijné odmitala vystupovat
na plzeniskych Portdch (vedle Ebenti, Nohavici, Merty nebo Plihala). Pfed
¢tyfmi lety za ni musela dvé ceny Akademie populdrni hudby prevzit jeji
matka, pozd¢ji Bittovd zavrhla jakoukoli spojitost s vyro¢ni anketou. Pokaz-
dé jsem zpévaccingm divodim rozumél a odmitl jsem napiiklad Kocdbovu
vysvétlujici domnénku, ze ,,pycha piedchdzi pdd®. K tomu, aby se nékdo ne-
chtél svézt s reklamnim koloto¢em velkych firem, zas neni potieba tak velké
pychy. A o pddu koho Kocdb mluvil? Od té doby je Iva Bittovd stdle vyhledd-

......



po celém svété. Ten ve Vancouveru vytiskl jeji tvdl na svd propagacni trika,
jesté ho mdm schované. Asi 74dn4 jind ceskd skladatelka ani interpretka ne-
nahravd v poslednich letech tolik desek v takové zdnrové $ifi.

Nicméné tentokrdt poprvé Ivé Bittové nerozumim.

Jiné by bylo, kdyby byla tak unavend a znechucend, Ze by nemohla vetej-
né vystupovat vibec, tedy ani v zahranidi. Takto ovéem za pieciny bulviru
paradoxné trestd piesné ty domdci posluchace, kterym by méla byt vdéénd za
mnohé, pfedev$im za jejich vkus a otevienost viiéi véemu novému. Nepove-
dené gesto je navic i docela trpkou ,,0slavou® dvouletého trvdni jeji soucasné
akustické skupiny Cikori.

Bulvir se muze smédt. Kdyby Bittovd koncertovala, vic uz by z toho tézko
vyttiskal. Ted zastane v nejhor$im piipadé nedotcen. Pokud ze vseho nevyjde
posilen o zdjem koupéchtivych ¢tendi.

Myslim, ze Bittovd by méla opét koncertovat. Ledaze by véfila, Ze po bul-
véru lze vystdvkovat ohleduplnost.

(MF DNES, 8. 10. 2001)

Troji foto umélci

Lednové noviny byly plné ¢tvrtstoletého jubilea Charty 77 i anticharty.
Z duse mi promluvil pfedseda Sendctu Petr Pithart, kdyz napsal, Ze nejde
o plosné seznamy, ale o jednotlivé lidské piibehy. Sviyj piibéh si pamatuji
takika po hodindch.

Ve stfedu 12. ledna jsem jel na desdtou do porodnice na Albertové.
V tramvaji jsem Cetl Rudé pravo s ¢ldnkem Ztroskotanci a samozvanci, prv-
nim jmenovitym tGtokem proti tém, co Chartu podepsali. Zamrazilo mne
nadvakrdt: protoze se tam spilalo nékterym mym prdtelm, i proto, Ze jsem
sam tfi tydny pfedtim, pét minut od porodnice, v byté Petra Uhla odmitl
Chartu podepsat. Kdca se narodila cisafskym fezem v 10.45, dali ji do inku-
batoru a jd az do vecera udil na lidové konzervatofi.

Jakmile jsem si oddechl, ze Kéca piezila, zacal jsem se uzirat. Hranice zod-
povédné oblanské state¢nosti byly osm let po samozdpalnych obétech Palacha
a Zajice jasné; jd neobstdl. Bdl jsem se o rodinu i o prici, v $edesdtych letech
mé z ni uz dvakrdt vyhodili. Kdy? jsem o tom napsal Josefu Skvoreckému,

11
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utéSoval mé vzpominkou na tajné kfestany z dob prondsledovini cirkve. Ne-
utésil: tajné sympatizovat s chartisty se mi zddlo laciné. Vlastné mi pfisla
vhod anticharta: zapomnél jsem se stydét sdm za sebe, stydél jsem se za anti-
chartisty. A zdroven mi jich bylo lito. Zvl4sté téch starsich, keefi toho ldmdni
péteif a odvolavani zazili v Cesku mnohem vic. Zdéené a nevéticné fikdvali:
»Oni nds nuti znova sezrat, co jsme uz jednou vyblili.*

Pti klubovych poradech o Voskovci a Werichovi jsem lidem ukazoval
a popisoval fotografie z predvéle¢né inscenace Osvobozeného divadla, kde se
posmésné napodoboval nacisticky pozdrav — hajlovani. Pak jsem to srovni-
val s fotografiemi z protektordtni manifestace umélct v Ndrodnim divadle,
kde stejni herci hajlovinim odsoudili — par hodin po popravé spisovate-
le Vladislava Vancury — ceskoslovenské odbojate. Napotfeti se tytéz tvéfe,
bledé stejnym strachem, ocitly v tomtéz Ndrodnim divadle, aby odsoudily
chartisty. Dodnes nevim, jestli komunisti¢ti organizdtofi méli tak malou pa-
mét, vkus, anebo jestli to nebyl naopak jejich ddbelsky vysméch slavnym
hercam.

Z konzervatofe mé vyhodili v bfeznu. (Odbordti mi jesté dali pét stovek
na pleny pro Kécu.) Zakazali mi i kluby a recenzovdni, ale k tomu jsem se do
Viénoc vrédil, ¢asto i diky antichartistam. Chartistim jsem pdrkrdt pomohl
s dokumenty o hudb¢ i mlddezi, ale nenapsal jsem Zddny. Trebaze si to Kocdb
s Mertou o jednom mysleli a méli mi to za zIé. Myslim, ze mdme vsichni do
smrti o ¢em pfemyslet.

(Reflex, 6/2002)

Proroctvi Havlovo

Zakaznik: ,Mate Majerovy brzdové tabulky? Zena za pultem: ,Ale my tady
proddvdme desky!“

Stalo se v Ostrové nad Ohfi, ovéfit si to — obdvdm se — muzete i jinde.
Pro¢ by taky prodavacky mély zndt folkrockovou skupinu, kterd vydala ¢tyfi
alba? V televiznich estrdddch to neni, v rozhlase to skoro nehraji. Takze jako
by to neexistovalo.

Stézoval si mi posluchac z Liberce, ze jednu nahravku populdrni zpévacky
slySel na jedné stanici za den tfikrdt. Ubezpedil jsem ho, Ze md docela $tésti:



taky ji mohl slyset Sestkrdt. A nejen proto, ze odpovédny redaktor tou na-
hrévkou nakrmil selektor, a to hned v kategorii nejvyssi rotace, zkritka Ze
bude rotovat jesté vic nez jiné. Piotrdvit zdravého posluchace — vyjimdm
déti a fanousky zdvislé na idolu — lze i jinak. Pfed pdr lety jsem ve fonotéce
Ceského rozhlasu v Ostravé objevil na discich jakési tlusté puntiky. Vidy
pouze u jedné, nejvyse dvou pisnic¢ek. Nevéticné jsem se nékolikrdtc zepral,
jestli to opravdu znamend, ze z doty¢né desky se ,,smi“ vysilat jen opuntiko-
vané pisnicky. Pfedstavme si to: pouzit ve svém pofadu néjakou pisnicku Jar-
ka Nohavici chee redaktorka kuchyriské hlidky, krajsky zpravodaj, sportovni
reportér, literdrn{ kritik atd. V3ichni ten den ov§em nucené zahraji stejnou.
Takovou odolnost nemd ani Beethoven. (Esesdci mucili vézné i tim, ze jim
hodiny hréli motiv z Mozarta.)

Esesiaky nemdme, mohu to vypnout. Ale neumim vypnout nechut, jakd ve
mné hlodd, kdyz se neustdlym opakovdnim vtloukd do lidi hrstka pisnicek,
zpévéki, herc, komikd. Neumim vypnout pocit nedopatfeni az trapnosti,
kdyz se o takto ,zpracovaném® uméni, zdbavé i Zurnalistice potom hlasuje
a vysledky se pak pompézné vyhlasuji pfed celym spojenym soukromé i ve-
fejnopravné televiznim ndrodem, jako by $lo o korunovaci. Pii statisicich
hlasovacich listkt je nejdulezitéjsi, ze nékdo je ,zndmy“, Ze je pordd vidét
v bedné“.

V roce 1975 napsal Viclav Havel hru Audience. Pivovarsky slidek a zd-
roven fizl ptemlouvi spisovatele Vatika, aby dondsel sim na sebe. Cim vic
Sladek pije, tim vic ho zajim4, Ze se Vanék znal ,,0s0bné® s here¢kou Jifinou
Bohdalovou. Jak je vlastné stard, kdy ji Vanék ,pfitdhne® na pivo. Nakonec
Sladek v opileckém pléci prosi: ,Vid, ze to pro mé udélds?... Pak uz budu
védét, ze ten muj posranej Zivot nebyl tak Gplné posranej.”

»Bohdalka® vyhrdla TyTy poosmé a Marek Eben se po deseti ro¢nicich
s uvddénim této ankety rozloudil. Myslim, Ze ani on uz k tomu nemél co Fct.
Jeho nésledovnici vétSinou neméli k podobnym , pfekvapenim® ve vétsiné
kategorii co fict ani napoprvé.

(Reflex, 10/2002)
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Koudelkovy Zidle

Rok 1961 byl rokem Pilarové, Matusky a Suchého, zkrdtka Semaforu. Prv-
nim a dlouho jedinym jeho ¢lenem, s kterym jsem si tykal, byl tiskovy tajem-
nik Karel Valtera. To byla pro mne jako zalinajictho redaktora Mladého svéta
velikd pocta, a s ¢im Karel pfisel, to jsem otiskl. I Zidle, které nafotografoval
amatér, $tudak a notoricky chudas Josef Koudelka. Rikalo se mu Safez a vy-
stava v Semaforu byla jeho prvni. Tykat Safezovi z4dnd pocta nebyla, jen by
uz bylo hloupéjsi mu nepujéit dvacku.

Safez $el v proslulych nepfezouvanych bagancatech za svou ptedstavou,
fotil Romy na slovenskych dédindch, herce v Divadle za branou, pordd se
chechtal, neéesal a nic nemél. Jak mu prosla drzost vyminit si na Krejéovi, re-
zisérovi svétového véhlasu, fotografovani kdykoli a kdekoli na jevist béhem
zkousek, to jsem nikdy nepochopil.

Karel se stal rozhlasovym redaktorem v jakémsi zahrani¢nim oddélent,
které vysilalo nezndmo pfesné kam a pro koho. Na vielicos hudral, jak bystii
pozorovatelé déldvaji, a mé mrzelo, Ze tak schopny ¢lovék nenf vyuzity 1épe.

21. srpna 1968 dorazily sovétské tanky.

Safez nafotil mrevé u prazského rozhlasu. Che€li jsme je na obal Krylova
alba Bratfitku, zavirej vritka. Na Pantonu se o ten snimek dlouho héddal, az
se nechal umluvit feditelem Hanu$em: dal tam kluka s teréem namalovanym
na zddech, takze Bratiicek ptece jen vysel, tésné pted Husdkovym ndstupem.

Na televizni obrazovce se misto téch, kteff odesli sami nebo je komunisté
vyhdzeli, objevil i Karel Valtera. Svou rozhodnosti se jeho komentat podobal
kolaborantskym projeviim protektordtniho ministra Moravce, byl ale jesté
mazangj$i. Karel netvrdil rovnou, Ze nds Sovéti v srpnu osvobodili; z povéle¢-
ného pomniku ve Vidni zarecitoval — dodnes to sly$im — dobrou rustinou
ykrasnoj drmiji, asvabaditélnici jevrépy“. Kone¢né se uplatnil naplno. Pro
Zelenkovu televizi, krdsné Zeny a hvézdného polského herce napsal napinavy
seridl. Potkali jsme se tehdy v Jungmannové ulici. Pro¢ pry jsem smutny.
I kvali lidem, jako jsi ty, fekl jsem mu. ,Ale ruku mi snad podds?* Ne, Karle.
Usmadl se, nenamital, popial, abych byl veselejsi, a navidy mi zmizel z o&i.

Safez jen na dvacet let. Mezitim fotografoval a vystavoval po celém ne-
komunistickém svété, vydal knizku o Romech a vychvilil mu ji Cartier-
-Bresson. (Jako kdyby Valterovi natodil scénét Fellini.) Ted m4 zase v Praze
vystavu. Béhem té pfedchozi, prvni polistopadové, mi napsal do katalogu



vénovani. Katalog mi nékdo ukradl, ale nevadi, Safez mi uZ v Zivot¢ dal za ty

nevrécené dvacky vic. Jesté vic nez svoje fotografie.
(Reflex, 13/2002)

Praseiandél

,UCitel vzndsi se mezi prasetem a andélem, poznamenal si kdysi Leo$ Jand-
cek. A to jesté nevédél, co obnasi vychoviidk, jak acinkujici nazyvaji vychov-
ny pofad pro mlddez.

Kdyz jsem dostal takovou nabidku poprvé, vypadalo to slibné. Misto
abych se pfed svou vecerni poslechovou diskotékou jen tak coural po mésté
a utrdcel penize v antikvaridtech, budu na skol4ch vyklddat o rocku, drogich,
Osvobozeném divadle a je$té mi za to zaplati. Kdysi jsme za totéZ dostdvali
dvojku z mravi. Ted jsou klauni V&W maturitn{ otdzka.

Pokazdé se Zdkam predstavim jako hudebni kritik a nabidnu jim, at
hodinu poslouchaji — kdyz ne mé, tak aspon hudbu — a pak at se praji,
na¢ chegji. NejZivejsi to zatim bylo v Ostravé, horniéti uéni po mné hdzeli
Slupkami od bandni. Nékteré $lupky jsem chytil, nejpfesnéjsi vrhace jsem
pochvilil, po pulhodiné doslo i na hudbu. Zkritka takovd Cestnd remiza.
Nejdrtivéjsi prohru, u¢inény rekord ve zbyte¢nosti, jsem utrpél se zdravot-
ni $kolou v Krnové. Schylovalo se k ni jak v Shakespearovi: od rdna snézilo
a technik s aparaturou jen zdzrakem pfijel o pouhou étvrthodinu pozdéji. Ja-
kysi uditel vojensky pevné pravil, Ze je to lajddctvi a Ze takhle to bude vypadat
celé. Moc se nemylil. Jakmile jsem se plnému sdlu predstavil, krdsné Zikyné
uchopily zZidle a sesedly se do pravidelnych krouzka, polovina zddy ke mné.
Neékteré vytdhly pleteni. Dévcata ohleduplné spitala, jehlice cinkala o jehlici,
ja se potil jak u stdtnic a vojicky uditel odesel pobavit své kolegyné u kdvy.
Na konci vSichni zptisobné zatleskali, neptal se nikdo na nic. Dobré byla jen
ta zasnézend aparatura.

Zjistil jsem tedy, Ze zactvo drezurované a tupé je hudebné i jinak nedosly-
chavéjsi nez bojovni ro$tdci, Ze neni velky rozdil mezi ziky tfeba z gymnézii
a z u¢novskych skol. Prezil jsem otdzku ,Byl jste nékdy na koncertu?® i od-
ménu predanou v igelitdku plném minci (1800K¢). Z nejmladsich ro¢ni-
ka jsem prestal mit ostych v Ndmésti nad Oslavou. ,Mdte doma zvifata?“
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rozhodné neni nemistnd otdzka. Kdyz déti nacaly se svymi dotazy druhou
hodinu, zcela mne odzbrojily.

Pfedev$im jsem se zacal Gplné jinak divat na ucitele. Tomu, ktery uéi
v Horni Plané hudbu, bych okamzité zvysil odménu. Sledoval desky, mne
i zdky a na toho, ktery $pital nad miru, se jen krdtce podival, prstem mu beze
slova ukdzal na jiné misto a kluk $el jak berdnek.

Po osmi letech svych pedagogickych pokusti prohlasuji, co bych si jako
hudebni kritik nikdy netroufl: Jandc¢kovi rozumim.

(Reflex, 14/2002)

Dotek tanecnice

Kdesi ve Francii jednou usporddali anketu o nejkrdsnéjsi Zenské oci. Hla-
sujici sméli z kazdé Zeny spatfit prévé jen oci. Nejkrdsnéjsi méla, jak se az
nakonec odhalilo, jedna Zena kolem osmdesdtky.

Vzpomnél jsem si na to béhem Velikonoc, kdy? jsem v Ceské televizi vidél
premiéru a cely natéSeny pak i opakovdni pofadu o Evé Kroschlové, pétase-
dmdesdtileté choreografce s krdsnyma ocima, rukama, pohyby, feci a dusi.
Diky seridlu Terezy Brdeckové Jesté jsem tady ma totiz nasinec usinajici nu-
dou pfi thrillerech a $kvafeni politikt v kotlich moznost sledovat netito¢nou,
neuhihnanou a nesebestfednou novindfku v rozhovorech s jedinci, jejichz
zivoty neprobird Zddny obrdzkovy magazin, i kdyZ by vydaly na romdny.
A diky rezisérovi Zdenku Tycovi a kameramanovi Michalu Hybkovi vidime
i ticho a sly$ime i jas v ocich. Nebot jako se zpévik nejlépe poznd potichu,
tak se herec i tane¢nik poznaji vsedé.

Nikdy jsem s Evou Kréschlovou pofddné ani nemluvil, teprve ted jsem
si ji mohl v televizi prohlédnout. Pfedtim jsem nevédél, ze pochdzi z rodiny,
kterd se pritelila s Masarykovymi. I tak jsem ale mél z druhé ruky mnoho
divoda si vznosné a $tihlé ddmy vazic a vzhlizet k ni s obdivem. Vim, ze
v malostranském byté Zdeiika Stépdnka léta seddvala nejbliz hercové man-
zelce, pfestoze k ni pfichdzela i odchdzela skromné a nendpadné, jako by
ani nepatfila do svéta divadel a tane¢nich sdla. Na opa¢ném konci Prahy,
ve vysocanské tovdrné, ¢ekali Kroschlovou amatér$ti nadsenci ze svazdckého
souboru Julia Fué¢ika. Utila je lidové tance, a tiebaze se v popularité nikdy



nemohla méfit s takovymi hvézdami souboru, jako byli Pavel Kohout, Harry
Macourek nebo Alois Paloudek, jeji ,tancijofi“ vyhrdvali festivaly. Na téch
nejlepsich se poznalo, Ze jsou od Kréschlové, i kdy? jen presli ulici.

V tom, ¢emu se fikd vyrazovy tanec, se stala svétové uzndvanym expertem.
Stovkdm nasich hercti véetné téch z Nérodniho a z Cerného divadla pomi-
hala, aby jejich téla lépe souznéla s prostorem i s nimi samotnymi. Protoze
ale nikdy nevstoupila ke komunistim, ucila na DAMU 37 let jako fadovy
pedagog. Nez prisel Listopad a docentura...

Béhem televizniho rozhovoru jsem v tmavych ocich Evy Kroschlové je-
dinkrdt nezahlédl zklamdni nebo hotkost. Nejvys snad jen mirny adiv nad
tim, jak médlo né¢kdy v nasem svété znamend slusnost. Velice spravedlivé mi
viak pfipadd, kdyzZ se dobrota a elegance Zenina srdce proméni v o¢i tak krds-
né, ze bych se do nich dival celé Velikonoce.

(Reflex, 15/2002)

Lzi vypalovacii

Kdyz mé pirdeské prepalovani kompakenich diska pdli uz léta, pro¢ o ném
pisu az ted? Protoze je to sloZity problém. A taky se spatné pise, kdyZ mdte
pfedem jistotu, Ze proti vdm budou i vasi pfdtelé. Ale uz to pokrytectvi — fi-
remni, pirdeské i své vlastni — nemohu vydrzet.

Hudba se kradla uz za Mozarta. Mnozi hrili jeho operu Unos ze serailu
pirdtsky a skladateli, mimochodem zadluzenému az po usi, nedali ani zlatku.
Kdyby Jaromiru Vejvodovi platili viichni, kdo hrili jeho polku Skoda ldsky,
mohl mit v§echny hospody v Modfanech.

Nase doba vylepsila ochranu autorskych i jinych prdv, ale pirdti nejenze
udrzeli s ochrdnci krok, dokonce je pfedbéhli. Dnes se proddvd vic prdzd-
nych diskii nez nahranych. Kdo nevypaluje, okrddd rodinu. A bude hat. Pro
koho? Pro hudbu pry ne. Pisni¢kdr Jan Burian vyhldsil pfed dvéma lety akei
Kopirovani zachranuje hudbu. ,,...kdyz budeme hudbu kopirovat, tak pte-
stane byt efektivnim byznysem a nebude uZ tak vynosné ji produkovat...
Délat pisnicky pro penize je jako spdt s nékym za Gplatu.

Predné hudbu délal pro penize mnohokrit i Mozart. Déle: ne kazdd
hudba proddvand na CD je efektivnim byznysem. Desitky malych firem Zij{
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z ruky do tst, a kdo tieba kopiruje folklorni disky vyddvané Jurou Plockem
nebo rock na znackdch Indies ¢i Black Point, ten okrddd producenty, jimz by
spi$ mél v z4jmu zachovdni dobré hudby dét néco navic.

Gramofonové megafirmy oviem héji pfemr§téné ceny svych diskii napro-
sto smésné. Pokud za desdtou reedici (jejiz vyrobni ndklady se blizi k nule)
chtgji stejné jako za nové nahrané album, je to, lidové feceno, zlodé¢jna. Na
druhé strané pirdtskym vypalova¢tm uz pfipadd drahé véechno. Mnoho mla-
dych lidi si mysli, Ze cédécka by méla byt dplné zadarmo. A nenechme se
mylit tim, Ze podle zdkona si jednu kopii pro vlastni potfebu muize zhotovit
kazdy. Existuji totiz party Skoldkd, které vypaluji od kazdého cédécka po
stovkdch kustL.

Nerozumim technice natolik, abych posoudil, zda hudebni priimysl pod-
cenil $ifeni hudby na internetu, jak $ikovné ¢i nesikovné vzdoruje poéita-
¢ovym pirdtdm a jestli opravdu ,skondi na smetisti déjin®, kam ho — i za
prohrany boj s kopirovanim cédééek — posild Milos Cermak (Lidové novi-
ny, 8. 3. 2002). Soudim ale, Ze kdo chce pomoci muzikantim, mizZe jim za
kopirované cédécko poslat néjakou korunu. Kdo chee krast, krade. Jako i,
co nic neposlali Mozartovi. Aspon ale netvrdili, ze chrdni hudbu.

(Reflex, 20/2002)

Rozhlas porazen?

Vefejnoprdvni rozhlas i televize jsou minova pole ¢eského Zivota. Vybuchuji
na nich feditelé, $éfredakrofi, radni i poslanci. I zprévy o téchto uddlostech
maji vale¢ny charakrer. Cesky rozhlas byl poprvé porazen — hlésil pétisloup-
covy titulek Lidovych novin (13. 5.). ,Vede mé to k hlubokému zamysleni,*
zachmuiil se feditel porazeného, Viclav Kasik. ,Ale cokoliv fikat nyni by
bylo pfedcasné.”

Jaka Ze to hrliza postihla dm na Vinohradské ¢islo dvandce? Inu, podle
prizkumu Media Projektu byla nejposlouchanéjsi z mnoha stanic Ceského
rozhlasu stanice Radiozurndl ,viibec poprvé v historii predstizena v poétu
poslucha¢t soukromym rddiem®. Zatimco Radiozurndl pry poslouchd denné

téméf milion posluchaca, Impuls, povazte, o padest tisic vic!



Pro soukromd rddia je poslechovost otdzkou Zivota a smrti, nebot s jejim
snizenim klesd i zdjem inzerentd. Pro¢ m4 ale strait vefejnoprdvni rozhlas,
na keery si vSichni povinné platime a o¢ekdvdme od néj néco zcela jiného nez
od bulvdrnich tovdren na tempo, ismév a fev? Snad proto, ze starého psa no-
vym kouskiim nenaudf: ti dnesni redakroti Ceského rozhlasu, keeii se coby
diivéjsi zaméstnanci soukromych stanic tfésli pfed kazdym prizkumem, na
to tézko zapomenou. Moznd i proto, ze s ¢im kdo zachdzi, tim také sché-
zi: hrdost byvalého feditele Vlastimila Jezka na Radiozurndl byla nesmirnd,
vitéznd poslechovost byla refrénem tehdejsich hodnoceni. Rozhlasovi radni
uzuz Jezkovi darovali dal$ich Sest let feditelovdni, nebyt toho, Ze mu po vécné
Rejchrtové kritice (mimochodem opét v Lidovych novindch) povolily nervy.

Z pohledu dlouholetého externisty, ktery vsak nikdy v zZivoté nebyl v z4d-
ném rozhlasu zaméstndn, bych fekl, Ze ,pordzka® Radiozurndlu je nafoukld
fraze pokleslého Zurnalismu a pld¢ na Spatném hrobé. Aby se ndm jesté po
dnesni poslechovosti vyslovené zpravodajské stanice jednou nestyskalo. Umy-
sl konkurovat Rddiu Impuls lepsi hudbou je chvilyhodny, ale Kasikovo ,roz-
hodné chceme méné experiment mi zn{ vinou své neuréitosti vyhrizné.

Viiné problémy Ceského rozhlasu, nad krerymi by se mél kazdy teditel
véetné soucasného zamyslet, vidim jinde. Nd§ kolos md nadbytek prostoru
a lidi. Zbavuje se v$ak nejlepsich: prikladem za vSechny jsou dvé reportérky,
ostravskd Dagmar Misafovd a hradeckd Lenka Jaklovd. Nem4 vyjasnéno své
vefejnoprdvni ur¢eni. Ba haf: mnohym smrdi uz samotny ten pojem. Hudbé
veli selektory a tém pry pidni ,béznych® posluchaci. Nebot erbovnim zna-
kem této robotizace jsou procenta.

(Reflex, 21/2002)

Urcita mira facky

Uz pdr tydnt po 25. tnoru 1948, kdy vlddu véci nasich prevzali komunisté
a jejich lidovi miliciondfi, ale jesté chvili jsme mohli ,chodit na ndboZen-
stvi, ndm tam profesor Josef Héjek vypravél, Ze mdme pfedsedu vlddy, krery
neumi Cesky. A jak je pry hrozné, kdyz Gottwald demokracii vyslovuje jako
demogracii. Tetelili jsme se, mali ce$ti bratfi, strachy i obdivem ke svému
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knézi netusice, ze bude huf, i s ¢estinou komunistickych tajemnika: Bilak
bude biendle vyslovovat jako benidle a Jake$ plést broilery s boilery.

Po listopadu 1989 mateistina nasich zastupitelt pookidla. Také se po-
nékud zménilo jeji minové pole: obcasnymi vybuchy netrpi nds sluch, ale
rozum. Rekord mezi polistopadovymi stylisty drzi starosta MagnetizovciL.
Televiznimu reportérovi, ktery se vyptdval na starostovu Ucast ve rvalce
s mistnim spoluobcanem, odpovédél: ,Do urcité miry jsem mu jednu vra-
zil.“ Takové vefejné vyzndni ovane nasince uvyklého Grebeni¢kovu debilové-
ni a Zemanovu idiotovdni poezif takika pavucinovou.

Ani pfedseda Poslanecké snémovny Viclav Klaus, drzitel mnoha éestnych
doktordtt (kdo nevéii, najde je ofotografované v knize Na rovinu), si nevede
v utkdni s ¢eStinou nezajimavé. Vsak také neddvno prohlisil, Ze si své texty
piSe sém, ,ne e je jako Buzkové &i Kasalovi pi§i agentury. Z4ddnd agentura
rozhodné nenf tak bdsniv4 ani karbanickd, aby vymyslela vétu: ,Doufdm jen,
ze pan prezident bude hrdt pozitivni kartu. Jak jsem to ¢etl, hned mé na-
padlo, jakd by byla ta negativni karta. Cinknutd? S obraznym vyjadfovdnim
je to viibec o$idné. , Kasparov také dopfedu neanalyzuje 36. tah, ale promys-
li, jaké zvoli zahdjeni“ — prirovnal onehdy Klaus strategii ODS k $ampionu
kralovské hry, procez jak na zavolanou Kasparov v prazském rozhovoru pro-
hlasil, ze nékdy mysli i dvacet tahtt doptedu.

Jak ve starorakousko panské snémovné si museli pfipadat mnozi poslan-
ci po Klausové vyzvé: ,Moc prosim, abychom si tady osvojili elementdrni
moresy. Pokud ovSem viibec védéli, ze moresy, uz za nasich rodicu ,,divné
zpusoby*, za cisafe pdna znamenaly opravdu jen ,zptsoby*.

Ale nest. Hemzenf{ sebevédomych rétorickych figurek je pofdd snesitelngj-
$1 nez seviené Siky politik-otomisttl, pro které je vSechno a vzdy ,,0 tom, ze“.
A nikde nablizku urcity pohyb z Magnetizovci.

(Reflex, 22/2002)

Zvlastni vztahy

Nemohu potvrdit, ze byvaly primdtor Jan Kasl ,nic postiechnutelného v Zi-
voté Prazand nezménil“. (Jana Bendovd, MF DNES, 30. 5.) Mné pomohl
pooteviit brinu do svéta etnické hudby na predlofiském festivalu WOMAD
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