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Káčo, Báro, Ondro,

tuhle knihu věnuju vám jako malý úplatek za to, že jsem vám

moc nečetla pohádky.

Miluju vás.

       Máma
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Kamila Moučková je prototyp ženy, za kterou byste nezašli, kdy-
byste potřebovali pomoct s vyšíváním nebo s cukrovou polevou 
na dort. Zato se jí budete pevně držet ve chvíli, kdy na město 
budou padat bomby.

Byla jsem v rozpacích, když si pro sepsání svých memoárů vy-
brala mě. Popsat čísi život na stránkách papíru je velká zodpověd-
nost. Jsem odmalička upovídaná a žádné tajemství neuchovám. 
Uklidnila mě ona sama. Ve svých dvaaosmdesáti letech dosáhla 
onoho úžasného bodu, kdy už nic v životě není tabu a člověk se 
před nikým a ničím nemusí obhajovat.

Život Kamily je bohatý a zajímavý, prošpikovaný divokou lás-
kou a něhou, neuvěřitelnými náhodami, setkáními, radostí, smut-
kem, beznadějí a nezlomnou vůlí žít. Jako by se stále vozila na hor-
ské dráze – dá se říct, že její život je dobrým námětem pro dobrý 
román. Doufám, že se mi ho podařilo i dobře literárně zpracovat.

      
Petra Braunová

Nemám ráda poučování. Svůj život jsem se rozhodla vyprávět ne 
proto, aby se z něho někdo poučil, ale aby se díky mým životním 
průšvihům lidi zamysleli, včas se zastavili, a hlavně – nepropadali 
absolutní beznaději. Jsem živým důkazem, že co člověka nezabije, 
to ho posílí. 

Pojďte dál, nezouvejte se a dejte si se mnou kafe a cigáro… zvu 
vás na procházku proti proudu času.
 

      Kamila Moučková
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Předmluva

Když jsem otevřela knížku, kterou teď Vy držíte v ruce – tedy 
ještě nevytištěnou, jenom na obrazovce v počítači – chtěla jsem 
ji jen tak zběžně přehlédnout. Proč to číst, když bydlím za rohem 
od Kamily Moučkové, přes dvůr si můžeme mávat, občas se spolu 
sejdeme a vypijeme sedmičku, a tak stejně znám skoro všechny 
události jejího života.

Pak jsem četla, četla, a k svému údivu jsem skončila až někdy 
k ránu. Nelituji toho.

Život Kamily Moučkové byl a je opravdu román a já potvrzuji, 
že to tak „opravdu bylo“. Současně je to příběh ženy dvacátého 
století ve střední Evropě, kde nebylo možné vyhnout se střetu 
s dějinami a osobní i milostné příběhy, včetně lásky k rodičům 
a prarodičům, probíhaly paralelně s tragédiemi podmíněnými 
historickými událostmi. 

Hitler, koncentráky, tatínek v exilu v Londýně, maminka za-
vřena za protektorátu, další věznění v letech padesátých, kariéra 
hlasatelky i pád ze světa ozářených ramp doslova k lepení igeli-
tových pytlíků a bídě. K tomu děti ze dvou manželství. Přesto se 
našel čas na zamilování se a prožívání velké lásky a bolesti nad její 
či jejich ztrátami, tedy toho, co dnešní mladí, s představou, že vše 
má být cool, těžko pochopí. A kdyby to pochopili, asi by záviděli 
té naší odcházející generaci. 

Kolik prožitků, bolesti a lásky může prožít člověk, a vůbec 
k tomu nepotřebuje chatovat a hledat partnery na facebooku. 
Současně si našinec připomene a mladší se dozvědí, jak se vlastně 
žilo ženám v období socialismu, který jim přinesl prý emancipaci 
a kdy BB neznamenalo zde v tzv. socialistické zemi značku Brigit-
ty Bardotové, ale značilo, že dotyčná žena má Byt a Babičku. Tedy 
všechno zvládne a je to dobrá ženská na vdávání nebo alespoň 
partnerský vztah. 

Partnerů bylo v životě Kamily pochopitelně více, ale vždy tam 
byla zastoupena láska, vztah, o jakém se píší romány. Kamila to 
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dovede vylíčit, autorka textu Petra Braunová, která ji „zpovída-
la“, to dovedla napsat. Celý text je jakési nastavované interview, 
ve kterém se prolíná současnost, jsou i přestávky na kávu, ciga-
retu, ba i četná zastavení s odbočkami do historie a zase zpět 
do současnosti. Přitom to všechno, co budete číst, není vymyš-
lené. To opravdu jedna z našich vrstevnic prožila a spisovatelka 
Braunová se jí dovedla i na intimní pocity zeptat. Mně se to líbilo, 
i když jsem ty příběhy znala.

Jiřina Šiklová
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Něco málo na�úvod…

Seznámení s Kamilou Moučkovou bylo rychlé jako spontánní 
porod. Dostala jsem na ni na jaře 2008 telefonní číslo od redak-
torky České televize, která mě požádala o literární zpracování 
pořadu Barvy života. Kamila ho v letech 2000–2007 uváděla.

„Zavolejte jí co nejdřív, chceme, aby kniha vyšla ještě letos, 
v roce osmiček. Hodí se to nejen kvůli slavným osmičkám v his-
torii českého národa, ale i proto, že paní Kamila slaví osmde-
sátiny.“

Přikývla jsem. Byla jsem potěšená i překvapená, do té doby 
jsem psala jen knížky pro děti a přispívala do různých časo-
pisů. Jméno Kamila Moučková jsem samozřejmě znala, ale ob-
razně řečeno z dějepisu. V srpnu 1968 mi bylo 20 měsíců… 

Kamile jsem zavolala a domluvila si schůzku. Ve chvíli, kdy 
jsem ji uviděla přicházet svižným krokem v červené peleríně, 
botách na podpatku, skvěle nalíčenou a chrastící náramky při 
každém kroku, ve mně hrklo. Asi jsem se přeslechla, téhle ženě 
bude tak šedesát, žádných osmdesát. Musím si dát pozor na ja-
zyk.

„Tak kdy začneme psát?“ Kamila si zapálila cigaretu, přeho-
dila nohu přes nohu a objednala víno.

„Chtějí, aby byl rukopis hotový do vašich narozenin,“ nad-
hodila jsem zvolna.

„Ani mi tu osmdesátku nepřipomínejte, fuj, zní to hrozně,“ 
pohodila hlavou Kamila a zasmála se svým nezaměnitelným 
chraplavým hlasem. Během několika minut jsem pocítila, že 
si s touhle šarmantní ženou budu rozumět. Jako by se v jejím 
případě zastavil čas. Někdy mně svými moderními názory vyrá-
žela dech – jsem opravdu o čtyřicet let mladší než ona? 

Náhody neexistují. S Kamilou jsme se měly potkat. Máme 
toho hodně společného. Kromě toho, že jsme obě drzé, hrdé 
a urputné, dokáže nás dojmout kdejaká pitomost. Nejsme 
žádné maminy, a přesto máme se dvěma muži tři děti – dvě 
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holky a kluka, které jsme vychovávaly samy. Naši partneři se 
odstěhovali k našim nejlepším kamarádkám. Jsme rozvedené 
a nepoučitelné. Milujeme společnost a současně se umíme 
před lidmi schovat. Naše mámy byly švadleny a odmalička nás 
nutily oblékat si hezké šatičky, které jsme nesnášely. Máme 
stejný vkus. Zbožňujeme cetky, korále a náramky, umíme se 
hodit do gala a jít za dámy, ale současně dokážeme v montér-
kách míchat maltu a klábosit u párků a piva. Ve vhodných situ-
acích dokážeme používat sprostá slova. Máme podobný názor 
na umění, politiku a lidskou společnost vůbec. Když hoří, za-
chraňujeme nejdřív sousedy. Obě vypadáme mladší, než jsme. 
A obě jsme si vymalovaly byt naoranžovo. 

Během dvou měsíců byla kniha Barvy života napsaná a já si 
dala za úkol žít tak, abych byla v osmdesáti vitální jako Kamila. 
Pokud se ovšem té osmdesátky dožiju.

Když Barvy života spatřily světlo světa, bylo mi líto, že spolu-
práce s Kamilou skončila. Proto jsem byla ráda, když se po čase 
Kamila ozvala znovu.

„Chci zapsat svoje životní průsery. Po revoluci jsem se o to 
pokusila, ale nebylo to přesně ono. Vyšla o mně útlá knížka Ří-
kali jí lvice. Ale copak já jsem nějaká lvice? Chci lidem vyprávět, 
jak to bylo se mnou doopravdy. Jdeš do toho se mnou?“

Jakby ne, Kamilo. S radostí.
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1. Kulička (1928–1934) 

„Kamilo, domů!“ rozléhá se parkem. „Jendo!“ 
Sedím v koruně stromu a tisknu si špinavý prst na rty. Tvářím 

se hrozivě, i když se dusím smíchy. Jenda koulí očima. Hned by 
nás prozradil, moula, ale bojí se mě. Ví, že by to schytal. Baví mě 
zlobit. Kluci, kteří jsou schovaní s námi, se zubí. Ještě chvíli po-
slouchám volání. 

„Už jdeme, mami!“ křiknu pak, seskočím ze stromu a pádím 
domů. 

Na Jendu se ani neohlédnu. Je to bačkora, jenom o rok mladší 
než já, a pořád by se mě držel za ruku. Z balkonu činžovního 
domu, v kterém bydlíme, na nás mává Kulička. Na sobě zástěru, 
v ruce vařečku jako žezlo. Nechce nám vyprášit kalhoty, to vím, 
vařečku mívá v ruce často, protože její království je v kuchyni. 
Vyběhnu schody a přes nos mě praští vůně rajské, kterou tolik 
miluju. 

„Kde jste byli tak dlouho?“ Kulička nás jednoho po druhém 
popadne a přitiskne na měkké velké břicho. „Měla jsem o vás 
strach.“

Jenda využije toho, že je schovaný pod jejím křídlem, a spustí, 
žalobníček jeden. Vypláznu na něj jazyk, ale to už nás Kulička 
honí do koupelny umýt si ruce a ke stolu. 

„Tatínku, oběd!“ Kulička nás všechny svolává a s potutelným 
úsměvem nakládá na talíře porce a pozoruje, jak nám chutná. 
Polykám knedlíky s omáčkou, kývám, že chci přidat, a slibuju, že 
už nebudu olizovat nůž. 

„Kamuško,“ houpá mě odpoledne Kulička na kolenou a spikle-
necky ke mně nakloní hlavu, „nesmíš zlobit, víš to, viď.“

Kývám, že vím a že nebudu.
„Už jsi velká holka a velký holky nezlobí. Už půjdeš do školy.“
Trochu se mračím. Školy se nebojím, však mi o ní kluci už moc-

krát vyprávěli. Když vydržím poslouchat pana učitele a mlčet, rá-
koskou nedostanu. Ale bude omezená moje svoboda, skončí řá-
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dění s kluky v parku. Je zajímavé, že už tehdy si vymáhám osobní 
svobodu a celý život mě to neopustí.

„A nesmíš se prát…“ 
Kulička mluví konejšivě, ale důrazně. Určitě naráží na to, jak 

jsem se poprala se sestřenicí Jarmilou u ohně. Jenže ta kačena 
chtěla z popela vyhrabat brambory moc brzy – nebyly ještě pečené.

„A taky musíš začít nosit šatičky a blůzky… aby si tě v Praze 
nepletli s klukem.“

„Já vím, mami,“ tisknu se ke Kuličce a vzdychám.
Mračím se, protože nejasně tuším, že v mém životě nastane 

velká změna, která se mi nebude líbit. A nebude to jen kvůli suk-
ničkám s volánkem a bílým blůzkám s nabíranými rukávky. Budu 
totiž poprvé bydlet sama s maminkou a tatínkem.

Kulička, ačkoli jí odjakživa říkám „mami“, je totiž moje babička 
Marie Laštovičková. Tichý muž, který fi nancuje celou domácnost, 
je můj děda Jan Laštovička a prcek Jenda je můj bratránek, kte-
rého si ze stejného důvodu jako mě vzali na starost – jeho rodiče 
taky nefungují, jak by měli. Dodnes nechápu, jak k tomu došlo, 
nikdo mi to nevysvětlil. Nikdy mi to však nepřišlo divné. Od naro-
zení do šesti let vyrůstám v bezpečí dědy Jana a babičky Kuličky 
v uklizeném a prostorném bytě v Jihlavě, spokojená a šťastná, 
obklopená vynikající péčí a velkou hřejivou láskou. Po rodičích 
se mi nestýská, vidím je tak málo, že mi připadá, jako by k nám 
do rodiny ani nepatřili.

Babička Kulička! Jak ji miluju! Stejně vím, že to, co je ve mně 
dobré, je zásluhou babičky. Dala mi lásku, citlivost, vnímavost, 
toleranci a nevím, co ještě. Jí děkuji za všechno.

Obyčejná žena s prostým selským rozumem, bez bůhvíjakého 
vzdělání, baculka, hlučná a rozverná, s širokými boky a obrov-
ským srdcem na dlani. Celý život věnovala domácnosti, kterou 
vedla pevnou rukou, a za všech okolností se o nás uměla postarat, 
ovšem s milujícím mužem za zády. Hladila a konejšila, vařila, prala 
a kromě košil svého muže žehlila všechny průsery svých dětí. 

Jak jen mohla porodit tak tichou a nenápadnou zasmušilou 
dceru, jakou byla moje maminka Milada? 
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Maminka se narodila v Jihlavě 22. 6. 1903 jako čtvrtá z pěti 
docela normálních veselých dětí babičky Kuličky. Od svých souro-
zenců se však diametrálně lišila. Geny umí vytvořit neuvěřitelné 
kombinace. Dodnes nechápu, jak si ji mohl můj extrovertní táta 
intelektuál a bohém vzít, ale je to asi jen důkaz toho, že proti-
klady se přitahují. Manžel Kuličky, děda Jan Laštovička, byl totiž 
taky pravým opakem své ženy. Vypracoval se na ředitele jihlavské 
nemocenské pojišťovny. Byl vysoký, štíhlý, dbal na hladce vyho-
lenou hlavu a tvář, na nose mu seděly brýle se zlatou obrouč-
kou. Vždy chodil v tmavém obleku s bílou košilí, nosil klobouk 
a po městě se pohyboval jen s bambusovou hůlkou. Jednou jsem 
si všimla, že jde hůlka rozšroubovat – a překvapilo mě, co ukrývá 
uvnitř: skleněnou lahvičku s pálenkou! Nevzpomínám si však, že 
bych někdy viděla dědu pít anebo opilého. Jeho velkou neřestí 
bylo kouření – zapaloval si jednu od druhé.

Babička Kulička nikdy se svým elegantním mužem, kterého 
uctivě zdravilo celé město, nechodila na procházky, ale vzpo-
mínám si, že často navštěvovali kino – kam mě brávali s sebou. 
Shlédla jsem tak vtisknutá mezi dědečka a babičku téměř všechny 
prvorepublikové fi lmy. Samozřejmě jsem si nejvíc oblíbila ty dět-
ské – s tehdy velmi populární Shirley Temple. Milovala jsem ji! 
Zajímavé je, že se narodila stejně jako já 8. dubna 1928.

„Hodně zdraví a štěstí k narozeninám!“ táta mi obřadně po-
dává ruku a já zírám na velký kulatý dort s bílými sněhovými 
pusinkami a šesti svíčkami. 

Je 8. dubna 1934 a já zmateně poslouchám přednášku rodičů 
o tom, jak mi bude v Praze blaze. Jsem nesvá. Z křesla se na mě 
kromě táty culí i moje maminka. Moc se mi líbí, je na rozdíl od ba-
bičky Kuličky drobná, světlovlasá a plachá. Nikdy mě však neza-
lechtá a nikdy mě nebude honit kolem stolu s vařečkou jako Ku-
lička. Jsem na ni pyšná. Málokdo z kluků z parku má tak hezkou, 
čistou a upravenou maminku, jako je ta moje! Maminka Milada 
nosí krásné šaty, které si sama šije, protože se vyučila švadlenou. 
To mi ale prozradila Kulička, protože maminka mluví málo a tak 
tiše, že musím kolikrát napínat uši, aby mi nic neuniklo. Dívám se 
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