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Školka 
 

„Za měsíc půjdeš poprvé do školky, Klárko, těšíš se?“ 

zeptala se mě babička. To mě vyděsilo. Celou dobu 

jsem si myslela, že do školky se dávají děti, o které už 

jejich rodiče nestojí. Přemýšlela jsem, co jsem pro-

vedla tak hrozného, že mě tam chtějí mamka s taťkou 

poslat. Dobře, sice jsem nebyla vždycky nejposlušněj-

ší, dost jsem zlobila, nechtěla jíst zeleninu a vztekala 

se, když mě chtěli obléct do sukýnky, ale to snad ne-

byl důvod, aby se mě pokoušeli zbavit. Možná v tom 

měl prsty bratr, nenáviděl mě… už od narození mě 

mučil a trápil a nechtěl si se mnou vůbec hrát. Místo 

toho mi dělal válečky do té doby, dokud jsem se buď 

nepočurala, anebo mu neříkala „pane továrníku“. 

Celý další týden jsem se snažila sekat dobrotu – 

přemáhala jsem se a jedla všechnu zeleninu, kterou 

mi naservírovali, byla jsem hodná a uklízela si po so-

bě hračky, takže na mě taťka nemusel řvát, že zase 

uklouznul na brusli a praštil se do hlavy. K bratrovi 

jsem se chovala uctivě, téměř to hraničilo s podlézá-

ním. „Pane továrníku“ jsem mu říkala celý týden a 

dobrovolně. Byla jsem trpělivá a snášela všechna pří-

koří – když mi dupnul na hlavu, jak lezl po žebřinách 

na vrchní patro palandy, když mi sebral ovladač od 



Malá velká domů 

 

5 
 

televize a přepnul mi pohádku, dokonce jsem mlčela, 

i když mi říkal „prase“. Všechno pro to, abych nemu-

sela pryč. 

Jenže nic nepomohlo a jednoho rána mě mamka 

zavedla do velké budovy, kde byly ostatní děti, které 

chtěli rodiče odložit, a ponechala mě svému osudu. 

Nebylo proč hrát si na hrdinu, a tak jsem začala 

brečet a ječet, k čemuž se brzo připojily i ostatní děti. 

Vznikla z toho docela pěkná davová panika. 

Ale měli jsme smůlu. Rodiče se nevrátili. Zůstaly 

jsme sami s dvěma vychovatelkami. Ty se nás snažily 

zabavit tím, že nám daly vybrat obrázek, který bude-

me mít na skříňce a vůbec na všem, co nám ve školce 

bude patřit. Měla to být naše identifikace, měla nás 

určovat a provázet do dalších let. To byl důvod              

k opravdovému zamyšlení. Zvolit špatný obrázek 

mohlo znamenat velké neštěstí – společenské zne-

možnění se, neúspěch, mohl to být cejch na celý ži-

vot.  

Ale co si zvolit? Autíčko? Mysleli by, že jsem kluk. 

Houbu? Houby mi nechutnaly. Berušku? Hmyzu 

jsem se bála. Sluníčko? Klauna? Lokomotivu? Dešt-

ník? Točila se mi z toho hlava.  

Přesně dle přísloví, že kdo vybírá, přebere, na mě 

nakonec zbyl obrázek prasete, protože jsem se rozho-

dovala příliš dlouho. Byla jsem naštvaná. Teď už mi 

všichni budou říkat nadosmrti Prase. 
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Den pokračoval v podobném duchu – při předsta-

vování vymyslelo jedno z dětí říkanku „Klára – krá-

va“, a potom se na mě nedostaly hračky, se kterými 

jsem si chtěla hrát. Chyběly mi mé hračky doma. Ne-

dovolili mi vzít si je sem. Bezradně jsem seděla na 

koberci a dívala se, jak si ostatní děti hrají.  

Vychovatelkám se mě zželelo a položily přede mě 

oranžový telefon – každý vězeň má přece právo        

na jeden hovor. Chtěla jsem zavolat domů, aby si pro 

mě rodiče přišli, že tu nechci být, ať se nade mnou 

slitují, ale telefon byl hluchý. Nechápala jsem to, hol-

čička přede mnou se své panence bez problémů dovo-

lala. 

Ke svačině jsme měli hnusné kakao se škraloupem, 

které mě vychovatelky nutily vypít, i když jsem ho 

nechtěla, dělalo se mi z něj zle. Skoro jsem se pozvra-

cela. Po svačině jsme si modelovali z plastelíny – 

udělala jsem pejska, byl krásný a dal mi dost práce. 

Pak ale přišel kluk a pěstí mi z něj udělal placku. 

Když vychovatelka placku uviděla, řekla, že se musím 

příště více snažit, že placku umí každý. 

Potom byl oběd a po něm jsme si všichni povinně 

museli jít lehnout. Ale já jsem nebyla vůbec unavená 

a ležet se mi nechtělo, navíc vedle nějakého cizího 

dítěte. Připadala jsem si opravdu jako ve vězení. A 

tak to mělo být už navždycky… 
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Jaké bylo mé překvapení, když si pro mě odpoled-

ne přišla mamka. Nevěřila jsem svým očím. 

„Mamko, ty ses vrátila, to jsem ráda, že jste si to 

rozmysleli,“ výskala jsem a letěla k ní. 

Mamka vůbec nechápala, co tím myslím. 

A tak jsem zjistila, že to bylo celé nedorozumění – 

že školka není na to, aby tam rodiče nechali svoje děti 

napořád, ale jenom občas, když si potřebovali něco 

zařídit, anebo museli jít do práce. 

To mě náležitě naštvalo – takže mě budou dávat 

cizím lidem jen tak, aniž bych cokoli provedla, aby si 

mohli dělat svoje dospělácké věci? Jak mohli čekat, 

že jen tak přejdu, že se mě na kus dne zbaví a pak      

si mě jakoby nic zase vyzvednou? Tak to tedy ne. 

Rozhodla jsem se, že to tak nenechám. 

Začala jsem ve školce řádit jako černá ruka. Trápi-

la ostatní děti, odmítala jíst anebo jídlem házela, na-

opak jsem ale jedla plastelínu, voskovky a na písko-

višti se ládovala pískem. Když se mi chtělo čurat, 

prostě jsem se jenom počurala. Když Prase, tak po-

řádné. Každý den jsem vymyslela nový způsob, jak 

vychovatelkám a spolužákům pobyt ve školce ještě 

víc znepříjemnit. Jeden den jsem ukradla během od-

poledního spánku všem dětem papuče a vyhodila je 

z okna. Další den se mi podařilo ucpat všechny zá-

chody na patře hračkami, takže to způsobilo havárii 

netušených rozměrů. A jindy jsem se spokojila 
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s prostým vyřváváním sprosťáren, které mě naučil 

strejda. 

Po týdnu už vychovatelkám naprosto došla trpěli-

vost. Zavolaly si mé rodiče a sdělily jim, že mě vylu-

čují ze školky, protože jsem nezvladatelná. Na školku 

prý asi ještě nejsem zralá. Rodiče byli v šoku. 

„Doma se ale chová normálně,“ bránili se. 

Vychovatelky se na sebe s úšklebkem podívaly a 

sdělily jim, že si mě doma také mají ponechat. 

Byla jsem šťastná, že už do té odporné školky ne-

musím a že budu zase doma s mamkou a svými hrač-

kami. Ale to jsem se přepočítala. Rodiče mě dali na 

starost babičce a dědovi. A tam mi začala vojna. Do-

slova. Dědeček byl totiž voják z povolání a všichni 

okolo z něj měli strach. První, co udělal, bylo, že mě 

ostříhal na ježka, že prý dlouhé vlasy kazí charakter. 

Mluvit jsem mohla pouze tehdy, když jsem byla tázá-

na nebo když jsem se přihlásila. Musela jsem     se 

nazpaměť naučit všechny vojenské hodnosti a dědeč-

kovi říkat Majore. U stolu jsem musela sedět rovně 

jako pravítko a pokud měl Major pocit, že zlobím ne-

bo neposlouchám, strávila jsem hodinu stáním 

v koutě. Babička mě vždycky soustrastně sledovala, 

ale nedovolila si ani pípnout, jen mi tu a tam tajně 

podstrčila Tatranku. 

Začalo mi docházet, že ta školka vlastně nebyla tak 

úplně zlá. Minimálně mě tam nenutili každé ráno 
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odříkávat přísahu věrnosti. Vězení je lepší než vojna, 

je tam více pohodlí a když se člověk dobře chová, 

mohou mu i zkrátit trest. A tak jsem za rok ráda a      

s vděčností nastoupila zase do školky. 
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Neurózy 

 

Ještě v šesti letech jsem si s oblibou cucala palec. Byl 

to návrat do raného dětství, které pro mě představo-

valo klidný přístav bezpečí a sladké nevědomosti. 

Strčit si prst do pusy, zkroutit se do embryonální po-

lohy a usnout hlubokým spánkem, to bylo největší 

blaho. Snila jsem o tom, že budu spát hodně dlouho a 

vzbudím se až jako dospělá. Že přeskočím tu divnou 

dobu, kdy člověk všechno jenom musí, anebo je na 

všechno ještě moc malý. 

Jenže mojí mamce se to moje pocucávání vůbec 

nelíbilo. Nepřišlo jí to zdravé jak psychicky, tak fyzic-

ky – prst jsem měla mozolnatý a lehce scvrklý, jak 

trávil celé noci ve vlhkém prostředí, ale obávala se      

i vlivu takového intenzivního dumlání na můj chrup. 

Prý budu mít křivé zuby. Ale to mi bylo vcelku jedno. 

Když matčino zoufalství v tomto směru dosáhlo 

vrcholu, rozhodla se mi zašít pyžamo tak, abych z něj 

nemohla vyndat ruku a strkat si palec do pusy. Vy-

tvořila tak jakousi svěrací kazajku, improvizované 

textilní vězení. Jenže touha může lámat skály a je 

silnější než cokoli. Naučila jsem se ze své pyžamoka-

zajky každou noc šikovně vysoukat tak, abych se 

mohla zase plně věnovat své zájmové činnosti. Byla 

jsem jako kouzelník Houdini, jen mému triku netles-


