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1.
Do chléva proniklo škvírami pod støechou svìtlo, avšak

Falstaff stále ještì ležel na palandì pod potrhanou vlnìnou
houní. Sny bušily na vrata jeho pamìti a pùsobily mu tak sil-
nou bolest, že hryzl slámu z otýpky, o niž opíral hlavu. Po-
zvedal se na lokty, ale hned zase bezmocnì upadal do
spánku. Jeho dcera Rosalinda byla  opìt u nìho a jako by jen
pøedvádìla jakousi taneční hru, lámala se v pase a rozhazo-
vala paže. Po nìkolika krocích se její tváø zkøivila køečí, nohy
jí uvízly a jako podJata kosou padla do trávy.

Navždy dotančila. Navždy... Vìdìl to stejnì dobøe tehdy
jako dnes ve svém polobdìlém snu.

Ozvalo se bučení, krávy se zvedaly na nohy, švihaly oca-
sem a do slámy mlaskavì padaly tìžké kravince. Všechny
zvuky probouzejícího se chléva mu pronikaly do hlavy,
pøesto se nedokázal probudit. Zùstával zajatcem svého trýz-
nivého snu a znovu a znovu vidìl Rosalindu s prsty zaJatými
do bøicha, jak sténá a hroutí se do ušlapané trávy. Její tváø, v
níž vždy spatøoval jen líbeznost samu, se zhyzdila pøed-
smrtnou køečí a z rozkousnutých rtù jí na bradu vytryskla
krev...

Tehdy pøed sedmnácti lety neumírala déle než pùl minuty,
avšak v jeho opakujících se snech se její poslední chvilky
protahovaly až do nekonečnosti.



Co by za to dal, kdyby se mohl vyspat bez zneklidòujícího
snu! Současnì si však musel pøiznat, že se na Rosalindu, tøe-
baže znetvoøenou grimasou smrti, nemùže dočkat. Jeho ruka
se staøecky zvìtšenými klouby a s prsty znetvoøenými tìžkou
prací se tápavì smýkala po houni. Otevøenými vìtracími
okénky vylétly vlaštovky a jejich čiøikání se ztrácelo na dvoøe.

V trávì za Rosalindou ležely její tøi dcerušky, co dodýchaly
chvíli pøed ní. V jejich tváøích se nezračila bolest, nýbrž údiv,
jelikož v nejmenším nechápaly, co se to s nimi dìje. Nej-
mladší ležela na boku, prostøední se stočila do klubíčka a nej-
starší, jež se tolik podobala mamince, padla do trávy
s rozhozenýma rukama.

Falstaff svého pána Caesara poslouchal na slovo a dìlal, co
mu na očích vidìl. Podle mínìní ostatních lidí to pøehánìl.
Dívali se na nìho jako na patolízala, jemu to však nevadilo.
Jeho tajemství, jež dìj se co dìj musel držet za zuby, ho nad-
nášelo jako rybu nadnáší mìchýø a bylo mu zdrojem nadìje,
avšak od toho dne, kdy Rosalinda a její dcerušky podlehly
otravì, již ani nevìdìl, proč vlastnì žije. A chtìl ještì žít? Pro-
padl mlčení a s lidmi ze statku se témìø nestýkal. Znal jedi-
nou cestu, a to od chléva, kde pøespával, k Caesarovu domku
na konci dvora.

Na dvoøe zaskøípal rumpál. Navíjející se øetìz chrastil a
krávy se ohlížely ke dveøím, Falstaff však stále spal. Teprve



až do chléva vešla Kleopatra s vìdrem a vlila do žlabu vodu,
chlemstání krav ho probudilo. S úlekem si uvìdomil, že za-
spal. Sesmekl se z palandy, pøihladil si øídké vlasy k lebce
a jak pospíchal na dvùr, škobrtal, ztráceje za sebou døeváky.

„Co se ti zdálo, že jsi zapomnìl, kdy se vstává?“ zavolala za
ním Kleopatra, ale neodpovìdìl jí.

U studny si šplíchl do tváøe vodu a zamíøil k Caesarovým
dveøím. To již na dvùr vycházely také další ženy. Cestou se
dooblékaly a mezi prsty jim klouzaly knoflíčky. Žádná z nich
si ho ani nevšimla, avšak nezdálo se, že by mu to vadilo.

***
Zatímco Falstaff vidìl svou Rosalindu a její dcerky ve snu,

statkáø Caesar si je dnešní noci pøivolával v bdìlém stavu.
Rosalinda nenesla na sobì žádné znamení blízké smrti, právì
naopak – každým krokem osvìdčovala pružnost své postavy,
dech jí nadzvedával òadra a opalizující svìtlo ji obklopovalo
jako sluncem podpálený oblak. Teprve k ránu, kdy  ho již
začal zmáhat spánek, se na smyslnì rozevøených Rosalindi-
ných rtech objevila krvavá pìna a z hrdla se jí vydral chra-
pot.

Caesarùv domek ničím nepøipomínal statkáøská sídla, byl
až nevhodnì prostý, ne-li sešlý.

Kdyby o vìci rozhodoval Falstaff, pøimìl by svého pána.



aby si ve mìstì poøídil záclony, koberec a ubrusy, Caesar však
o tom nechtìl ani slyšet. Spokojil se s rozviklanou postelí,
jejíž vrzání bylo za noci slyšet až na dvùr, stejnì jako s čer-
votočivou skøíní, odøeným stolem a oprýskanými židlemi.
Tvrdil, že pøepych by ho jenom obtìžoval. AJ se jiní chova-
telé obklopují drahými pøedmìty! AJ se navzájem pøebíjejí
svým bohatstvím a honosí se zlatem! Nic z toho ho nezají-
malo.

Statek stál na konci svìta stranou cest. Kdo by se do tako-
vého Vystrkova trmácel? Nikdo se u nìho neukázal, jak byl
rok dlouhý.  

„Každý mùže k tobì nahlédnout,“ zlobil se Falstaff často-
krát. „Všem jsi na očích! Kdybys aspoò záclony –“

„Kdo z lidí je zvìdavý na statkáøe?“ odbýval to mávnutím
ruky. A s úsmìškem dodával: „Na plecháče!“

Falstaff se pokojem pohyboval vratce a tápavì, jako by mìl
každou chvílí pøepadnout, a zchromlé paže ohnuté v loktech
držel od tìla. Jeho vlasy už dávno ztratily støíbrnou bìlost
a špinavì zežloutly.

„Nepùjdeš se k lesu podívat na bìžce?“
Caesar neodpovìdìl. Stál u nízkého okna a s velikým za-

ujetím se díval na dvùr a držel v očích Kleopatru, jež se vra-
cela ze stáje ke studni. Nenesla vìdro v ruce, nýbrž na
ramenì, což její postavì dodávalo jedinečného pùvabu. Její



krok byl vznosný a každé její došlápnutí pøipomínalo nìco
z pružnosti kočky. Zatímco jednou pozvednutou paží pøi-
držovala vìdro, druhou opírala v bok.

„Vzpomeneš si nìkdy na Rosalindu?“ zeptal se.
Otázka to byla tak hloupá a zaznìla tak nečekanì, že se

Falstaffa zmocnila slabost a musel usednout. Zavøel oči a
lokty složil na desku stolu. Mlčel.

„Nemáš o ní sny, nikdy?“
„Už špatnì spím, jako na vodì,“ vyhnul se Falstaff odpo-

vìdi.
Caesar sledoval, jak chlapci v dlouhých režných košilích

otvírají vrátka u chlívku a ženou do ohrady za stodolou pra-
sata a jak mladičká Desdemona v sukni nad kolena bìží pøes
dvùr a poskakuje jako kùzle. Bìlost jejích lýtek záøila proti
tmavohnìdým plaòkám plotu až oslnivì. 

„Nedalo se tomu zabránit... tomu neštìstí,“ pravil a usedl
za stùl proti Falstaffovi.

„Jakému zase neštìstí?“
„Nemohl jsem Rosalindu zachránit. Byl jsi u toho, vidìl jsi,

jak jsem byl bezmocný!“ ospravedlòoval se Caesar více pøed
sebou než pøed ním.

Falstaff pohodil ramenem. V podobných rozhovorech ne-
nacházel úlevu, právì naopak – trýzeò nočních snù pak byla
o to bolestnìjší. 



„Ty za její smrt nemùžeš, Caesare,“ øekl. „Vyčítat by sis mìl
nìco úplnì jiného!“

Falstaff cítil, jak se v nìm zvedá hnìv. Zatnul pìst, již po-
ložil na stùl, a pohlédl statkáøi do očí. 

„Žes zatím nezabil Pindara, jejího vraha!“
Caesar odstrčil židli a vstal. Díval se na starcovu tìžkou

pìst s vystouplými klouby, nehybnì spočívající na stole.
„Zabít Pindara? Tobì se to øekne!“
„Otrávil Rosalindu! A moje vnučky! Otvíral pøitom tu svoji

tlamu a šklebil se, nikdy nezapomenu na ty jeho lesklé zuby
z porcelánu.“ Již nedokázal skrývat svoji bolest. „Stačí, abych
zadøíml – a ta hrùza se mi znovu staví pøed oči.“

Caesar vyšel na práh a zaclonil oči pøed sluncem vystu-
pujícím z øeky. Dvùr zalehávaly dlouhé stíny a kolem nich se
tøepetala zlatá prasátka.

„Jak bych ho mohl zabít, jak?“ zeptal se více sebe nežli Fal-
staffa. „Za tìch sedmnáct let se vyšvihl na druhé nejvyšší
místo v Asociaci. Je mocný a bohatý – co jsem proti nìmu
já?“

K Falstaffovi se jako ve vìtrné smršti vrátily všechny jeho
sny a v prudkém sledu obrazù ho oslepily. Prsty mìl vlhké
od Rosalindiných krvavých slin a uši mu trhal její náøek.
S dlanìmi na očích pøecházel od stìny ke stìnì, až narazil
loktem o køídlo otevøené skøínì.



„Ten hnusný plecháč!“ vykøikl. „Stačí, abych si pomyslel, že
bude žít možná ještì tisíc rokù a otvírá se mi v kapse kudla.
Když umíraly ty tøi maličké, vidìl jsi, jak si mnul v odporném
uspokojení ruce? Ale ta pravá zvrácená radost se ho zmoc-
nila, teprve až se do otráveného bonbonu zakousla Rosa-
linda.“

„Chtìl jsem jí ho vytrhnout, Falstaffe.“ Caesarovy plavé
vlasy hoøely sluncem a jeho svìtlo mu padalo i na ramena.
„Jenže Rosalinda byla rychlejší.“

„Možná to bylo dobøe,“ pøipustil Falstaff. „Víš, nedokázala
by žít bez svých dìtí. Utrápila by se k smrti a její bolest by
byla nekonečnì delší.“

Jindy už pil svùj každodenní hrnek mléka a viklavými
zuby kousal krajíc chleba, avšak dnes nepociJoval žádný hlad.

„Nezabil bych Pindara, i kdyby se mi k tomu naskytla pøí-
ležitost,“ pøiznal Caesar.

„Protože jsi zbabìlý. A myslíš jenom na sebe.“
„Myslím na statek!“ ohradil se dotčenì. „A na lidi, co tady

žijí. Až by Asociace vypátrala, kdo má Pindara na svìdomí,
a mùžeš si být jistý, že by to vypátrala, dala by to tady zapálit.
A co by vás čekalo? Rozprodali by vás jiným statkáøùm... ale
proč ti to povídám, sám to dobøe víš! Dìti by musely od
matek, ženy od mužù... ne, nikdy bych na Pindara nesáhl.
A nezapomeò, že jednal podle zákona.“



„Podle zvráceného zákona!“
„Ale podle zákona. Snad si nemyslíš, že jiní kontroloøi by

se zachovali jinak? Každý by otevøel krabičku otrávených
bonbonù, každý,“ pravil a vyšel na dvùr.

Falstaff musel uznat, že Caesar má pravdu, ale právì to ho
popudilo natolik, že ze vzteku za ním hodil jeho vysoké ko-
žené boty a zasáhl ho jimi do ramene. Zabouchl dveøe, až se
zachvìly veøeje.

2.
Kdyby za ním nìkdo jiný pøibouchl dveøe, rozkøikl by se

na nìho, ale staøec Falstaff požíval zvláštních práv a mìl vý-
sadu obracet se k Caesarovi jako rovný k rovnému, což vy-
plývalo právì z onoho z tajemství, jež oba muže spojovalo až
spikleneckým svazkem.

Zvedl ze zemì boty, s hekáním si je nazul a zamíøil k do-
stihové dráze. Promnul si lalùček ucha a nasadil si na nìj mo-
drou sponu, jež se podobala døevìnému kolíčku na prádlo.

Travnatý ovál se otáčel kolem lesa. Slunce vystoupilo nad
pøíbøežní vrby a Caesar cítil na tváøi jeho doteky. V dlouhých
stínech se stále ještì zdržoval pøedjitøní chlad, avšak tam, kde
již záøily sluneční paprsky, se vzduch tetelil a rozeznívala ho
køídla hmyzu. Musel myslet na to, udìlal-li dobøe, když pøed
Falstaffem pøipomnìl Rosalindu. Proč znovu brát nùž na už



zajizvenou ránu? Ještì než došel na louku, zahlédl automobil.
Táhl se za ním oblak žlutého prachu, který se občas pøeklo-
pil i pøes vùz a celý ho zahalil. I na tu dálku rozeznával, jak vo-
zidlo nadskakuje na cestì plné výmolù a jak mezi nimi
kličkuje. Lámal si hlavu, kdo to pøijíždí. Nevìøil na pøedtu-
chy a pokud jde o osud, nevìdìl, co si pod tím slovem pøed-
stavit, pøesto mu nìco svázalo nohy tak pevnì, že se musel
opøít o strom.

Vùz se pøibližoval neskutečnì pomalu a ozývalo se
drnčení plechu, avšak již po minutì nemohl Caesar pochy-
bovat, že na statek nepøijíždí nikdo jiný než Pindarus.

Právì Pindarus! Viceprezident Asociace dostihových
bìžcù a jeden z nejbohatších chovatelù. Kdyby tak ten vùz
byl jenom pokračováním ranního snu! Jeho skla odrážela
slunce, až z toho bolely oči. Když se pøiblížil na tøicet krokù,
Caesar se odlepil od stromu a bìžel svému nevítanému hostu
vstøíc a radostnì mával rukama.

„Pindare! Vzácný Pindare! Jaká čest pro mì!“
Také Pindarus dal najevo radost. S úsmìvem na okamžik

pustil volant, rozpøáhl paže a na celé kolo zvolal: 
„Drahý pøíteli! Konečnì tì zase vidím. Po kolika letech?“
„Už ani nevím. Ale často si na tebe vzpomenu!“
Výmol odhodil vùz stranou a Pindarus už nestačil zabrá-



nit, aby se blatník neotøel o plot. Mávl nad tím rukou, jeho
potìšení ze setkání bylo vìtší než starost o automobil.

„Víš, pøíteli, že ti závidím život na venkovì? Ten božský
klid!“ Vypnul motor, seskočil do trávy a poplácal Caesara po
zádech. „Zatímco my ve mìstì nevíme kam døív skočit, ty si
tady žiješ v poklidu.“

„Také vlastníš chovnou stanici. Proč neodejdeš z mìsta?”
„Já? Copak jako viceprezident mùžu?“
„Doufám, že se u mì zdržíš. Aspoò dva tøi dny.“
„Povinnosti mi to nedovolí. Co ti mám povídat, Caesare,

musím kontrolovat kontrolory, kontrolující chovatele. Pre-
zident Šajlok v posledních letech nechává všechno na mnì.“

„Chápu, nemùže být nic odpovìdnìjšího než kontrolovat
kontrolující kontrolory.“

V režné halenì a v ošoupaných kalhotách vypadal hubený
a kostnatý Caesar vedle svého hosta velmi uboze. Pindarus
mìl na sobì tmavomodrý dvouøadový oblek s jemnými še-
dými proužky, na hlavì mu sedìl cylindr a jeho košile záøila
bìlostí. Z kapsičky u vesty mu visel tìžký zlatý øetìz s hodin-
kami, na prstech, na zápìstí i kolem krku mu svítilo zlato
a vonìl kolínskou.

„Jestli se bojíš, že jsem pøijel služebnì a že snad chci kon-
trolovat, jak dodržuješ Regule –“

„Proč bych se mìl bát?“ musel se Caesar zasmát. „Mùj chov



je sice malý, pøesto bych si nedovolil porušit jediné ustano-
vení Regulí. A že by mì pøijel kontrolovat samotný vicepre-
zident? Ty se jistì zabýváš jenom velkochovy.“

„O tvých bìžcích se začíná mluvit! Ale jinak máš pravdu,
bylo by nevhodné, kdyby se rozkøiklo, že jsem se šJoural
v plemenných knihách provinčního chovatele. Bylo by to
pod moji úroveò.“

Sòal cylindr a prudkým pohybem jej provìtral, tøebaže
v nìm samozøejmì nemohla být ani kapka potu. Položil
nohu na hliníkové stupátko a rozhoupal vùz do kývavého po-
hybu.

„Nejdražší model, Caesare,“ pochlubil se. „Ani nechtìj
vìdìt, kolik mì stál! Mercedes je poøád nejlepší. V jakém mo-
delu jezdíš ty?“

„Nìjak ti ani nevím, je to takový vìtší teréòák, nejspíš to
bude toyota. Vozím v ní svoje bìžce na dostihy.“

Pindarus usedl zpátky za volant a Caesarovi pokynul, aby
k nìmu pøisedl. 

„Teï, když jsi dosáhl prvních úspìchù, musíš o sebe tro-
chu dbát. Líp se oblékat a občas se ukázat v Asociaci. Repre-
zentuješ tøídu chovatelù! Projedeme se?“ navrhl a ukázal
k horám.

„U mì cesta končí, tvùj mercedes by uvízl.“



Pindarus rozmrzele vystoupil, založil ruce za hlavu a pro-
táhl se. Pozoroval obytnou část, stodolu, chlévy, døevník.

„Není to sice proti Regulím, ale chovat dobytek a obdìlá-
vat pole, co tì to napadlo?“

„Ušetøím. Nemusím pro lidi kupovat žádné granule.“
Viceprezident zamíøil ke dvoru. Caesar se táhl za ním a se

stále vìtšími obavami si øíkal, že Pindarus jistì nepøijel jen
na kus øeči.

„Rád bych se podíval, jak pøipravuješ svoje bìžce. V kolik
je vyháníš na trávu?“

Mohl by vysvìtlit, že své bìžce k ničemu nenutí a že je na
nich, kdy vybìhnou ze dvora, proč by mu to však mìl vìšet
na nos?

„Jsem na nì jako ras a nic jim neslevím. Znáš lidi! Jen jim
povolíš, hned všichni zlumpačí a jejich výkonnost nestojí za
nic. To víš, s chutí by se ráno ještì váleli na slámì, ale jen se
rozední, dostanou nažrat a ženu je na louku.“

„Ještì sis nedal postavit nový dùm? Je to chatrč dobrá tak
leda pro ta tvoje prasata nebo co to vlastnì chováš.“

Natáhl ruku k brance, ale najednou se rozmyslel a øekl, že
by se nejdøíve rád podíval na samce.

„Dovedu si pøedstavit, že tvoje tréninkové metody jsou
dost svérázné, jak jinak si vysvìtlit výkonnostní rùst tvých
bìžcù. Ještì se ti nedoneslo, Caesare, že se o tobì mluvilo i



ve vedení Asociace? Pøed sedmnácti lety jsem u tebe našel
pøíšerný svinčík, dnes je už jistì všechno v poøádku. Vý-
sledky na dráze mluví za tebe!“

Avšak Caesar musel myslet na to, že až Pindarus vezme do
ruky plemennou knihu, bude všemu konec.

Na prahu domku se objevil Falstaff. Pohlédl k plotu a když
poznal Pindara, odplivl do kopøiv.

***
Nìkteøí chovatelé, napøíklad zrovna takový Pindarus,

vlastnili v tìch časech až stovku bìžcù a obesílali desítky zá-
vodù ročnì, kdežto Caesar držel ve stáji pouze dva bìžce v
plné výkonnosti – Marka a Antonia. Budoucnost ostatních
chlapcù byla zatím ve hvìzdách, ovšem kromì Tybalta a Mer-
kucia, dvou sedmnáctiletých výrazných nadìjí.

Zpoza lesa se vynoøila asi osmihlavá skupinka a volným
tempem se blížila k nízkému brlení z borových kmenù, o než
se Caesar s Pindarem opírali.

„Znamenitì bìží, znamenitì! To musím uznat. Radost po-
hledìt, ten dlouhý plavný krok...!“ nechal se Pindarus unést.
„Ale hlavnì ti první dva, to jsou Markus a Antonius? Jejich
tolik pøekvapivé vítìzství ve všech pìti provinčních dosti-
zích –“

„V šesti! Už v šesti.“



Markus vyrazil kupøedu a ostatní se ho pokusili dostih-
nout, avšak povedlo se to pouze Antoniovi. Všichni bìželi
naboso a mìli na sobì jen bederní roušku. Pøi bìhu se pruh
látky zavázaný v boku na uzel nadzvedával a odhaloval bìž-
cùm jejich pøirození.

„Nepùsobí ta vìc mezi jejich nohama smìšnì?“ zašklebil
se Caesar. „Koukni, jak se klimbá! Nemùžu si pomoct, ale pøi-
padá mi to jako zakrnìlý ocas, tobì ne, Pindare? Jsme sice
vìrné napodobeniny lidských samcù, ten ocásek nám však
naštìstí chybí. Cítil bych se divnì, mít mezi nohama nìco ta-
kového.“

„Jenomže lidé by se bez toho ocásku nemohli rozmnožo-
vat,“ namítl pobavenì.

„A víš, vzácný Pindare, že mì ani nezajímá, jak se lidé roz-
množují? Nikdy jsem nad tím neuvažoval,… ale bez toho le-
gračního ocásku by to asi nešlo, máš pravdu. Dokonce si ani
neumím vybavit, co mají mezi nohama samice. Také nìjaký
ten ocásek?“ zasmál se.

„Jsou to zvíøata,“ øekl viceprezident, ale hned se zase za-
hledìl na pøibližující se bìžce. „Vím, že bych mìl na Markovi
hledat vady, abych srazil jeho cenu, ale nedokážu to.“

Markus s Antoniem ho natolik oslnili, že když se pøiblížili,
hlučnì zatleskal, jako by sedìl v prosklené lóži na stadionu.

„Proč mluvíš o cenì?“ nechápal Caesar.


