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Úvodem

Příběhy a vyprávění nás provázejí za každé situace a na 
každém našem kroku. Myslím tím nejrůznější příběhy, ve 
kterých hrajeme hlavní roli my sami a také naši přátelé, sou-
sedi, známí z práce, z hospod.  

My všichni jsme hrdinové všedních každodenních příbě-
hů. Život nám je hází plnou náručí pod nohy jako sukovaté 
klacky, nebo nás svými příběhy doběhne, zaskočí a uzemní, 
až se smíchy za břicho popadá. 

Příběhy a historky s námi věrně putují po celou dobu 
naší existence. Nebál bych se říci, že příběhy o každém z 
nás se mezi lidmi vyprávějí ještě před naším početím jako 
lechtivé příběhy rodičů, kterým se rodíme, ať už s „papíra-
ma“ jako čistokrevná štěňata, nebo bez nich jako anonymní 
plebejci. A na druhé straně vyplouvají dlouhá léta po naší 
smrti jako drobné střípky úsměvných nebo smutných his-
torek, které jsme za života napáchali, anebo kterých bylo 
napácháno nám. 

Vystupují občasně ze záhrobí coby vzdálená vzpomín-
ka na někoho či něco. Takové malé zmrtvýchvstání, jedi-
né opravdové zmrtvýchvstání docela obyčejných lidí. Nikdo 
z nás, hrdinů vyprávěných příběhů, není, nikdy nebyl a ne-
bude svatý, přesto každý den někde někdo z mrtvých vstává. 
Vstává skrze vyprávěné slovo z hrobu, Kristus flanďák, aby 
potěšil drobností své příhody posluchače i vypravěče. Ne-
smrtelné příběhy smrtelných tuctových lidí, dva kusy za to-
lar.

A tak mohu probudit k životu starého Hoška, na které-
ho si pamatuji z dob svých prvních tovaryšských kroků a 
po kterém už nezbyla ani ta jeho bílá chaloupka ve stráni 
pod rtyňskými Končinami, když vyprávím chlapům, instala-
térským elévům, při svačině v začouzeném kamrlíku šatny 
Hoškovu instalatérskou příhodu z první republiky, kdy byl 
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pozván nóbl paní do nóbl vily, aby vyřešil problém se špatně 
odtékajícím, i když načančaným klozetem, který stál v líbez-
né místnůstce, provoněný esencí květů všech botanických 
čeledí a vyzdobený předměty z dalekých cizokrajných zemí. 
A to je, jak sami ráčíte uznat, v nóbl domě u nóbl lidí vždy-
cinky enono problém. 

Pan Hošek, mladý to junák plný síly a elánu, z výšky 
svých sto sedmdesáti centimetrů jukl jedním okem do gla-
zurované mísy, druhým okem na štítivě zakaboněnou nóbl 
paní domu, vyhrnul si pomalými pečlivými pohyby prstů ru-
káv košile vysoko nad loket,(skoro se chce říci – jako chirurg, 
když se chystá omýt si ruce před operací), beze slova poklek-
nul k záchodové míse na pravé koleno do měkké předložky 
s ještě cizokrajnějším motivem, nežli byla orientální vůně 
všude okolo pana Hoška, a vykasanou rukou důkladně za-
šátral v útrobách klozetu, jako když lovíte pstruha pod pla-
cákem uprostřed horského potoka.

 Dříve než se paní domu stačila vzpamatovat z úleku s 
rukama přitisknutýma na srdce, které se rozehrálo zalknu-
tým dechem do kvapíku, už jí junák Hošek, úsměv přes celý 
obličej, strkal pod nos hovno: „A je to! Jako poleno do ka-
men, paninko, jako cep!“ 

Pan Hošek kráčel s hrdě vypjatou hrudí a se starou kože-
nou montérskou brašnou, ledabyle vyspravovanou hliníko-
vým drátem, přehozenou přes pravé rameno. Opouštěl vyje-
venou nóbl paní v nóbl úleku a zděšení a ani si nenechal za 
svůj precizní inštalatérský výkon zaplatit. Nechtěl být vůči 
nóbl paní domu a jejímu dávivému nóbl zvracení netaktní.

Na odchodu ještě mokrými prsty laškovně cvrnknul do 
listu rozložitého filodendronu pod otevřeným oknem, sešpu-
lil rty a vzdalující se rozverné pohvizdování nadějného insta-
latéra vodovodních a jiných trubek zvolna utichalo, až nako-
nec zmizelo jednou provždy za dřevěnou ohradou polepenou 
plakáty zvoucími na vystoupení cirkusu Humberto. 

Eskamotérské kousky ve vzduchu i na zemi, pohledem 
líbezných panen zkrocené šelmy, holýma rukama lámané 
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podkovy, kouzla a magie přímo před vašima očima. Ale na 
vystoupení, bravurní kousek, veletoč pana Hoška se vzpomí-
ná mezi lidmi ještě po dlouhých letech.

Možná že jméno je už dávno zkomolené, Hošek, Prošek, 
Jašek, kdopak ví. Možná se příběh ani neodehrál tak, jak je 
dnes vyprávěn, zřejmě někdo trochu přidal, jiný drobátko 
ubral a tamten domyslel nedomyšlené, někdo malinko při-
táhl, jiný zvolna povolil a tamten nejasné přimlžil, možná, 
asi…, ale příběh žije. 

Příběhy a historky žijí, vyprávěny od úst k uchu. Těší 
duše vypravěčů i posluchačů neobvyklostí, vtipem, nadhle-
dem a nešetří překvapením. Žijí od vzpomínky ke vzpomínce. 
Nikým nezaknihovány, nenahrány, nenafoceny, nenatočeny, 
nenastudovány divadelním souborem, nenacédéčkovány, 
nenadívídíčkovány, ale žijí a s nimi ožívají i skutečné posta-
vy dávno časem poztrácené jako hliněné kuličky z děravého 
plátěného pytlíku, postavy už dlouhý čas zanonymnělé. Pří-
běhy jsou vyprávěny, zvěstovány a předávány z generace na 
generaci v jedné verzi, v druhé, v bezpočtukolikáté, v nepře-
tržité posloupnosti vypravěčů a posluchačů. Co vypravěč, to 
verze, jedna lepší nežli druhá a čím více se toho nabalí na 
skutečné jádro příběhu, tím lépe nám.

A tak slýcháme různé, naprosto zaručené verze příběhů o 
chlapech, kteří vytáhli na cucky opilého kamaráda z hospo-
dy „Na Vocase“, naložili ho, nalodili, vmanévrovali jak dlou-
hého, tak bezvládného na káru a sami notně podroušení ho 
tlačili na dvoukoláku domů, vrátit opilce jeho vlastní ženě, 
chudeře doma zapomenuté: „Když už si ho ženská jednou 
vzala, tak ať se o něho sakra také řádně postará.“ 

Obestřeni závojem alkoholu nedokázali chytit ten správ-
ný směr k domovu spícího kamaráda, a tak se potáceli měs-
tečkem dlouhé minuty křížem krážem z jednoho konce na 
druhý míjejíce cíl jen o pár kroků, o několik rohů domů a 
ulic. 
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Kamarádův dům jakoby si s nimi hrál na schovávanou, 
uhýbal, mátl stopy, otáčel dopravní značky, přehazoval ta-
bulky s názvy ulic, cíleně, ne marně. Kdo ví, jak dlouho by 
se městem protloukali, ztraceni v pasti, v labyrintu ulic a 
uliček, kdyby jejich opilecké bloudění městem nezastavila 
policejní hlídka. 

„Pánové, pánové. Zřejmě jste v té nejlepší náladě, koukám. 
Kampak se vezete s tím nákladem, he?“ Obtloustlý pochůz-
kář jim zahradil cestu úzkou uličkou mezi domy s puchýři 
praskající omítky.

Chtě nechtě se podrobili kontrole dokladů tahajíce ob-
čanské průkazy z nejrůznějších úkrytů, kapes a kapsiček. 
Posléze došlo i na prohlídku bezvládného cestujícího. 

„Tak tenhle s vámi už dál nepojede, zato vy pojedete 
s námi, všichni...“

 Přivolaná záchranná služba už jen konstatovala, že je-
jich kamarád nejméně půl hodiny nedýchá a nadechnout 
se nemohla ani rázem vystřízlivělá parta taxikářů od káry 
dvojkolky. Černé probuzení z kocoviny. 

Příběh proběhl všemi domy městečka odzdola nahoru i 
shůry dolů a šířil se nevyzpytatelnými cestičkami do daleké-
ho okolí, prostorem i časem. V čase ztratil příběh své ostré 
hrany, v prostoru příchuť neštěstí a bolesti, a když dostateč-
ně zanonymněl, uležel se a odstál, stala se z něho příhoda 
veselá, plná družného kamarádství, ve kterém se jenom cosi 
nechtě vymklo, vykloubilo ze zažitého běhu událostí. 

Nebo raději šáhněme vedle a kápněme na veselejší notu 
hnedle od samého počátku. Vhodná příležitost, ta se pře-
ci vždycky najde. Při svatbě, když vzpomínáte na ženicho-
vy svobodomládenecké patálie, v kuchyni o půl druhé ráno, 
když se spolužákem u lahve vína vzpomínáte na dětské prů-
švihy, v kanceláři kdykoliv, když šéf není k mání, v hospodě, 
když vzpomínáte na mladou Pivoňkovic, jak ta to dokáže roz-
točit, když si jen malinko lízne přes míru, to byste čubrněli 
na drát, chlapi. V šatně po šichtě, o šichtě, ve foyer divadla o 
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přestávce představení, při pivě na slavnostech čehokoli, pod 
peřinou v páru, v posilovně pod činkou, parťákovi nad čin-
kou… 

Pak můžete vyprávět anebo naslouchat historce třeba o 
takovém strachu o zdraví. Jaké ten dokáže natropit hlou-
posti. 

„Stan máme plnej škvoráků,“ zanaříkal první.
„No jo, škvoři, to sou prevíti,“ mrkl druhý a hodil laso 

třetímu.
„To ti teda povim,“ chytil hozené laso třetí, „můj děda, dě-

dek Farskej, jednou při tancovačce trochu přebral a babička, 
jako bába Farská, se natruc zalígrovala v domku a dědka ne 
a ne pustit dovnitř. Když si tu vopici nechal vlízt na záda, tak 
ať se s ní votravuje sám a bavit že se s ním nebude a taky 
nebavila. Von je dědek Farskej na ženský, a když má kápku, 
tak se nezná a dělá návrhy kdekterý babce na sále. Bodejť 
by ho bába Farská nenechala za zavřenejma dveřma, ať si 
dědek táhne, kam chce, třeba za těma svejma důrama.“

Třetí nastražil návnadu. Udělal dramatickou pomlku, 
shrábl rukou něco klestí na kupičku, nabral spojenými 
dlaněmi a hodil do hladových plamenů ohně. Jen to syklo, 
skroutilo se a blaflo – pf, pf.  

První návnadu zavětřil: „No a co jako s tím mají co spo-
lečnýho škvoráci?“

Třetí popouštěl vlasec: „No děda, jako starej Farskej, ten 
se s ničím dvakrát nemaže, rozkop nůši sena, kterou měl 
připravenou na ráno pro králíky, a lehnul do něj na zápra-
ží, klidně ať si vo něj ráno bába Farská, jako moje babička, 
zláme vobě hnáty. Strčil trumpetu i s futrálem pod hlavu a 
v momentě chrněl. Jenomže to dědek Farskej nepočítal prá-
vě se škvorama. To sou prevíti, holomci.“

Třetí dramaticky pauzíroval, převalil se na bok, natáhl se 
pro ešus a lžící zarachotil ve vystydlém chalupářském guláši, 
druhý zatím vnadil: „Ba právě… No jo…“

První k návnadě přivoněl: „Co, ba právě? Co, no jo?“
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Druhý s lahví dvanáctistupňového Krakonoše před ústy 
pocukal návnadou: „Škvor, jo, škvorák, ten žije ve škvírách, 
zaleze do škvíry, a jak nemůže dál, jo, tak votočí zadek na 
předek a těma kleštěma, těma bodlama si rozpíchává, si dělá 
místo, cestičku dál. A teď si vem, jo, že spíš na zápraží v kup-
ce sena a škvorák, jak je, jo,  zvědavej prevít nevychovanej, 
ti zaleze do ucha, do škvíry, he. Co pak? Ty spíš, jo, von ve 
škvíře a nemůže dál, no? Co pak? Zvedne zadek, zvedne bod-
ce a dělá si místo na další cestu. Rejpne rovnou do ušního 
bubínku. Ten rupne natotata, na to vem jed. Z propíchlýho 
ucha se vyvalí ta tekutina, ten řídkej maz, a škvorák, jak 
vodu nesnáší, tak taky rychle zdrhne. Ráno se pak probudíš 
a koukáš, že neslyšíš, jo. Dyť to říkám, ne, prevíti sou to.“ 
Dlouze si piva lokl, otřel rukávem rty, zapřel se o loket a 
slastně hekl.

„Kecáš,“ oťukává návnadu první, téměř zapomínaje obra-
cet Krakonoše vzhůru nohama dolů hrdlem.

„Fakticky“, připravuje se na zásek třetí, odkládaje prázd-
ný ešus, „to se právě stalo dědkoj Farskýmu. Proč myslíš, že 
v kapele, když fouká tu svoji trubku, kouká pořád doleva? 
Všichni do diváků, do sálu, ale dědek Farskej doleva, proč-
pak asi, no?“

„Že jako na jedno ucho neslyší, na to rozpíchnutý škvo-
rákem, a tak se točí zdravým uchem, aby slyšel odposlech, 
muziku, jo?“, bere do huby návnadu první.

„Přesně“, šťourá se třetí dlouhým klackem ve žhavých uh-
lících, „dědek přišel na zápraží vo sluch jednoho ucha kvů-
livá škvorákovi a bába je vod tý doby chorá na vobě půlky 
mozku, že prý její čest a hrdost připravila Bedříška o sluch a 
to si ona nikdá nevodpustí, nikdá, do smrti smrťoucí.“

První se podíval střídavě na druhého a třetího a zase zpát-
ky, zavrtěl nechápavě hlavou a návnadu vyplivl: „To vám tak 
sežeru, to vám tak určitě spolknu, debilové!“, a jak byl na 
všech čtyřech, zadkem napřed zacouval, zaplul pozpátku do 
stanu, vztekle zatáhl zip a nechal druhého s třetím, škvory 
i bábu s dědkem napospas hvězdnaté srpnové noci, kterou 
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čas od času prořízla břitva padajícího meteoritu.
Druhý den ráno, když se druhý s třetím vymotali z pro-

vlhlých spacáků a snažili se nadutými tvářemi rozfoukat 
doutnající ohniště větrem lahvové dvanáctky, vyjel přerušo-
vaně a nesouvisle jezdec zipu na stanu. První jako v obrá-
ceném filmu lezl, vyplouval z otvoru stanu ven na boží svět, 
po čtyřech, hlavou napřed. Rozespalé modré oči valil na své 
vandrovní přátele a nechápal, nerozuměl jejich veselí. Druhý 
se třetím se váleli po zemi smíchy, smáli se hlasitě na plné 
kolo, ale první viděl pouze výjev němého filmu a naráz mu 
to došlo.

„Škvoři!!!“ 
Určitě ho připravili o sluch, učinili ho hluchým. Bezděč-

ně si sáhl v hrůze oběma rukama na uši. Nahmatal tenké 
provázky, zakončené papírovou destičkou. Zachvátil ho děs 
a panika. Bezmocně, prosebně vzhlédl ke svým kamarádům, 
k poslední své naději a záchraně. Slzy v očích volaly o po-
moc. Leč přátelé s pomocnou rukou nepřicházejí, smějí se 
a smějí, jsou k neutišení. První v duchu navždycky odepsal 
kamarády ze svého života, vygumoval je do poslední vzpo-
mínky a v záchvatu zoufalství zatáhl za provázky . Z uší se 
mu vylouply dva pytlíky pigi čaje. Teprve nyní si vzpomněl 
na včerejší sebeochranu proti škvořím útokům.

Háček v návnadě pevně zaseknutý hluboko v jeho vnitř-
nostech mu nedovolil, aby se na druhého a třetího zlobil do-
opravdy. V ohništi blaflo, zaprskalo a poté nesměle vyskočil 
plamínek, chvilku se nejistě rozhlížel a potom hladově šlehal 
na všechny strany. První ho přikrmil dvěma pytlíky pigi čaje 
a omluvně se zeptal: „Zbyl ještě ňákej Krákora, blbouni?“

Ale nechme toho raději, takových příhod a příběhů máte 
všichni plné šuplíky svých pamětí a dáváte je k dobrému 
během nejrůznějších příležitostí. Příběhy nás, všedních tuc-
tových lidí, za korunu dvacet. 

Lidí, kteří jsme natolik drobní a bezvýznamní, že je pro 
nás potřeba vymýšlet souhrnné názvy, abychom byli vůbec 
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identifikovatelní, rozpoznatelní. Nikoliv tedy Franta Novák, 
co stříká dutiny skoro zadara, ale volební preference, nikoliv 
Máňa od vedle, ale dvacetiprocentní klientské portfolio, ni-
koliv kluk Flicpů, co je trochu mešuge, ale registr dlužníků, 
nikoliv děda Konopák, jak má kravku od mladého Cipoše, 
ale početně se rozrůstající věková skupina seniorů dispo-
nující značným, stále se zvyšujícím podílem finančních pro-
středků, na které je nutné zaměřit product marketing s cí-
lem dosáhnout třicetiprocentního podílu peněžního obratu 
v této věkové skupině konzumentů.

 Naše příběhy nikdy nebudou filmové thrillery, nikdo 
z nás se nestane 007, neproměníme se v supermany, spi-
dermany, žádných sedm statečných, možná tak stěží jeden, 
hrdina z leknutí a s plnými kalhotami, ale to nás nečiní mé-
něcennými, ba naopak. Na naší malosti stojí velikost lidstva, 
na ničem jiném.

Vyprávějme si tedy všechny naše příběhy od úst k uchu, 
jeden druhým, protože jenom tak povstáváme, my jednotlivci, 
osobnosti, individua (všeho druhu), z miliardového bezbřeze 
rozlitého davu pracujících konzumentů, inteligence středo-
masého stavu – motoru společnosti, klientů v krátkozrakém 
horizontu kreditů a debetů, daňových poplatníků na sto 
způsobů, jako kuře pokaždé jinak, ale vždycky do přežrání, 
levopravých voličů a cílových skupin. Právě skrze vyprávěné 
příběhy se z anonymní masy vyloupne jednotlivec, osobnost, 
člověk, nesmrtelný.

 
Pouťové příběhy z úpického náměstí a jeho blízkého oko-

lí, povídání v sedmero pádech smrti, jsou příběhy, jakých 
slýcháte denně několik. Jsou součástí množiny příběhů a 
historek, jež tvoří základ naší společenské konverzace. Lido-
vá slovesnost, šeptanda, společenská šuškanda, vždyť sami 
dobře víte. Přímý bezprostřední přenos informací od úst 
k uchu. Neutuchající proud příběhů a zaručených zpráviček 
se rozlévá éterem našich myslí, jako se teplo srkaného čaje 
z kouřícího šálku rozlévá mrazem zkřehlým tělem. 
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Čím je kdo naladěn, tím také z éteru příběhy přijímá. Ka-
ždý lovíme na jiných frekvencích, na jiné frekvence se ladíme 
a jiné příběhy z éteru se dozvídáme. Někteří jsou příběhů a 
vyprávění plní, jiným dostává se pouze chudě. Někdo libu-
je si v milostných pletkách sousedů, loveroud, tamten zase 
rozpráví a naslouchá jen příběhům, kdy sousedy neštěstí 
potkalo, deathroud, onen probírá sousedů opilecké histor-
ky, alkoholroud, ten zase vzpomíná na doby vojákování bez 
sousedů, armyroud.

Příběhy lidové slovesnosti z nás dělají tlupu, společnost, 
pospolitost. Nikoliv snad stát, okres, obec, škola, zaměstná-
ní. Nikoliv! To platí nám jen za kulisy příběhů, praktikáble, 
kostýmy a opony. Ty se mohou časem měnit. Příběhy niko-
liv, příběhy a historky jsou bezprostředně živé a inspirativní, 
bez ohledu na čas, společenské zřízení, momentálně vůdčí 
ideologii. Nepodléhají slovům trendy ani moderní. Příběhy 
jsou naprosto nezávislé, svobodné a samostatné. 

Pouze příběhy dávají tu moc, to kouzlo sděleného. Histor-
ky šuškané pod peřinou, vyřvávané při svačině mezi tkalcov-
skými stavy, vyprávěné po hospodách nad pěnivými polštáři 
nebo nadhazované v teple kanceláří u latte, nad cappucci-
nem, se lžičkou v lógru. Kdekoliv.

Může se stát, že jedince, samostatného pěšáka na klika-
tých cestách životních, převálcuje, zcela nevinného, mašina 
justice nebo mašinérie bank, či jiných finančních veletočů, 
nadnárodních korporací, společností. V lepším případě se z  
jedince stane zákazník, klient, pacient, v horším případě re-
klamant, reklamní subjekt, nejspíše však pouze cílová sku-
pina voličů, statistická položka míry zisku před zdaněním. 

Nemůže se však za žádných okolností stát, že by se tentýž 
jedinec, samostatný pěšák na klikatých cestách životních, 
vytratil z příběhů, které spojují člověka s člověkem do spole-
čenství. Naopak, právě jen na onom jednotlivci stojí celá ta 
pyramida příběhů. Kopec mnohem větší, nežli jsou všechny 
kamenné kvádry naskládané na jednu jedinou hromadu, ať 
už egyptskou nebo inckou. Obrovitá pyramida příběhů je 



16

právě jednotlivci živená a mezi jednotlivci šířená. V těchto 
příbězích je a vždy bude jednotlivec to jediné, na čem záleží, 
on jediný tvoří kostru příběhů, jedinec je zde středobodem 
zájmu vypravěčů i posluchačů.

Vyprávějme si.
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Pád první: Kdo, co - Smrt                                                           

 Mince  

Jsou okamžiky, kdy se svět točí jenom kolem vás. Stá-
váte se středobodem vesmíru, světa, událostí. To se potom 
všechny nitky dění, jak se doposud beze smyslu vinuly svě-
tem, seběhnou k vaší osobě jedna po druhé, aby se ve vás 
zauzlily, splynuly s vámi a zase z vás přetvořeny odešly ven 
do světa zpracované vaší vůlí, zkušenostmi, nadhledem a 
pevným rozhodnutím, ovládány sebejistou rukou. 

A tak se onoho rána vedlo i panu Václavíkovi v ještě no-
votou vonící kancelářské židli za ředitelským stolem mrňavé 
vodárny ještě mrňavějšího městečka v podhůří Jestřebích 
hor. Jednou rukou vítá rozpačitého zákazníka a kyne mu 
bodře k volnému křeslu pro hosty v rohu místnosti, které se 
rozkládá - ve všech smyslech onoho slova - pod prastarým 
polosuchým rododendronem pamatujícím všechny před-
chůdce pana Václavíka. Samozřejmě i ty z dob schůzí ErÓ-
Há pod laskavým vedením sevřené pěsti KSČ.  

Druhou rukou pan Václavík přidržuje telefon na uchu a 
odpovídá na neodborné a naprosto zbytečné stížnosti a přá-
ní některého z nedávno zvolených zastupitelů místní radni-
ce. Než pan radní dokončí svůj příděl stížností, krátí si ředi-
tel vodárničky čas zálibným prohlížením pohlednice od jeho 
dospělé dcery, která k němu doputovala letadlem či lodí až 
z nedávno ještě bájné Ameriky plné dobrodružství, svobody 
a možností. 

Přitom ještě stihne koutkem levého oka sledovat svítící 
obrazovku dispečinku, kde se točí zelené ikonky motorů čer-
padel ve vodárenských vrtech i v čerpacích stanicích, zběž-
ně přelétne pohledem přes zobrazené průtoky vodoměrů a 
zkontroluje stav hladin vodojemů. 

Druhým okem dává rázně najevo dvěma montérům 
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v mokrých holínkách, kteří nejistě přešlapují na prahu kan-
celáře, že musí chvíli počkat, protože na řadě jsou jiné důle-
žitější, záležitosti. Rafičky hodin nade dveřmi ukazují za tři 
čtvrtě svačina.

Proud běžících událostí, jednoznačných rozhodnutí a pře-
kvapivě jednoduchých řešení v panu Václavíkovi zanechává 
dojem, že se svět opírá o jeho osobu, jeho ctěnou maličkost, 
že na ní stojí a jí se řídí. 

Odloží s cvaknutím sluchátko telefonu do vidlice, protože 
se mu podařilo neodbytného radního ukonejšit přívalem od-
borných termínů mistrně naskládaných do nevyvratitelných 
souvětí, obratně naroubovaných na nezpochybnitelnou lo-
giku souvislostí hydrauliky vodovodní sítě, to celé podtr-
ženo  kombinací  poslední z dlouhé řady veledůležitých a 
neopominutelných právních úprav zákona o vodovodech a 
kanalizacích, která ho nyní nutí jednat zrovna tak, jak jedná, 
ačkoliv to k jeho velké lítosti popouzí milého pana radního 
natolik, až je nucen žádat o vysvětlení představitele vodovo-
dů a kanalizací městečka na obou březích řeky Úpy, a pan 
Václavík ochotně a odborně vysvětlení poskytuje.

Strohou větou vykáže montéry zpátky ke krumpáči, lo-
patě, klíčům a hasákům, ať se dál a důkladněji zavrtají pod 
zemskou kůži změklou proudem vody deroucí se otevřenou 
ranou na zemský povrch, aby zkušenými grify sešili zpřetr-
hané žíly vodovodní sítě, protože rozespalí lidé si přece chtě-
jí jako každé jiné ráno nerušeně opláchnout po neklidném 
spánku pomačkané a nateklé obličeje hrstí chladivé a život 
probouzející tekutiny.

Návštěvě zabořené a ztrácející se v křesle pod rododen-
dronem konejšivými vstřícnými slovy dopodrobna vysvětluje 
vzniklou situaci ohledně jeho účtu za vodné a stočné natolik 
věrohodně, že po pár minutách soustředěného naslouchání 
a omluvného přikyvování s očima u země zákazník děkuje 
a odchází z kanceláře s vědomím, že voda, kterou rozhodně 
hodlá zaplatit, je v podstatě skoro zadarmo. Až se mu příval 
informací dostatečně a dodatečně rozleží pod kloboukem a 



21

on se prokouše zpátky k hlodajícím červům pochyb a nespo-
kojenosti, bude už pozdě na to, aby se vracel a svůj nářek 
nad drahotou ještě jednou zopakoval.

Když za návštěvou klapne západka dveří a pan Václavík 
se slečnou účetní v kanceláři osamí, spokojeně si prohlíží 
monitor dispečinku. Pozoruje, jak se to na obrazovce všech-
no kroutí a přelévá v dokonalé souhře vymožeností technic-
kého pokroku, a snaží se rozvzpomenout, cože to včera večer 
manželka balila do svačinového pytlíku a s nepředstíranou 
něhou vkládala do lednice, aby ráno, až ho z postele vytáhne 
zvonění budíku, svačinu našel, jako by si ji tam sám ukládal.

Tak si pan Václavík lebedil v libých pocitech za pracov-
ním stolem spokojen sám se sebou, vyťukával si prsty na 
stole s fotografií dcery pod odřeným plexisklem melodii z rá-
dia nad hlavou a hrál si s pocitem vlastní důležitosti, ba řek-
lo by se téměř nepostradatelnosti. 

Koutkem oka vnímal a vděčně přijímal obdivné pohledy 
slečny účetní, které se tváří rozlil spokojený úsměv vyplně-
ný dokonalým výsledkem pečlivé zubní hygieny. Jeden zub 
bělejší nežli druhý a všechny dohromady zarámované do-
konalou malbou nejnovějšími kosmetickými prostředky na 
masitých, trochu vulgárně ohrnutých rtech. Úsměv nadše-
ně svítil do místnosti, naprosto dokonalý, jen na vkus pana 
Václavíka víc než trochu sterilní.

 Slečna účetní dobře věděla, že je-li její pan šéf příjemně 
naladěn, nemohl pro ni den rozhodně začít lépe. Dnes se 
nestane nic, co by mohlo, byť jen malinko, ohrozit její spo-
kojené teplé polodělání za klávesnicí počítače, u hrnku ma-
teřídouškového čaje a misky ovesných vloček bobtnajících 
v odtučněném mléce.

Spokojeně si uhladila hnědé volně splývající dlouhé vla-
sy, popotáhla modrou blůzičku na ramenou, srovnala si 
pod zadkem tmavou sukni nařasenou hluboko pod kolena a 
blaženě zavrtěla drobnými prstíky ve starých rozšlapaných 
pantoflích.
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Není nad dokonalé pohodlí. Kultura pracovního prostře-
dí dotažená i do těch nejmenších detailů. Do misky vloček 
přikápla lžičku rosolovité hmoty jantarové barvy z malé skle-
ničky, kterou ukrývala v šuplíku stolu. Zřejmě elixír mládí, 
krásy, lásky, anebo všeho dohromady. Tři v jednom. Extrakt 
dokonalosti.

Pan Václavík ponechal pokukující slečnu účetní napo-
spas tajemným a naprosto nesrozumitelným účetním ope-
racím, všem těm zástupům otravných HIMů, DHIMů, neroz-
vážných rozvah, netkalcovských osnov, papírových košilek 
inventurních sestav a bůh ví jaké papírové a elektronické 
džungli ještě a pozoroval hřejivý, rychle narůstající pocit 
vlastního „já“, které se dmulo svou vlastní důležitostí za 
klenbou hrudního koše a čím více se svým nepřehlédnutel-
ným „já“ zaobíral, tím více ono rostlo a sílilo. Bylo ho plný 
hrudník, už ohrožovalo v existenci i nedbale přišitý knoflík 
na košili a chtělo mermomocí někudy ven, k něčemu se při-
vinout, pevně přimknout. 

Své uplatnění nalezlo nabotnalé „já“ (nabobtnalé nepo-
měrně více nežli ovesné vločky v magickém nálevu slečny 
účetní, která je obřadně sousto po soustu posouvala ústy do 
zažívacího traktu, aby naplnily svůj osud) skrze pohlednici 
v rukách pana Václavíka, pohlednice od dcery, která se zrov-
na kdesi v Utahu prohání Spojenými státy se snoubencem 
na vypůjčené motorce, jak společně říkali na poslední veliké 
cestě před vstupem do manželství. 

Americké národní parky, New York, Las Vegas, ze severu 
na jih, z východu na západ. Nahltat za šest týdnů zážitky 
na celý život, naplnit jimi několik fotografických alb, jako to 
dělá křeček s ovesnými vločkami paní účetní.  Jako by snad 
svatbou končil život vůbec. Pan Václavík si prohlížel pohled-
nici s prsty mrakodrapů, které propichovaly okraje mraků, a 
nechával své „jáčko“, ať se dosytnosti pokochá a potěší tím 
nejlepším, co kdy stvořilo a vychovalo. 

Minulý měsíc jeho dítě spolu se svým přítelem úspěšně 
odpromovali červeným diplomem na pedagogické fakultě a 
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teď si oba společně užívají několika posledních měsíců volna. 
Pak jeho potomka snoubenec vezme za ruku a odvede do 
pronajatého pražského bytu, kam se stěhují hned po svateb-
ní veselce, aby v něm prožili SVOU svatební noc. Po prožité 
noci už ne jako dva jedinci, ale jako jednolitý zárodek rodiny, 
udělají první krok do společného světa. „Převezmou štafetu 
po nás dosluhujících a my se začneme těšit na vnučky a 
vnoučky,“ pochvaloval si v duchu pan Václavík. 

Několik dnů po svatbě nastupují do zaměstnaneckého 
poměru v nadnárodní společnosti AG Consulting vydělávat 
peníze imaginárním obchodem s imaginárními hodnotami 
burzovních, finančních a kdo ví jakých ještě produktů, čerti 
aby se v tom vyznali.

 Nadobro a s konečnou platností je pohltí a semele pra-
covní proces v pevném soukolí povinností, nucených i nenu-
cených vztahů a denního, téměř nudného stereotypu pra-
covních úkonů osvěženého pouze nepočetnými výplatními 
dny. Ze soukolí vystoupí, či spíše budou vypuštěni, notně 
opotřebovaní teprve tehdy, až se věkem scvrknou na kůži i 
na mysli.

 
Jsou okamžiky v životě lidském, kdy člověk stojí jako ská-

la uprostřed rozbouřených vod oceánu, pevný v základech, 
ale jsou také okamžiky, kdy se svět přestane naráz točit ko-
lem vás a zatočí bez zbytečných cavyků a cirátů s vámi. Za-
skočí vás zcela nepřipraveného a bezradného jen tak v noč-
ní košili na cestě mezi záchodkem a postelí. V polospánku, 
neschopného jakékoliv obrany. A takový okamžik přišel ten 
den, to ráno, tu minutu, v ten okamžik, kdy zazvonil telefon 
podruhé. 

Kancelář se naplnila naléhavým zvukem vyzvánění a pan 
Václavík si promnul prsty spojené vysoko nad hlavou, leh-
ce položil ruku nad telefonní přístroj a vychutnával si jeho 
neodbytný zvuk, mrknul na slečnu účetní, ona se zahleděla 
se zalíbením na něho a oba nadšeně očekávali další gejzír 
pohotových a přesných reakcí na pokračující proud událostí 
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všedního pracovního dne. 
Do svačiny zbývá slabých dvacet minut času, a jestli se 

pan Václavík neplete, byly to karbanátky zbylé od večeře, 
co včera žena balila do hliníkové folie a opatrně vkládala 
do papírového pytlíku spolu s okurkou a malou mističkou 
kremžské hořčice. Studený karbanátek je pochoutka, která 
se s teplým karbanátkem vůbec nemůže srovnávat, to pan 
Václavík věděl naprosto jistě.

 Nic takového však nebylo na pořadu dne, svačina od-
ložená na neurčito, protože tím okamžikem, tím jediným 
zvednutím telefonního sluchátka, se přestala rázem otáčet 
země kolem své osy, skončila její pouť rozlehlými prosto-
ry vesmíru. S telefonním přístrojem bolestivě přitisknutým 
k uchu, přitisknutým takovou silou, že zpod něho začala vy-
tékat krátkým slabým pramínkem krev, zmrznul a přestal 
plynout čas. 

Srdce se panu Václavíkovi v bezmocné křeči zastavilo pro 
zbytek života, nitky událostí se šílenou rychlostí seběhly do 
něho, prořízly se hluboko do nitra, zauzlily se v nepřehledný 
dusivý chuchvalec splašených myšlenek a zděšení a pak, za 
ohlušujícího rachotu, nekontrolovatelným výbuchem boles-
ti rozervaly vnitřnosti pana Václavíka. Navenek však jenom 
zelený popelavý stín překryl vybledlou tvář.

Bez hlesu opustil kancelář. Vyděšenou tvář slečny účet-
ní opustil překvapenou, nechápající, beze slůvka vysvětlení, 
bez rozloučení, ústa plná nabobtnalých ovesných vloček.

      
„Smradi jedni muslimský, zasranci zasraný!“ 
„Proč? Co trojčíš? Zase tě něco žere?“
„Žere... Vždyť se na ně podívej! Jsou to neskutečně líný 

zvířata, který nic neumějí, který nikdy nic nevybudují, nic 
nedokážou a který, kdyby neměli naftu, tak jsou naprosto 
v háji a čaj by si ohřívali dodneška leda tak na ohni z vel-
bloudího trusu, jestli teda vědí, co to čaj vůbec je. Dokážou 
akorát závidět - naše bohatství, kulturu, civilizaci, že jsme 
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