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Liebe Leser, 

wir leben in der Euroregion Neiße, wo bereits seit 20 Jahren 
die grenzüberschreitende Zusammenarbeit besteht. Für die 
Entwicklung der Zusammenarbeit ist es sehr wichtig, die Na-
chbarn kennen zu lernen. So entstand die Idee, dieses Buch he-
rauszugeben, das uns  Ansichten einer  interessanten Person  
– eines  Anwohners der Euroregion Neiße, vermittelt.
Sie halten  in Ihren Händen ein tschechisch-deutsches Buch 
von Egon Wiener  „Eine Auswahl aus Egons Ansichtskarten“. 
Der Autor lebt in Liberec, wo er kurz nach dem Zweiten  Welt-
krieg  geboren wurde. Seine  tschechisch-deutsch-jüdische Fa-
milie  ist wie ein Spiegel dieser Gegend.
Wenn  sich  Egon Wiener  erinnert, was seine  Heimat,  heute  
die Euroregion Neiße, durchgemacht hat,  ist er dazu  voll be-
rechtigt. Er ist ein Teil von allen,  die in der Euroregion leben 
und gelebt haben. Sein Opa war der Verwalter des jüdischen 
Friedhofes. Seine Oma, eine Deutsche, versteckte während des 
gesamten Krieges auf dem Dachboden einer deutschen Kneipe, 
wo auch Menschen im Totaleinsatz (Zwangsarbeit der tsche-
chischen Bevölkerung während des Krieges) wohnten, ihren 
jüdischen Sohn. Die Verwandten von Egon Wiener  standen an 
den Fronten des Zweiten  Weltkrieges und auch auf den ande-
ren Seiten.
Der Autor ist in den 50-er und 60-er Jahren aufgewachsen, er 
traf sich mit Familien, die in diese  Gegend  kamen  und  er eri-
nnert sich an die, die weggegangen sind.  Er stand  genauso an 
der Spitze der Jugend und Kinderorganisation in der Liberec-
-Gegend, wie seine Verwandten an der Spitze der Sozialdemo-
kraten und  Gewerkschaften zwischen den beiden  Weltkriegen.
Mit dem Schreiben hat Egon Wiener erst in der Rente ange-



fangen. Er ist jetzt 65 Jahre alt, seit 19 Jahren ein Witwer.  Sein 
Sohn Jakub  ist Professor  an der Technischen Universität in 
Liberec und seine Tochter  Sára studiert dort Pädagogik.
Egon Wiener lebt immer noch in Liberec, er ist Autor vieler 
Essays und Äußerungen, die sowohl  im Internet  wie auch  als 
Bücher  publiziert werden,  er ist ein bekannter und angesehe-
ner Sammler alter Ansichtskarten und Realien des Landkreises 
Liberec.

Wir wünschen Ihnen ein interessantes Leseerlebnis,  
wobei Sie neue Ansichten entdecken werden.



Milí čtenáři, 

žijeme  v Euroregionu Nisa, ve kterém  se již přes 20 let rozvíjí 
spolupráce přes hranice. Pro rozvoj spolupráce je velmi důležité 
poznat své sousedy. Tak vznikl nápad vydat tuto  knížku, která  
nám  zprostředkovává pohled  jednoho zajímavého člověka – 
obyvatele  Euroregionu.
Dostává se Vám do rukou  dvojjazyčná knížka  Egona Wienera  
– výběr z Egonových pohledů a pohlednic. Autor žije v Liberci, 
kde se těsně  po skončení druhé  světové války narodil.  Jeho 
česko-německo-židovská rodina  je zrcadlem tohoto  kraje.
Pokud Egon Wiener vzpomíná, čím jeho rodný  kraj, (dnes  Eu-
roregion  Nisa) prošel, má k tomu plné oprávnění. Je součástí  
všech, kteří v Euroregionu žili. Jeho dědeček byl správcem  ži-
dovského hřbitova.  Jeho babička – Němka – ukrývala  po celou 
válku na půdě německé  hospody, kde byli ubytováni i totálně  
nasazení, svého syna – Žida. Příbuzní Egona Wienera stáli na 
frontách druhé světové války i na opačných stranách.
Autor vyrůstal  v období  a prostředí padesátých a šedesátých 
let, setkával  se s rodinami,  které  do tohoto  kraje  přicházely, 
a pamatuje ty odcházející. Stál v čele mládežnické a dětské  or-
ganizace na Liberecku  tak, jako jeho příbuzní v čele sociálních 
demokratů a odborů v době mezi oběma  světovými  válkami.
Autorsky  tvořit začal Egon Wiener  teprve  v důchodu. V sou-
časnosti je mu 65 let, je devatenáct let vdovcem, má syna Jaku-
ba – profesora na Technické univerzitě v Liberci a dceru Sáru, 
studující pedagogiku tamtéž.
Egon Wiener stále žije v  Liberci, je autorem řady fejetonů 
a úvah, které jsou publikovány na internetu i vydávány  knižně, 



je známým a uznávaným sběratelem starých pohlednic a reálií 
Libereckého kraje.

Přejeme Vám zajímavé čtení,  
při kterém  objevíte nové pohledy.



Gleich hinter dem Haus liegt Rádlo

Genauso, wie wenn man wartet, wer den ersten Preis ge-
winnt, hat Rádlo die meisten Wähler, Lose, die in der Tombo-
la gewinnen. Nur einmal dreht sich die Urne und dieser nahe 
Ort von Liberec, Jablonec und Rychnov wird seinen Liebling, 
Persönlichkeit, großen Mann oder Frau haben, eine Berühm-
theit, die hier geboren und leben wird, auch wenn heute jeder 
gewonnen hat, der hier lebt. Das ist das Schicksal aller glück-
lichen Satelliten der großen Städte und deren Umgebung. Man 
kommt hierher zum Erholen, Relaxen, die Leute fühlen sich 
hier in Sicherheit. Rádlo ist ein Ort mit wunderbarer  Tradi-
tion, gelegen auf Terrassen, wie die Gärten von Semiramidina 
oder Malá Strana unterhalb  von Pražský hrad. In der reichen 
Landesgeschichte konnte ich lesen, dass man Rádlo mit einer 
Insel mitten im Meer auf dem Weg zum Glück vergleicht, ei-
nem Ort mit sauberer und gesunder Luft. Und überall hin ist es 
nah. Was bedeuten heute schon zwanzig Minuten ins Zentrum 
der nahen Großstadt und noch weniger nach Jablonec, gleich 
um die nächste Ecke?

Als ich es prüfen wollte, lief ein Eichhörnchen über den Weg 
mitten in der Gemeinde. Und die Vögel sangen und tanzten am 
Zaun jedes Gartens. Die Gemeinde umfasste zwanzig Quad-
ratkilometer im Umkreis und die Chronik hat den Anbau von 
Karotten hervorgehoben, auch wenn hier das Land noch viel 
Anderes und Gutes hervorbrachte. Achten Sie gar nicht darauf, 
dass im Stadtwappen ein kaputtes Rad dargestellt ist. Das ist 
lange vorbei. Ich würde sagen, dass es eher umgekehrt ist: es 
gibt hier so viele Autos, dass wohl jeder zwei haben muss.

In Rádlo zu leben wird auch die Gesundheit fördern. Die 
Chronik besagt, dass im 18. Jahrhundert  zwei Wundheiler  hier 



schafften. Sogar ein im Mantel verhüllter Dr. Kittel erschien 
hier, aber wie schon gesagt wurde, er hatte keinen Grund zu 
verweilen, es gab niemanden zum Heilen.

Dann wäre es schon interessanter, den Schatz aus dem 17. 
Jahrhundert  zu suchen, der ganz bestimmt hier in einer Grotte 
versteckt ist und niemand  sucht ihn. Es wird hier noch mehr 
Schätze geben. Es wurden hier Edelsteine geschliffen und das 
teure tschechische Glas wurde hier geblasen, geschnitten und 
bemalt.

Rádlo war noch vor kurzem ein Ort, wo es bis zu 16 Kneipen 
gab. Wenn es nichts anderes besagen soll, dann besagt es etwas 
über das gute Essen und Trinken und auch Dienste, die man 
hier den Gästen angeboten hat. Und darüber, dass die Leute 
hier ein Leben im Einklang mit der Natur in der Umgebung 
gelebt haben. Es ist hier so schön und ich wünschte, es bliebe so 
für immer und dass es den Einwohnern von Rádlo gelingt, die 



Faszination für die Landschaft auch für die weiteren Generati-
onen zu bewahren. Den Charakter und die Unverwechselbar-
keit der Region zu bewahren, dass wünschte ich allen, die hier 
leben. Einheimische von Rádlo, es ist hier bei euch wunderbar. 
Auf Wiedersehen, ich komme wieder.



Za humny je Rádlo

Tak, jako se čeká, kdo vyhraje  hlavní  cenu,  má Rádlo nejvíc 
volitelů,  losů, co vyhrávají  v  tombole. Jen  jednou  se otočí  
osudí  a tahle  blízká  část Liberce,  Jablonce a Rychnova  bude  
mít svého  favorita,  osobnost, velkého  muže  – ženu,  někoho 
slavného,  kdo se tu narodí  a bude  zde  žít. I když  dnes  vyhrál  
každý,  kdo tu bydlí.  To je úděl všech šťastných  satelitů  velkých 
měst a  jejich okolí. Sem se jezdí odpočívat, relaxovat, tady se 
lidé cítí v bezpečí.

Rádlo je místo  s nádhernou tradicí  umístěné na terasách, 
jako  zahrady Semiramidiny  či Malá Strana  pod Pražským hra-
dem. Z bohaté  historie  kraje  jsem  vyčetl, že o Rádlu  se hovoří  
jako  o ostrovu  uprostřed moře  na  cestě  za štěstím, o místě 
s čistým  vzduchem a zdravým  povětřím. A všude  je blízko.  
Co to dnes  je, dvacet minut  do středu  blízké  metropole a ještě  
míň  do Jablonce, ležícího  za nejbližším rohem?

Když jsem si to šel ověřit, přes cestu mi přeběhla veverka – 
uprostřed obce. A zpívali tu ptáci a tancovali  nad plotem každé 
zahrady. Dvacet kilometrů čtverečních kol dokola  měřila  obec 
a kronika  vyzdvihla  tradici pěstování mrkve,  ač půda  tu plo-
dila i všelicos jiného dobrého. Nic nedejte na to, že ve znaku 
obce je rozbité  kolo u špatné silnice. Tomu už dávno odzvonilo, 
řekl bych, že řeč je o opaku. Aut je tu tolik, že snad každý má 
dvě.

Žít v Rádle bude i zdraví prospěšné. Kronika říká, že tu v 18. 
století stačili na práci dva ranhojiči. Mihl se tu i pláštěm zaha-
lený doktor  Kittel, ale jak bylo dříve řečeno, neměl proč se tu 
zdržovat, nebylo  koho léčit.

Spíš se tak vydat za pokladem ze 17. století,  který tu jistojistě  
dosud  leží zakopán ve zdejší jeskyni  nikým  nehledán. Pokladů  



tu bude  víc. Brousily se tu drahé  kameny, malovalo, foukalo 
a řezalo drahé  české sklo.

Rádlo bylo ještě nedávno místo,  kde se uživilo až šestnáct 
hospod. Když už o ničem  jiném,  tak to mluví  o dobrém jídle 
a pití a službách, které  tu hostům poskytovali.  O tom,  že se tu 
dobře  žilo lidem  v souladu s okolní  přírodou. Je tu až nesku-
tečně krásně  a moc rád bych,  aby při tom  zůstalo napořád. 
Aby se rádelským dařilo zachovat to okouzlení krajinou i dal-
ším generacím. Zachovat  ráz a rázovitost zdejšího kraje bych 
přál všem, kteří tu žijí. Rádelští,  je u vás krásně. Nashledanou, 
přijdu  zas.



Vater – ein Teil des Lebenslaufes

Er konnte alles und wenigstens in meinen Augen war er groß, 
auch wenn er nicht groß gewachsen war. Er wurde zum Weber, 
etwas anderes, als wenn er in Liberec geboren worden wäre.

Man hat zu Hause deutsch gesprochen,  was sonst, und mit 
der anderen Hälfte Mischepoche tschechisch.  Als er dreizehn  
wurde, war sein Bar Micva in der Synagoge, selbstverständlich 
in Liberec. Heute steht auf demselben Platz die neue Synagoge. 
Vater, da würdest du staunen und deinen Augen nicht glauben.

Als die Deutschen mit Streichhölzern und Benzin die alte 
vernichtet haben, blieb nur eine gerade Ebene übrig. Die Tanten, 
Onkel und Cousins, die sie besuchten, landeten  in Auschwitz, 
von wo sie nicht mehr zurückkamen. Der Vater überlebte und 
seine Brüder auch. Und sie haben den Faschisten schön einge-
heizt in Tobruk, Monte Casino, Russland, bei Dankerque...

Nach dem Krieg war mein Vater nicht mehr als Weber tätig. 
Zu Hause habe ich von ihm ein an ein Brett geklebtes Foto, das 
an der Ehrentafel der besten Dreher in Totex Chrastava hing. 
Er steht  da mit einer modernen  Baskenmütze  mit einer An-
tenne,  die nach oben steht.  Er vergaß aber, dass, wenn er die 
Dreherbrille zum Fotografieren abgenommen hat, er sie dann 
sofort wieder aufsetzen sollte. Und weil er es in der Euphorie 
vergessen hat, wurde er schon eine halbe Stunde später mit ei-
nem Rettungswagen ins Krankenhaus gebracht. Ein Stahlspan 
bohrte sich in sein Auge und man musste ihn mit einem star-
ken Magnet entfernen.

Totex Chrastava, das war im Lebenslauf meines Vaters ein 
Begriff. Je nach Wetter ist er zur Arbeit abwechselnd  mit dem 
Fahrrad,  dem Zug oder Motorrad gefahren oder man konn-
te auch zu Fuß gehen. Es sind gute vier Kilometer von Mach-



nín nach Chrastava. Er hat dort nach seinem Strafvollzug aus 
den fünfziger Jahren als Dreher angefangen und arbeitete sich 
hoch. Da war er schon Meister der Elektriker, der Hofgruppe 
und sogar der Heizer im Kesselhaus. Das alte Kesselhaus stand 
ursprünglich  auch mit dem hohen Schornstein unterhalb der 
Bahnstrecke und man konnte aus dem Zug die Schaufeln und 
Kohlehalden sehen.

Damals gab es in der ganzen Republik am Freitag kein Fle-
isch. Man sollte überall nur Gemüse kochen. Kein Fleisch, von 
welchem es in den fünfziger Jahren in Böhmen so wenig gab. 
Die Betriebsküchen  kochten  wirklich nur Hülsenfrüchte  mit 
Eiern (das war dann lustig), Buchtel mit Pudding, Nudeln mit 
Mohn oder Semmelauflauf und Gemüsesuppen. Das störte den 
Vater weniger, weil er Vegetarier war und richtigen Eintopf, was 
eine Kunst für sich war, nur er selbst so kochen konnte, dass 
darin der Löffel stand.

Aber seine Truppe der Heizer respektierte dieses Fleisch-
verbot am Freitag nicht. Sie haben an jedem fleischlosen Tag 
irgendeinen  Hund gebraten. Der Duft des Bratens zog durch 
ganz Chrastava, durch die Stadt, Straßen, Gärten, bis zum Na-
tionalkomitee. Denen lief das Wasser auch im Mund zusam-
men  und man hat ihnen das Braten, Kochen und Garen von 
Hunden verboten.  Die Heizer von Totex, Männer gewohnt an 
Schaufel und Schläge, lachten sie aus und  mein  Vater war mit 
ihnen  unglücklich.  Es war noch  gut, dass die Vorgesetzten  
ihm glaubten, dass er Vegetarier ist, aber auch so bekam er viel 
Ärger. Er konnte das Arbeitervolk nicht  führen  und  überzeu-
gen, die Hundeorgien  zu beenden,  die auch  von den örtlichen 
Funktionären besucht wurden, die die Einladung nie abgelehnt 
haben.



Die Welt ging nicht unter. Mein Vater wechselte zur Firma 
Zelenina Terezín und verkaufte Kohl, Kohlrabi und Blumenko-
hl und war wieder unter seinesgleichen.



Táta – kus životopisu

Uměl všechno a aspoň  v mých očích byl velikým,  i když moc 
nevyrostl. Vyučil se tkalcem. Čím taky jiným, když se narodil  
v Liberci. Doma se mluvilo, jak jinak, než německy a s druhou 
půlkou mišpoche česky. Když mu bylo třináct,  měl bar mic-
va v synagoze. Samozřejmě, že v Liberci. Dnes na tom samém  
místě stojí nová synagoga. (Táto, to bys koukal  a vlastním  očím 
nevěřil.)

Když Němci sirkami  a benzínem zničili tu starou, zůstala po 
ní jen rovná plocha. Tety, strýcové  a bratranci, co do ní cho-
dili,  skončili  v Osvětimi,  odkud  se už nevrátili. Tatínek  pře-
žil  a jeho bratři  taky. A fašistům pěkně  zatopili  v Tobruku, 
v Monte Casinu, v Rusku,  u Dankerque…

Po válce  už  táta  netkalcoval. Mám doma  nalepenou na  
prkénku jeho  fotku,  co visela na desce  cti nejlepších soustruž-
níků Totexu  Chrastava. Stojí tam  u soustruhu v módní  rádiov-
ce  s anténkou, co trčí vzhůru, ale zapomněl, že když  si sundal 
soustružnické brýle k focení,  měl by si je zase fofrem zpátky  
nasadit. A protože si na to v euforii z focení nevzpomněl, už za 
půl hodiny  ho vezla sanitka  do liberecké nemocnice na oční.  
Do oka  se mu  zasekla  ocelová  špona, kterou  mu  tam  museli 
vyndat  silným  magnetem.

Totex Chrastava, to byl v  životopisu táty pojem.  Do prá-
ce jezdil střídavě  podle počasí na kole, vlakem, na motorce, 
dalo se jít i pěšky. Z Machnína do Chrastavy to jsou dobré čtyři 
kilometry. Po výkonu  trestu  z  let padesátých tam začal jako 
soustružník a po žebříčku stoupal výš a výš. To už byl mistrem 
elektrikářské a nádvorní party a taky topičů  v kotelně. Stará ko-
telna  i s vysokým  komínem stála původně pod tratí a z vlaku 
bylo vidět na lopaty a na haldy uhlí.



Tehdy  byly v celé republice pátky bezmasými dny. Všude se 
mělo vařit pouze  ze zeleniny. Žádné maso, kterého bylo v pa-
desátých letech v Čechách  tak málo. Závodní kuchyně vařily 
opravdu jen luštěniny s vajíčkem,  (to bylo veselo),  buchtičky se 
šodó, nudle  s mákem  či zemlbábu a zeleninové polévky.  To tá-
tovi zas tak nevadilo, protože byl vegetarián a pořádný eintopf,  
což byla věda, uměl uvařit jen on sám tak, aby v něm lžíce stála.

Ovšem ten zákaz  masa v pátek  nerespektovala jeho kotel-
nická parta,  a každý  ten bezmasý den  pekla,  smažila  a vařila  
nějakého pejska.  Vůně  z pečeného masa  se táhla Chrastavou 
po celém městě,  ulicemi,  zahradami, až po národní výbor. Tam 
si rovněž  utírali  sliny z brady  a smažit, vařit a dusit  psa jim 
zakázali. Totexáčtí  kotelníci, muži od lopaty a od rány se jim 
hlučně vysmáli a táta v tom lítal s nimi. Ještě, že mu nadřízení 
uvěřili, že je vegan, ale i tak mu to spočítali.  Neuměl  pracující  
vést a přesvědčit, aby ukončili  psí zabijačky  a hody,  na které 
chodili rádi i místní  potentáti, kteří pozvání  nikdy neodmítli.



Svět se nezbořil. Táta přešel do podniku Zelenina  Terezín  
a prodával  zelí, kedlubny a květák a byl opět mezi svými.



Die Geige

Bin ich überhaupt berechtigt,  über sie zu schreiben?  Ich, der 
kein musikalisches  Gehör hat und der weiß, dass eine Geige zu 
spielen nicht nur schwere Arbeit, sondern  auch ein Geschenk 
von oben ist.

Zum ersten  Mal habe  ich eine Geige in der ersten  Klasse 
beim Beginn des Schuljahres im September  1953 in Mach-
nín gesehen.  Der Herr Schulleiter hatte lange Finger und sein 
Sakkoanzug  war auf den Schultern  abgenutzt.  Er nahm  ir-
gendetwas  aus dem Fidelkasten heraus was ja die Geige war 
hat sie unter‘s  Kinn gelegt und begann zu spielen. Ich wette, 
dass bei uns Dorfkindern in dem Augenblick das Herz stehen 
blieb. Wir haben die Geige zum ersten Mal gehört und es war 
ein Ton, der sowohl die Wand, wie auch den Boden reizte und 
mit dem Stein am Glas kratzte, brannte wie Brennesseln, wie 
wenn du das Bein ins kochende Wasser steckst. Er zog unsere 
Zähne heraus, zog an den Haaren, drosselte und erstickte uns. 
Mit großen  Augen haben  wir den komischen  Ton durch  alle 
Zellen aufgenommen,  Augen aufgeschlagen,  Hände hinter  
dem Rücken und  kaum  geatmet.  Die Welt blieb stehen.  Der 
Schulleiter Jiránek hörte mit dem Spiel auf, hat uns verwundert 
angeschaut und fragte: „Habt ihr noch nie eine Geige gehört?“ 
Und wir, erschrockene  Dorferstklässler, haben zum ersten Mal 
einstimmig mit einem Satz gesagt: „Haben wir nicht gehört, 
Herr Lehrer...“

Die Lehrer, damals Absolventen der nationalen  vierjährigen 
pädagogischen Schule (heute erste Klasse der Grundschule), 
mussten ein Musikinstrument  spielen können. Wo sollten wir, 
meistens  Kinder von Dorf-Übersiedlern, irgendetwas  über die 



Geige oder Klavier erfahren? Es gab kein Fernsehen und die 
Kinder hatten nichts anderes als den Hof von den Deutschen, 
wo sie wohnten.  Wir haben aus den Dorflautsprechern  an den 
Säulen schon Musik spielen gehört, aber wie sollten wir wissen, 
wie das eine oder andere Musikinstrument  aussieht? Und so 
saßen wir mit dem Mund weit offen da und staunten, wie ja in 
der Zukunft noch so oft.

Die Schule vermittelte  Informationen,  die wir sonst nicht 
erfahren  hätten.  Wer von den Eltern wusste mehr, als wir da-
mals? Soviel ich weiß, hatte niemand im Dorf ein Abitur. Mö-
glich, dass nur der Frisör Herr Jůza und vielleicht noch die be-
iden Lehrer, der Schulleiter mit seiner Frau und die Lehrerin 
Krauskopová, die mit ihnen aus Prag kam. Alle drei kamen 
1953 aus Prag mit dem Einweisungsschein  der pädagogischen 
Mittelschule, der sie zum Lehren in der Grundschule berech-
tigte.

Meine weitere Begegnung mit der Geige ereignete sich, als ich 
das Orchester im Theater F. X. Šaldy in Liberec spielen gesehen 
habe, das nicht voll besetzt war. Es war in einer Theatervorste-
llung für Kinder am Vormittag. Die paar Musikanten, die bes-
timmt schlechte Laune hatten,  dass sie am Sonntagvormittag 
spielen müssen,  haben mich tief beeindruckt,  besonders, dass 
die Interpreten  zu laut sind und der Ton der Musikinstrumente 
mir unangenehm, gewinnend und alles übertönend war. Mir 
wurde klar, dass ich die Musik nicht verstehe, dass ich immer 
eine Zwei in Musik haben werde. Daran hat sich wirklich nichts 
geändert, wie sich später zeigte. Ich kann bis heute nicht sin-
gen und lernte auch nicht, ein Musikinstrument zu spielen. 
Der Fehler wird bei mir sein, weil ich später zu denen gehörte, 
die die Interpreten bewundert  haben  und vor allem die Mu-
sikinstrumente selbst; die vollkommene  Form,  Verarbeitung, 



Glasur, Glanz und künstlerische  Verarbeitung. Aber die Musik 
selbst bleibt für mich für immer unerreichbar.

Die Geige habe ich auch auf den Bildern von Marc Chagall 
gesehen. Ein Dorfmann im langen Mantel mit verrückter Mütze 
auf dem Kopf spielte sie. Damals habe ich die Musik auch vom 
Kunstbild in der Galerie der Prager Burg spielen gehört. Ich 
hörte und sah den Räuber Ritter Dalibor, wie er Geige im Ge-
fängnisfenster im Turm Daliborka spielte. Den preußischen 
König, wie er alleine in Berlin auf bekanntem  Bild spielt. Zu 
Hause habe ich alte 78er-Schellack-Platten mit berühmten ita-
lienischen  Star-Geigenspielern vom Ende des 19. und Beginn 
des 20. Jahrhunderts. Am meisten haben mich gegenwärtige 
russische,  jüdische oder georgische Musikemigranten  beein-
druckt,  die Europa, Israel und auch Nordamerika mit schöner 
Musik überfluteten.

Ich habe gehört, dass sie zu den Besten gehören, was jemals 
aus Russland in die Welt kam. Viele lehren Musik an den Mu-



sikschulen oder spielen in den besten Orchestern der Welt. Sie 
spielen selbstverständlich  auch in Böhmen, im Theaterorches-
ter  in Liberec, sie spielen und lehren an der Musikschule. Ich 
habe gehört, dass sehr gut und dass wir dankbar sein müssen, 
dass auf der Welt es weniger Kinder gibt, die die Geige erst mit 
Schulbeginn gesehen haben und auf Interpreten angewiesen 
waren, die das Geigenspiel lehrten und konnten es selbst nicht.



Housle

Mám právo  vůbec  o nich  psát? Já, který  nemá  hudební 
sluch  a ví, že hrát  na ně není jen dřina,  ale dar od kohosi  na-
hoře?

Poprvé  jsem  uviděl  housle  v první  třídě  při zahájení škol-
ního roku  v září  roku 1953 v Machníně. Pan řídicí učitel měl 
dlouhé  štíhlé prsty a sako na rameni  odřené. Obratně  vyndal  
cosi z  pouzdra – to cosi byly housle  – založil  je pod bradu  
a začal hrát. Vsadím se, že všem nám vesnickým dětem  v tom 
okamžiku srdce zůstalo stát. Slyšeli jsme housle  poprvé  a byl 
to zvuk,  který dráždil  zeď i podlahu a škrábal  kamenem o sklo 
a pálil jako kopřivy,  jako když strčíš nohu  do vařící vody. Trhal 
nám zuby,  tahal  za vlasy, škrtil a dusil.  Vyvalenýma  očima  
jsme ten prapodivný neznámý zvuk přijímali  všemi póry těla. 
Oči na stopkách, ruce složeny  za zády ani jsme nedýchali. Svět 
kolem  nás se zastavil.  Řídící Jiránek  náhle  přestal  hrát,  po-
díval  se na nás nechápavě a zeptal  se: ,,Vy jste ještě neslyšeli  
nikoho  hrát na housle?“ A my, vyděšení  machnínští vesničtí  
prvňáčci,  jsme řekli poprvé  jednomyslně celou větou: ,,Nesly-
šeli, pane učiteli.“

Učitelé, tehdy národní absolventi čtyřleté pedagogické školy 
(dnes prvního stupně základní školy), museli hrát na hudební 
nástroje. Kde jsme se měli my, děti většinou vesnických dosíd-
lenců, dozvědět něco  o houslích nebo  o klavíru? Televize  ne-
byla a rodiče  většiny  dětí neměli  nic jiného  než stavení  po 
Němcích, ve kterém  bydleli. Z rádia  a vesnického tlampače na 
sloupech jsme  slyšeli  hudbu, ale jak jsme  měli vědět, jak vypa-
dá ten či onen hudební nástroj? A tak jsme tam seděli s pusou 
otevřenou a zírali, jako ještě v budoucnu mnohokrát.



Škola nám dávala informace, ke kterým jsme se jinak do-
stat neuměli. Kdo z rodičů věděl víc než tenkrát my? Co vím, 
tak v celé obci neměl maturitu nikdo.  Snad jenom holič pan 
Jůza. A možná ještě oba učitelé,  řídící s manželkou a učitelka  
Krauskopová, která s nimi přišla z Prahy. Všichni přišli do obce 
v roce 1953 z Prahy na umístěnku ze střední pedagogické školy, 
která je opravňovala učit na prvním  stupni.

Mé další setkání s  houslemi bylo, když jsem viděl hrát or-
chestr v divadle F. X. Šaldy v Liberci, který nebyl v plném  ob-
sazení. Bylo to na divadelním odpoledním představením pro 
děti. Těch pár hudebníků, kteří jistě byli otráveni,  že musí  hrát 
v neděli odpoledne, ve mně zanechalo silný dojem. Hlavně ten, 
že interpreti jsou příliš hluční a hlas  hudebních nástrojů mi je 
nepříjemný, drásající,  vítězný  a vše přehlušující. Utvrdil jsem 
se v tom, že hudbě  nerozumím a že dvojku  ze zpěvu  už budu  
mít navždycky.  Na tom se skutečně, jak se později  ukázalo, nic 
nezměnilo. Zpívat dodnes neumím a hrát jsem se na žádný hu-
dební nástroj nenaučil. Chyba bude na mé straně, neboť později  
jsem vždy patřil k těm, co obdivovali interprety a hlavně samot-
né hudební nástroje. Jejich dokonalý tvar, opracování, glazuru, 
lesk a umělecké zpracování. Hudba samotná mi však zůstává  
trvale zamčená devaterými zámky.

Housle jsem rovněž  viděl na obrazech Marca Chagalla. Hrál 
na ně vesnický  chlap v dlouhém kabátě  s  bláznivou čepicí  na  
hlavě.  Tehdy  jsem  uslyšel  hrát  hudbu i z umělcova obrazu 
v galerii Pražského hradu. Slyšel jsem a viděl lapku,  rytíře Dali-
bora, hrát na housle  v okně vězení ve věži Daliborce.  Pruského 
krále, jak v Berlíně hraje sám na známém obrazu. Doma mám 
staré šelakové  desky s otáčkami 78, kde hrají na housle  slavné 
italské hvězdy  z konce 19. a počátku 20. století. Snad největší 
dojem  na mně  udělali  současní ruští,  židovští  či gruzínští 



hudební emigranti, kteří zaplavili Evropu, Izrael i Severní Ame-
riku sličnou  muzikou.

Slyšel jsem,  že patří  k nejlepšímu, co z Ruska  kdy přišlo  
do světa.  Spousta  jich hudbu učí v hudebních školách, hraje  
v nejlepších orchestrech světa.  Samozřejmě hrají  i v Čechách.  
V  libereckém divadelním orchestru, v  hudební škole  hrají  
a vyučují.  Slyšel jsem,  že velmi dobře  a že jsme jim právem  
vděční,  že ubývá  na světě těch, co uviděli housle  až nástupem 
do školy a byli odkázáni na interprety, co učili a sami neuměli.



Zum Arzt

Aus Machnín sind es nach Stráž nad Nisou nur zirka drei 
– vier Kilometer. Es war schon fast zwanzig Jahre nach dem 
Krieg und jeder dachte,  dass er gerade deswegen nie wieder 
irgendwohin zu Fuß gehen wird und wartete geduldig auf den 
Bus. Gott weiß, wie es damals war. Ich hatte ein geplatztes Tro-
mmelfell und musste zum Arzt wegen Penicillinspritzen.  Der 
Arzt hatte aber in unserem  Dorf nur an zwei Wochentagen  
Sprechstunde,  sonst war er in Stráž nad Nisou. Das Gesund-
heitszentrum in Stráž war zwar nicht am Rand der Gemeinde, 
trotzdem  war die Busreise nicht so günstig, weil er nicht ins 
Zentrum fuhr. Viele also, auch wenn ungern, gingen ab und zu, 
zu Fuß, genauso wie ich damals.

Man baute in der Zeit um Liberec viele neue Straßen, so dass 
man durch Baustellen fuhr und auch ging. Ich beobachtete  auf 
dem Weg zum Arzt die riesigen Baumaschinen,  so dass ich 
ein Brettchen mit einem Nagel übersehen hatte, das auf dem 
Weg bis zu dem Augenblick lag, wo ich darauf trat. Der Nagel 
bohrte sich sowohl durch den Schuh wie auch durch meinen 
Fuß. Der Schmerz! Heute lache ich darüber, aber die Fußso-
hle ist ein sehr empfindlicher Körperteil. Damals lachte nur der 
Arzt und spritzte  eine Spritze nach der anderen,  bis ein Zahn 
angefangen hat weh zu tun... Zum Glück war der zuständige 
Zahnarzt für die Gemeinde Machnín wo sonst, als in Stráž nad 
Nisou. Ich kann mich nicht so richtig erinnern,  aber wir aus 
Machnín mussten die aus Stráž mögen. Die hatten alles gleich 
vor der Nase.

Der Zahnarzt war auf der anderen Seite der Gemeinde im 
VEB Tesla, so dass ich mich mit dem verbundenem Fuß vom 
Allgemeinarzt, im Körper drei Spritzen, zum weiteren Arzt 



quer durch ganz Stráž schleppte. Vorbeifahrende Autos hupten 
und leuchteten  auf, niemand hielt aber an. Die Fahrer winkten, 
öffneten die Fenster und riefen witzige Sprüche zu.

Ich hatte sowieso genug. Man musste in Tesla am Pförtner 
vorbei, entlang des Zauns in den hinteren Teil des Hauptgebäu-
des.  Der Fuß tat weh, das Ohr war entzündet und eingewickelt, 
im Hintern  hatte  ich eine Tetanusspritze und  zwei Penicillin-
spritzen  gleich daneben.  Der Zahnarzt  spritzte  sicherheit-
shalber sofort, in völliger Stille, eine weitere Spritze ins Zahn-
fleisch und  sagte: „Der Zahn muss  raus“ und  ging weg. Ich 
auch,  nachdem  ich mich ein bisschen von dem Spritzenreich-
tum erholte. Alles tat weh, von der Hacke bis zu den Zähnen. 
Mit dem Zahn zur Erinnerung in der Hand, verbunden  wie ein 

Soldat, der die Schlacht bei Solferin überlebte,  humpelte  ich 
nach Hause, nach Machnín. Von Tesla aus nach Stráž nad Ni-
sou war es zirka eine Stunde zu Fuß. Ich brauchte gut zwei 
Stunden und zum Schluss bin ich recht gut in Machnín angeko-



mmen.  Ich legte mich auf das Kanapee und schlief bei Tages-
licht ein. Ich träumte,  dass ich ein Rettungshubschrauber bin, 
der damals in Böhmen noch nicht war, in meiner Fantasie aber 
schon existierte und ich war der Pilot. Dieser Tag war mein 
Höhepunkt,  was sowohl die Einstiche unter die Haut, wie auch 
die zurückgelegte Strecke im Frühling wegen ärztlicher Behan-
dlung betrifft.

Das einzige, was an dem tränenreichen Gesundheitswan-
dern sympathisch  war, war, dass es ohne die Gesundheitskarte 
und Zuzahlung ging. Ich habe überlebt, bin hier, ohne dreißig 
Kronen bei der Registrierung. Ich kann beißen, gehen und höre 
auch das, was ich nicht hören soll. Ich bin ein geheilter Opti-
mist, der niemanden um etwas beneidet.  Ich bin froh, wenn 
man nicht zum Arzt muss, auch wenn... Auch der Arzt muss ja 
von etwas leben.



K doktorovi

Z Machnína je to do Stráže nad Nisou asi jen tři – čtyři ki-
lometry. Bylo téměř  dvacet let po válce a každý  si myslel,  že 
právě už proto  nikdy  a nikam  pěšky  nepůjde, a tak trpělivě  
čekal na autobus. Bůh suď, jak to tehdy  bylo. Měl jsem prasklý  
ušní bubínek a k doktorovi jsem musel na penicilinové injekce.  
Doktor ale v naší vesnici ordinoval jen dva dny v týdnu, ostatní  
dny byl ve Stráži nad Nisou.  Zdravotní středisko ve Stráži ne-
bylo  hned  na kraji obce, přesto  cesta autobusem nebyla  až tak 
výhodná, protože nezajížděl do centra.  Mnozí tedy, ač neradi,  
přece jen občas chodili pěšky,  stejně  jako tehdy  já.

V té době  se kolem  Liberce  mohutně stavěly  silnice,  a tak  
se jezdilo  i chodilo po staveništi. Cestou  k lékaři jsem si pro-
hlížel mohutné stavební stroje,  takže  jsem si nevšiml  prkénka 
s hřebíkem, které leželo na cestě do doby, než jsem na něj šlápl. 
Propíchl  jsem si botu a chodidlo k tomu.  Ta bolest!  Dnes se 
tomu  směju,  ale chodidlo je citlivá část těla. Tehdy se smál jen 
doktor  a píchal do mě injekce jednu  za druhou, až mě z toho 
rozbolel zub… Ještě, že zubní  doktor pro obec Machnín sídlil, 
kde jinde, než ve Stráži nad Nisou. Už si to tak moc nepama-
tuji, ale my machnínští jsme museli mít ty ze Stráže rádi. Měli 
všechno doma u nosu.

Zubař sídlil na druhé straně  obce v n. p. Tesla, a tak jsem se 
šoural  se zavázaným chodidlem od praktického doktora, maje 
v  sobě tři injekce,  za dalším  doktorem napříč celou Stráží. 
Kolem mě projíždějící auta houkala a mrkala  světly, ale nikdo  
mi nezastavil. Řidiči mávali, otevírali okna u aut a pokřikovali 
vtipné průpovídky.

Měl jsem  toho  právě  dost.  V Tesle  se muselo  přes  vrát-
nici,  potom  podél  plotu do zadní  části traktu  hlavní budovy.  



Noha mě bolela, ucho jsem měl zanícené a obvázané, v zadnici  
tetanovku a dvakrát  penicilin hned  vedle.  Zubař  mi pro  jis-
totu hned,  za úplného ticha, dal další injekci do dásně a řekl: 
„Ten zub půjde pryč“ a odešel. Já taky, jen co jsem se trochu z té 
smrště  injekcí  zmátožil. Bolelo mě všechno od paty po zuby.

Se zubem v hrsti  na památku, obvázaný jako voják,  co přežil  
bitvu  u Solferina, jsem se belhal domů, do Machnína. Od Tesly 
ze Stráže nad Nisou je to pěšky tak hodinu. Já to šel dobré dvě, 
a nakonec jsem se do Machnína dobelhal docela v pohodě. Lehl 
jsem si na kanape a usnul  za denního světla. Zdál se mi sen, že 
jsem záchranářským vrtulníkem, který ještě v  té době v  Če-
chách  nelétal,  ale v mé fantazii už tu byl a já ho pilotoval.  Ten 
den byl můj vrcholový, co do počtu  bodnutí pod kůží i pěších 
jarních  kilometrů za lékařským ošetřením, za zdravím.

Jediné, co bylo v  tom slzavém putování za zdravím  sym-
patické, že to šlo bez karty zdravotní pojišťovny  a bez platby  
v  hotovosti. Přežil jsem to, jsem tady.  Bez třiceti korun  při 



identifikaci. Koušu,  došlapuji a slyším  i to, co nemusím. Jsem  
vyléčený optimista, co už nikomu nic nezávidí. Jsem rád, když 
nikomu nic není a k doktorovi nemusí, i když… I ten doktor  
z něčeho musí být živ.



Über die Drahtzieher, aber nicht nur

Sie konnten in Machnín, in Chotyně, in Smržovka, in Turnov 
oder in Písek, überall in Böhmen, in Russland, in Amerika oder 
in Deutschland noch in den fünfziger Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts einen Drahtzieher antreffen. Ich habe ihn unweit 
von Liberec getroffen, in Machnín unter dem Friedhof, in der 
ehemaligen deutschen  Gaststätte Nordlicht (Polární záře), wo 
wir damals mit den Eltern lebten.

Was habe ich, als Junge, über das Drahtziehen  gewusst? Tja, 
ein verdrahteter  Topf stand auf dem Herd beider Omas, sowohl 
in Hrádek nad Nisou wie auch in Mníšek pod Brdy. Zu Hause 
nicht. Die Mutter mochte neue.

Ich war von Natur aus neugierig. Ein Wort gab das andere 
und der Drahtzieher  wanderte von der Pforte durch  den Gar-
ten ins Haus. „Mama, ich bringe dir einen  Gast, den Herrn 
Drahtzieher!“ Meine Mutter erlitt fast einen Herzinfarkt. Sie 
ahnte schon länger, dass es mit meinem sozialen Mitgefühl 
schwierig sein wird, wollte den Drahtzieher  aber nicht ins 
Haus lassen. Nichts desto trotz saß der sehr interessante Mann 
bald in der Küche am Tisch, trank Kaffee, knabberte an Keksen 
und erzählte. Auch meine Mutter mochte Geschichten und zu-
sammen mit mir hatten wir genug zum Fragen.

„Kommen Sie von Trenčín?“ hat die Mutter angefangen und 
fragte weiter: „Sind Sie alleine oder haben Sie einen Gehilfen? 
Erzählen Sie, wo Sie schon überall waren und wie es Ihnen in 
der Welt gefällt. Haben Sie Kinder? Und was sagt Ihre Frau, 
dass Sie so wenig zu Hause sind?“ Ich hatte auch einige Fragen 
und fragte das Grundlegende: „Spielen Sie Murmeln?“ Nach 
den Keksen gab es schon lauwarme  Buchtel und der Drahtzie-



her,  der in einem Korbstuhl saß, schaute mich an, als ob er an 
seine Kinder weit weg dachte.

Er erzählte weniger über die Drahtnetze, die geschickt ver-
flochten, wie ein Wunder wieder das Wasser im Tontopf hiel-
ten, mehr aber darüber, woher die Drahtzieher kommen.  Er 
war wahrscheinlich traurig. Er dachte an Berge, die bis zum 
Himmel ragen, wo Leute wie er leben, wo höchstens Hafer und 
Kartoffeln wachsen und wo Not und Hunger herrschen. Er 
sagte, und das weiß ich genau: „Wenn ich einmal am Tag vom 
Haferbrot satt werden könnte, würde ich nicht durch die Welt 
wandern“.

Nur schwer begreift diese Worte ein Junge, dem sie das Essen 
aufzwingen mussten.  Mir wurde damals überhaupt nicht klar, 
dass es keine leeren Worte sind, dass Leute wirklich Hunger 
haben können. Eigentlich habe ich keine anderen Drahtzieher 
im Dorf gesehen. Ähnliche Händler und Handwerker wurden 
weniger. Die Welt veränderte sich und die Leute haben ange-
fangen, die gebrochenen Töpfe gegen Töpfe aus Metall, Blech, 
Guss, Titan und Keramik auszutauschen, und wenn diese aus-
gedient hatten, wanderten sie in die Mülltonne. Mich, einen 
Jungen aus Machnín, haben auch andere Sachen erst viel später 
angefangen zu interessieren. Makov, Kysuca, Rovné, Vysoká, 
Tvrzovka, Čadca. Das letzte war die Hauptstadt der Drahtzie-
her. Damals gingen die Männer schon Jahrzehnte in die Welt, 
um die Töpfe zu reparieren und kehrten  nach Hause zurück,  
um den Familien Geld zum Lebensunterhalt zu bringen. Sie 
haben sich angepasst,  aber das Heim fehlte ihnen. Es waren 
Reisende, deren Herzen zu Hause blieben. Die Hände arbeite-
ten,  zogen Drähte in der weiten Ferne, auch in der Gegend um 
den Jeschken, in Kreisen, wie wenn man einen Stein ins Wasser 
wirft.



Dieser einfache Drahtzieher,  den ich vor sechzig Jahren in 
Machnín getroffen habe, hatte das, was heute vielen Leuten 
fehlt. Eine wunderbare Gabe: kämpfen und leben...



O drátenících a nejen  o nich

V Machníně, v Chotyni, ve Smržovce,  v Turnově  nebo v Pís-
ku, po celých Čechách, v Rusku,  v Americe  či v Německu jste  
mohli  ještě  v padesátých letech  minulého století potkat  drá-
teníka. Já se s ním potkal kousek od Liberce, v Machníně pod 
hřbitovem,  v bývalé německé hospodě Polární záře, kde jsme 
tehdy  s rodiči bydleli.

Co já, jako kluk, věděl o drátování?  Jo, sdrátovaný hrnec  stál 
na plotně  obou  babiček  v Hrádku  nad  Nisou  i v Mníšku  pod  
Brdy. Doma  ne.  Maminka  si potrpěla na nové.

Byl jsem od přírody  zvědavý.  Slovo dalo slovo, a dráteník 
putoval  od branky  zahradou do domu. „Mami, vedu  ti hosta,  
pana  dráteníka!“ Maminku téměř  schvátil infarkt.  Tušila už 
delší dobu,  že s mým sociálním cítěním  bude  potíž,  ale drá-
teníka do domu  pustit  nechtěla. Nicméně  už za deset minut  
ten velmi zajímavý  muž seděl v kuchyni u stolu, popíjel kafe, 
chroupal nějaké sušenky a vyprávěl. I maminka měla ráda pří-
běhy, a ve spojení  se mnou  jsme se měli na co vyptávat.

„Jste od Trenčína?“  začala  maminka a  pokračovala: „Jste 
sám nebo  máte  pomocníka? Povídejte,  kde všude  jste byl, 
jak se vám líbí ve světě? Máte děti? A co vaše paní na to, že jste 
tak málo doma?“ Ani já nezůstal s otázkami pozadu a položil  
tu zásadní: „Hrajete kuličky?“ Po sušenkách přišly na řadu už 
vychladlé  buchty a dráteník,  usazen v proutěné židli, se na mě 
podíval,  jako by si vzpomínal na své děti daleko odtud.

Vyprávěl, ani ne tak o pavučině drátů,  které  umě pospojo-
vány jako zázrakem držely opět  vodu  v kameninovém hrnci,  
ale o tom,  kde se tu u nás  dráteníci berou. Asi mu  bylo teskno. 
Vzpomínal na hory  vysoké  až do nebe,  kde žijí lidé jako on, 
kde roste leda oves, brambory, a kde je nouze a hlad. Řekl, a to 



si pamatuji doslova: „Kdybych  se jednou  za den  mohl  najíst  
ovesným chlebem, nechodil bych  světem drátovat“.

Jen těžko  taková  slova chápe  kluk,  kterého do jídla museli  
nutit.  Tenkrát  mi ani nedošlo, že to nejsou  prázdná slova, že 
lidé opravdu mohou mít hlad. Já už vlastně víc dráteníků ve 
vesnici  neviděl.  Podobných obchodníků a řemeslníků ubylo.  
Svět se změnil  a lidé začali prasklé  hrnce  měnit  za kovové,  
plechové, litinové,  titanové, keramické a ty, pokud  dosloužily, 
šly do popelnice. Mne, kluka z Machnína, začaly zajímat  i jiné 
věci až mnohem, mnohem později. 

Makov, Kysuca, Rovné, Vysoká, Tvrzovka,  Čadca. To posled-
ní bylo hlavním  městem  dráteníků. Muži  v té době  už  desít-
ky  let odcházeli do světa  spravovat hrnce a domů  se vraceli, 
aby rodinám přinesli  peníze  na živobytí.  Zvykli si, ale domov 
jim scházel. Byli to cestovatelé, ale jejich srdce zůstávala doma. 
Ruce pracovaly, drátovaly daleko široko i od Ještědu, v kruzích, 
jako když kámen  do vody hodíš.
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