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LORENZOVA MAŠINA

Steiner vešel na služebnu. Na sobě měl tmavý kabát, 
na jehož rukáv se ani nenamáhal natáhnout pásku 
s písmenem N. Do odsunu nemusel, sklárny ho na se-
znam specialistů napsaly hned první den.

Obvykle by pozdravil Grüß Gott, dnes jen něco zahuh-
lal a postavil na Honzův stůl kovovou bedýnku s dvěma 
kotouči, čtyřmi plochými tlačítky a nápisem Lorenz. 

„Co to je?“ zeptal se Honza. 
„Drátofon. Nemlich to samý co magnetofon, ako-

rát se zvuk nahrává na drát.“
„Funguje?“ 
„Jasně, že funguje! Je to německá mašina, žádnej 

americkej drek!“ 
„Proč mi to nesete až dneska? Náhravací technika 

se měla odevzdávat minulej měsíc!“
Steiner nestačil odpovědět. Z ulice se ozval zvuk 

motoru a z tmavého volkswagenu, který partyzáni 
v Prachaticích zabavili Němcům, vystupoval v nové 
uniformě SNB Honzův přímý nadřízený, Pšenička. 

Honzu napadlo, že se Steinera musí zbavit. Sáhl 
po dalekohledu a vyhlédl z okna. 

Vysoko nad lesem se vznášela poštolka. 
„Je tam,“ pronesl tajemně. 
„Co máš v merku?“ divil se Steiner. 
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„Poštolku. A viděl jsem jí už včera.“ 
„Já taky.“ 
„To rád slyším, že jste jí taky viděl.“ 
„Proč?“
„Protože mi přinesete dalekohled. Ten jste měl už 

taky odevzdat.“ 
„Honzo, ale já…“
„Seberte se a jděte. Do večera ho tady chci mít.“
Steiner něco německy zamumlal a vydal se ke dve-

řím. 
Honza odložil dalekohled. 
Tenhle trik na skopčáky vždycky zabral. 

Pšenička se uvelebil na židli proti Honzovi. Nová ze-
lená uniforma SNB s tmavě červenými nárameníky 
se šila podle střihu anglických battledresů a nosila se 
k ní černá kravata. Látkový pásek všichni proklínali – 
starý kožený, na který se dalo zavěsit poudro s pisto-
lí, byl stokrát lepší.

„Dáte si kafe?“ 
„Máš kafe? Zabavený pašerákům?“ 
„To zrovna ne, ale kafe mám.“ Honza přelil vodu 

z vědra do konvice a postavil ji na kamna. 
„Jak jde odsun?“
„Dneska poslední várka, a máme němčoury z krku. 

Totálně rezignovali, všichni chtěj do odsunu, maj 
strach, že ten jarní bude směřovat do ruský zóny, 
vážně to vodsejpá.“ 

„Jenže s pašerákama jsi vůbec nepohnul. Tohle při-
šlo z Prahy.“ Podal mu složený papír. „Někdo to poslal 
k nám, na ústředí národních socialistů.“ 
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Věc: Inkompetence strážmistra Jana Firmana

Přestože je synem slavného fi nance Jana Firmana, 
který dokázal před válkou pochytat bandu pašeráků 
a zničit černou dílnu výrobců sacharinu, je jeho syn 
Jan tak neschopný, že si pašeráci z Vimperka uděla-
li hotový ráj.

Pašeráci Kilián Nowotný, Herbert Kranz a Johann 
Ascherl přenášejí rodinné dokumenty, směnky, dlužní 
úpisy, poslední vůle a historické dokumenty. Jejich po-
sledním velkým úlovkem je středověká kronika města. 

Je s podivem, že v tak mladém věku může Jan Fir-
man zastávat funkci strážmistra. 

A připomínám, že jde o člověka, který nebojoval 
proti nacismu, ale během totálního nasazení v Ně-
mecku podával obdivuhodné pracovní výkony. 

Dopis byl psán na stroji a byl samozřejmě bez pod-
pisu. 
„Poslal to Vlasák, minulej měsíc jsem ho vyhodil. 
Myslí si, jak je chytrej, pitomec…“

„Copak se těch pašeráků nemůžeš zbavit?“ 
„Jak? Každej má svůj úsek hranice, o kterým ví 

všechno. Po válce odešli do Bavorska, ale šumavský 
lesy jsou jejich obživa. Ty nikdy ze Šumavy neode-
jdou.“ 

„Honzo, lidi na ministerstvu musí vidět, že je hra-
nice neprostupná a města v pohraničí chráněný, ji-
nak Šumavu nikdy neosídlíme! Musíš jednoho z nich 
chytit!“ 

„Dneska k ránu jsem chytil Kurta Plicku.“
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„Plicka je ti nanic, toho nikdo v Praze nezná.“ 
Kdepak, Pšenička nepřijel, aby ho chválil. Ti naho-

ře přijedou vždycky jen proto, aby se zeptali, jak je 
možné, že jste nějakou věc nechali zajít moc daleko. 

„Přivez jsem ti posilu.“ 
„Doufám, že to není Slovák.“ Honza se bál dalšího 

militantního katolíka, který bude vykládat, že za Tisa 
nebylo všechno špatný, a že my tady v Čechách nedo-
kážem bez Pána Boha ani nabít pistoli, aniž bysme si 
přitom neustřelili půlku hlavy. 

„Jen klid, toho kluka znáš, je odsud. Oskar 
Hirsch.“

„Oskar? Ten měl prej na severu úžasný výsledky.“
„Pár věcí mu vyšlo.“ 
„Kde je?“ 
„Šel se najíst.“ Pšenička si poposedl, a v tu chvíli 

spatřil drátofon. „To je konečně úlovek! No vidíš! Tyhle 
krámy shání ministerstvo vnitra po celý republice.“

„Proč?“
„Na výslechy a odposlechy.“ 
„To se budou používat mašiny, který jsme zabavili 

odsunutejm Němcům?“ 
„To si piš, že jo. Kde bysme je taky vzali? Přece si 

je estébé nebude vyrábět sama? Zrovna tyhle udě-
látka od Lorenze jsou slušný. Seberou se Němcům, 
a je to.“ Povzbudivě se na Honzu usmál. „Kde jsem 
to přestal?“

„Mluvil jste o Oskarovi.“ 
„Potřebuju, abys ho dostal nahoru k pohraničním 

praporům SNB.“ 
„Jak?“ 
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„Něco vymyslíte.“
„Proč ho tam máme dostat?“
„Protože komunisti z vojenský rozvědky chtěj 

do Bavorska dostat český agenty. Pod Reicinem si 
za státní prachy budujou vlastní zpravodajskou služ-
bu, a ta se k tomu chystá pohraniční prapory vy-
užít. Jediná šance, jak tomu zabránit, je přinést dů-
kaz o tom, co prapory SNB vyváděj. Financům zatá-
pěj, civily pronásledujou až za hranici. Musíme mezi 
ně dostat aspoň jednoho člověka.“ 

Takže mám nahoru infi ltrovat svého spolužáka, 
pomyslel si Honza udiveně. Neměl nejmenší předsta-
vu, jak to udělá.

„Dávej na Oskara pozor. Hlavně pomalu a vopatr-
ně. Na něco přijdete. Když tak se poraď s tátou, ten 
zná hranici jak svý boty.“

Honza se vzmohl jen na to, že přikývl a dopil kafe. 
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RUPERTŮV ODKAZ

Oskar vypadal starší, než si ho Honza pamatoval. 
Přes uniformu měl navlečený maskovací přehoz tarn-
schlupjacke, který za války používaly Waff en-SS a kte-
rý se po válce často nosil.

Jako kluci spolu chodívali sáňkovat na louky 
za hřbitovem. Patřívali každý do jiné party, ale jed-
no odpoledne u hřbitova se dali do řeči o tom, co 
dělají tátové.

Mohli bysme se na hranici kouknout sami.
Bylo jim dvanáct, došli po svých až k Černé hoře 

nad Kvildou, k bílomodrým bavorským pohranič-
ním sloupům, a cítili se jako králové hranice. Ces-
tou zpátky si v lese rozdělali oheň a uvařili čaj 
z jehličí. Když se před nimi v zasněžené krajině ob-
jevila světla Vimperka, Hirsch povídá: Víš, že píšu 
knížku? 

Jo? A o čem? 
O pokladu v tajný chodbě hluboko pod městem, 

kterej najdou dva kluci. 
Ty jo! Dáš mi jí přečíst? 
Možná, až jí dopíšu. 
Ale nikdy jí Honzovi neukázal. Možná ji ani nedo-

psal. Nebo přijel, aby ji dodělal teď. 
„Kde budeš bydlet?“ zeptal se Honza.
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„Pořád přemejšlím, že se mrknu na byt, co nám 
zabrali Němci.“ 

„Tam radši nechoď.“ 
„Tys tam byl?“ 
Honza přikývl. „Po válce jsem byty kontroloval 

všechny. Vypadá to jako u nás, když jsme se vrátili 
z protektorátu – trouba prasklá, nábytek rozkrade-
nej a zdi tak začouzený, jako by si skopčáci rozděláva-
li oheň přímo v obejváku a posílali do reichu signály, 
jak jsou tady spokojený. Můžeš se ubytovat ve Hvěz-
dě, než seženem něco slušnýho.“ 

„Tak já budu doma spát v hotelu,“ zasmál se Hirsch. 
Pak sáhl do kapsy a podal Honzovi svoje dokumenty. 
„Bude lepší, když budeš mít moje papíry v pořádku. 
Do sboru přicházej lidi odevšad, co?“ 

„Já už zažil Slováka, co tvrdil, že lítal v Anglii, 
a pak se ukázalo, že sloužil ve wehrmachtu a podí-
lel se na vyhlazení Lidic. Potom tu byl kluk z Liber-
ce, co utíkal před dětma – sháněly ho tu už tři dcery 
a na cestě vlakem byla i čtvrtá.“ 

„Ještě mám tohle.“ Hirsch vytáhl na stůl němec-
kou pistoli P-38. „Abysme to nějak zkompletovali.“

„Tu si zatím nech.“ 
Hirsch schoval pistoli. „Prej jsi byl za války nasa-

zenej v říši.“ 
„Jo, v Mnichově. K podmořskejm kabelům se le-

tovaly kovový plátky, takový růžice, pájelo se to 
do cínu.“ 

„I za náletů?“
„Jo. Loni v květnu jsem si dal žádost k fi nanční 

stráži, ale převeleli mě k četníkům.“ 
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„Pšenička ti asi řekl, co nás čeká.“ 
„Jo.“ 
„Mohli bysme to udělat přes německý pašeráky.“ 
„Jak to myslíš?“ 
„Až si nějakej z nich přijde do města vyzvednout 

paš, můžem ho honit tak nešikovně, že padne do ru-
kou nějakýho pohraničníka, co si tady chce udělat 
jméno.“ 

„To není špatnej nápad, má jen jednu slabinu.“
„Jakou?“
„Žádnej pašerák sem už nepřijde.“ 
„Proč ne?“ 
„Není pro co.“ 
„Ale je, všude po republice se pašeráci vracej pro 

všechno, co Němci na poslední chvíli schovali po ba-
rákách nebo zakopali na zahradě, a mají úplný žně.“ 

„Jenže tady jsme všechno zajistili. Továrníci a bo-
háči odešli s Američanama loni na jaře, majetek jim 
kompletovaly a odvážely americký jednotky. A nic tu 
nenechaly, tím jsem si jistej. Navíc jsem dneska ráno 
chytnul Kurta Plicku.“

„Dostals ho na udání?“ 
„Jo. Šel pro paš do bytu po Rupertu Steinbrene-

rovi.“
„To byl syn majitele tiskárny, co padl v Bělorusku, 

co? Páni! Pro co Plicka šel? To musel bejt úlovek!“
Honza sáhl do kapsy a podal Oskarovi obálku s ra-

zítkem Tiskárny Johann Steinbrener, Vimperk. 
„Nech mě hádat… Prachy? Dolary?“
„Ne.“
„Tak dlužní úpis? Nebo směnka?“ 
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„Kdepak.“ 
„Šeková knížka?“ 
„Taky vedle.“ 
„Tak poslední vůle? Nebo patenty, co si před vál-

kou podávali tiskaři a skláři?“ 
„Samá voda.“ 
Hirsch otevřel obálku. 

Vánoce 1943, 40 km od Minsku

Můžete za mne svíci zapálit, 
ať ve tmě tmoucí Bůh dá světlu tomu
sílu sdělit, aby se nebáli, 
kdo bloudí nocí. Navrátí se domů. 

Můžete za mne svíci zapálit, 
ať utěší vás v tomto těžkém čase
Pán, abyste vše dobře přestáli
a prošli tmou, než shledáme se zase. 

„To je hnus!“ vztekal se Hirsch. „Rok po válce se 
pašeráci vypravujou přes hranice, aby nosili básně 
o tom, jak náckové bojovali na východní frontě?!“ 

„Jo, a to dokazuje, že tu žádný poklady nejsou.“ 
„Musíme to s tou infi ltrací vymyslet jinak.“ 
„Nejspíš jo.“ Honzu napadlo, že vůbec nechce 

mluvit o infi ltraci. Nějakou oklikou se toužil dostat 
k tomu, jaké to bylo, když bývali kluci. Jenže mu 
scházelo kouzelné slovo, kterým by se do těch dní 
dokázal vrátit. 

Najednou si vzpomněl, jak jednou hajnému v Kláš-
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terci ukradli bramborovou kořalku. Svezl je na voze, 
měl jich pár pohozených na seně a oni mu jednu 
šlohli. 

Chutná to jak holubí chcanky, prohlásil Oskar, když 
se napil na skále nad Volyňkou. 

Holubí chcanky, to je heslo, které jsme používali, 
když se nám něco nezdálo. 

Jenže jak by nám pomohlo teď? 
A pak ho něco přece jen napadlo. Nebyly to holubí 

chcanky, ale taky to neznělo špatně: 
„Nechceš se mrknout, jak lifrujem Němce?“ 
„Jasně že chci,“ přikývl Hirsch.
Zdvihli se od psacího stolu.

Zástup byl rozdělen do dvaceti řad po třiceti lidech. 
Každá řada představovala jeden vagón. Obvykle od-
jíždělo dvacet vagónů, na břehu Volyňky čekalo pod 
Honzou asi šest set lidí. Stáli mlčky, otupěle, jako 
drolící se hliněná armáda. 

Už nebudou vyřvávat, že Vimperk patří Němcům. 
Už nebudou tleskat, zpívat a zářit nadšením, jako 
když v září 1938, těsně potom, co máma umřela 
a Honza s tátou museli odejít, vtáhla do města zele-
ná armáda. Ty zarostlé, povykující výrostky s klacky 
a zbraněmi na vozech tažených koňmi vítali místní 
Němci s nadšením, jako by se tu zjevil čtrnáctiletý 
Hitler, pubertální pacholek z lesů nad městem a při-
šel jim zvěstovat, že jejich město bude zase němec-
ké a Češi odtáhnou a stanou se protektorátními ot-
roky. 

Tihle všichni tleskali a provolávali slávu. 
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Berta stála na konci řady vpravo, drobná šedi-
vá žena, která jim zničila byt a rozprodala všechno, 
co schovali – i všechny máminy kresby, všechno její 
krásné sklo. 

„Honzo?“ ozval se Steinhausl.
Honza se otočil od okna. 
Steinhausl byl padesátiletý chlap s hranatým ob-

ličejem a postavou řezníka. Měl tak velké ruce, že 
když se opřel o stůl, hrozilo nebezpečí, že všechno, 
co na něm leží, sletí na podlahu. A bylo toho hodně, 
Steinhauslův stůl byl zavalený vkladními knížkami, 
cennými papíry a dokumenty. Všude po místnosti 
stály muniční bedny, které původně sloužily wehr-
machtu k dopravě ručních granátů, a teď byly až 
po okraj nacpané radioaparáty, dalekohledy, psacími 
stroji, ale i umělými sladidly, nitěmi, cigaretovými 
papírky, gumami na prádlo, hřebeny a jehlami do ši-
cích strojů. V kovové bedně s nápisem US Army le-
želo šest pistolí, dva samopaly a čtyři granáty. O zeď 
se opíraly dvě mannlichovky a pár vzduchovek. 

„Berta se zapsala jako specialistka,“ oznámil mu 
Steinhausl. 

„Cože?“ 
„Jo, aby nemusela do odsunu, uvedla se jako návr-

hářka skla.“
„Vy jste jí vyškrtl?“
„Někdo to udělal už přede mnou.“
„Kdo?“
„Nevím, nestíhám to všechno zjišťovat, mám fofr 

a bojím se, že mi ty seznamy Američani omlátěj 
o hlavu.“
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Steinhausl přeháněl, protože si vedl výborně. Or-
ganizaci odkoukal od Američanů a za odsun dostal 
okresní výbor pochvalu, takže si to Steinhausl po-
sichroval na všech stranách – komunistům v Pracha-
ticích se líbilo, že Němce lifruje raz dva, a Američani 
měli rádi pořádek. 

Základní jednotkou odsunu byla rodina, která se 
musela zkompletovat. Neúplné rodiny by Američani 
nepřijali, báli se, že jim v jejich zóně zůstanou deseti-
síce žen, které nedokážou uživit své děti. 

„Starej Kraus neuvedl, že je elektrikář, vydával se 
za svýho bráchu, co dělal na pile, a já ho málem odsu-
nul. Mezitím národní správce zjistil, že má ve sklár-
nách jedinýho elektrikáře, kterej je věčně namol, při-
hnal se a Krause vyreklamoval. Kraus řval, že vykope 
granáty a vyhodí sklárnu do vzduchu.“

„Voni nechtěj zůstat?“ divil se Hirsch.
„Ne, specialisti musej zůstat, i když nás na kole-

nou prosí, abysme je zařadili do odsunu.“
„Tohle je poslední transport ze Šumavy?“ 
Steinhausl přikývl. „Pak přijedou Rumuni a bude 

se otevírat pomocná škola. Aspoň do ní nacpem děti 
německejch specialistů.“ 

„Mluví česky?“ 
„Ani slovo. A doučování němčiny je zakázaný, to 

musíte kontrolovat.“ 
„Kolujou nějaký fámy?“ 
„Mezi Slovákama se šušká, že je vláda vyzvala k ná-

vratu na Slovensko. Jen co se zbavíme Němců, vyhlásí 
si Slováci samostatnost, a my všechny, co zůstanou, 
nacpem do sběrnejch táborů po Němcích.“
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„Jako že si na skopčákách trénujem vodsun Slo-
váků?“ 

„Jo.“
„To je dobrý.“ 
„A pak je tu fáma, co už není fáma.“
„Jaká?“ zeptal se Honza. 
„Příští tejden dorazí cikáni.“
„Kam?“
„Do baráků, co pro svý dělníky postavil Steinbre-

ner.“ 
A je to tady, pomyslel si Honza. Šeptalo se o tom 

celé měsíce, a najednou to byla pravda – místo Něm-
ců dostanem cikány. 

„Takže se zničí Steinbrenerovo dělnický baráky?“ 
„Jo. Za á je postavil německej továrník a za bé tudy 

vede silnice na Pasov, jediná cesta z vnitrozemí na zá-
pad. Nejspíš jí zavřou.“ 

„Jak by jí chtěli zavřít?“
„Gottwald napsal dopis ministrovi vnitra o uzavře-

ní celý Šumavy.“ 
Honza tázavě pohlédl na Hirsche, protože mu vr-

talo hlavou, jak by mohl Gottwald zavřít Šumavu, 
jenže Hirsch se sehnul k bedně a vytáhl foťák, který 
Němci ukradli Pohlovi, židovskému majiteli místního 
fotoateliéru. 

„Na tenhle foťák jsme se chodili koukat jako kluci, 
stál za výlohou, pamatuješ?“ 

„Jo.“
„A tady je ten, kterým nás fotil ve škole!“ Z krabice 

vytáhl přístroj a obracel ho v ruce. „To je vážně div-
ný, zabavovat foťák, kterým nás fotil na školní fotku. 
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Ale stejně si ho nechám.“ Hirsch ho strčil do kapsy 
a Honza se otočil k oknu. 

Berta se posunula v řadě, sundala šátek a vytáhlý 
voják jí na hlavu nasypal bílý prášek. Měli by odvšivo-
vat vás, řekl při prvním odsunu starý Fürst, ale nikdo 
mu nerozuměl. Koneckonců, odvšivování byla jen zá-
minka, aby vojáci z místních posádek mohli vydělat 
na šmelině s DDT. 

Drobné bílé tečky pokryly nakrátko ostřihané še-
divé vlasy. Berta zatřepala hlavou a natáhla si šátek 
zpátky. 

V tom okamžiku ho poznal. 
Byl to mámin šátek. 
Stál bez hnutí u okna a přál si vidět, jak Berta ode-

vzdává to, na co byli všichni Němci tak hrdí, svou 
Sparbuch – vkladní knížku. 

Zástup se pohnul a Berta s ním. Nikdo jí už nic nena-
mlouvá, jako se to dělávalo při prvních odsunech, které 
se maskovaly jako pomoc při sklizni na Ukrajině. 

Za chvíli se vydá na nádraží a na Černém Kříži opus-
tí tuhle zem. Z Pasova vyrazí do Heidelbergu, Řez-
na nebo Augsburgu. Napakuje se do táboru UNRRA, 
mezi miliony uprchlíků, bude žít z balíčků Spojenců 
a Skandinávců a Červený kříž jí pomůže najít práci 
kuchařky v nějaké vesnické škole, kde bude tvrdit, že 
s nacismem neměla nic společného, nikdy nikomu ne-
ublížila a nikdy nevěděla o ničem, co se dělo. 

Chtěl bych ji vidět v dobytčáku. Chtěl bych vidět, 
jak s ní vlak přejíždí hranici. 

Teprve potom snad budu mít klid. 
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Táta otevřel dveře a odšoural se do kuchyně, zatímco 
se Honza sehnul, aby si zul boty. Ramenem zavadil 
o skříň, ze které vypadla mannlichovka. Táta ji vyfa-
soval v roce 1922, byla to válečná výroba ze zbrojov-
ky v Brně, a už když ji táta dostal, byla pěkně otlu-
čená. Ale nemysli si, tendle kvér není špatnej, říkával. 
Právě s ní bránil před válkou hranici na Bučině proti 
ordnerům. 

Po Mnichovu ho přeložili do protektorátu ke Sta-
rým Prachaticím, kde hlídal protektorátní hranici 
a kontroloval, jestli babky nenosej o dvě vajíčka víc, 
než nařizoval Heydrich. Po válce se vrátil do Vimper-
ka, ale místo na hranici ho poslali do důchodu, jako 
většina fi nančáků měl těžké revma a v padesáti byl 
pro službu odepsaný. 

Na stole ležel rendlík, ve kterém si táta dělal mí-
chaná vajíčka. Plotna byla spálená a ušpiněná. Na po-
lici stála ošatka s žitným chlebem, s tím dobrým chle-
bem, který mívali před válkou, ale neměl nic společ-
ného. 

„Co je novýho?“ zeptal se Honzy. 
„Mám posilu – mladýho Hirsche.“ 
„Je moc vysokej, toho ti hned vodbouchnou.“ 
Táta měl rád malé chlapy. Před lety ukazoval Hon-
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