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I.
„Toníčku, kdo dýl?“
„Co pak, Liduško?“
„Dívejme se sobě do očí, kdo dýl?“ A Toníček se díval s Liduškou do 

očí, kdo dýl. Svatý bože, což to za krásné oko! Kde jest v světě ta bar-
va, která mu se může připodobnit? A kdyby ta barva i byla na světě: kde 
jest to, co za tou barvou se dívá z oka? Ani modré nebe není hezčí nežli 
Liduščino oko. Kdež je v nebi tolik lesku, tolik dobroty, tolik nezkalené 
čistoty? A ta milá duše, již je vidět skrze to vše – až člověku přechází 
zrak, když to vše vidí pohromadě.

Toníkovi se zakalilo oko, Lidušce se vykrádala drobná slzička, jako 
malinké poupátko liliové, to poupátko puklo, rozvilo se – a slzička pad-
la na růžovou tvář.

„Nemohu dýl, Liduško!“
„No nežť! Já dýl!“
A oba si padli do náručí.
Kdo by si troufal povědět, čí políbení bylo sladší? Muzika hrála a To-

ník musil k muzikantům. Ale kterak možno hrát? Nevidělť ani jedinou 
notu; tak se zakoukal do Liduščiných očí, že je viděl pořád před sebou, 
že sebe viděl ustavičně v nich – až ho přecházel zrak. Kdyby byl měl 
nyní zahrát, musila by to být nějaká zvláštní písnička; asi taková, že by 
musil každému přecházet sluch, tak jako jemu zrak, když uviděl Liduš-
čino oko. Kamarád Toníka šťouchnul. „Toníku, u čerta, hrej!“

„Až druhou písničku; bolí mě hlava.“
„Nevídáno! Tak najednou!“
„Jen hřejte beze mne.“ Hráli bez něho.
Toník si šel pro Lidušku a pravil: „Liduško, tys mi udělala. Pojď 

k tanci: všude vidím tvoje oko. Kýž ti také mohu udělat!“
„Není zapotřebí, Toníčku. Co by řekl můj milý?“
„Kdo je tvůj milý, Liduško?“
„Hádej, však ho znáš.“ Toník hádal, ale naschvál na jiné. Liduška se 

dala do smíchu. „Podívej se ráno lépe do zrcadla, ať ho znáš.“ Toník 
přivinul k sobě Lidušku jako svoje srdce. Tančili, že se na ně radost 
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podívat. To Liduščino oko mu musilo vskutku udělat, dělaly se mu před 
očima mžitky a Toník, vyhlášený tanečník, nemohl se držet v kole. Br-
zy zarazil o stůl, že na něm sklenice zacinkaly, brzy vrazil do někoho, 
až odletěl, brzy zas byl v kole a pořád na jednom místě – až najednou 
upadl. „Haha! Toník upadl,“ křičeli a smáli se jedni. „První ohláška!“ 
přisvědčovali druzí. „Dej ti pánbůh štěstí, Toníčku, bude brzy svatba!“ 
smál se Vovorkův Jeník, když se Toník sbíral se země. „Ale to ti poví-
dám, hochu, nepozveš-li mne za mládence, ať jsem čí jsem, nezkazím-li 
ti to před samými dveřmi!“

Bylo smíchu ještě více, Toník se taky smál sobě sám, Liduška se 
smála Toníkovi a zase se tančilo jako o závod.

Ale i Liduška se zakoukala do Toníkových očí a nemýlím-li se, ne-
méně vroucně a opravdově, nežli Toník do jejích. Následující písničku, 
kterou hrál Toník s ostatními muzikanty, netančila. Sedla si do kouta, 
ale s Toníka nespustila oko. Všecko v ní jen hrálo, ale příčina toho byla, 
že hrál Toník. – Nikdy se jí ještě písnička tak nelíbila, jak tenkrát a snad 
Toník ani o tom nevěděl, že se jí vtiskla do duše. Ty jeho oči – kýž se 
možná do nich dívat tak dlouho, až se jich nasytí! A proč by to nebylo 
možná? myslila si Liduška. Toník bude beztoho můj, tak jako jsem já 
jeho – v očích jí zašlehla divoká radost, právě když se Toník s partesů 
podíval na ni. Někdo ji žádal o tanec, Liduška neslyšela. „Nevídáno!“ 
pravil hoch a šel k vedlejší. Liduška to ani neslyšela, neboť by jistě byla 
šla k tanci, kdyby byla uslyšela, že ji hoch žádá. Lidé si v hospodě leda-
cos povídali, někteří šeptem, někteří nahlas; ti, co mluvili nahlas, poví-
dali, že je Liduška pyšná, že na ni dojde taky, že ještě všecko nepřečkala 
a na to nejhorší že nikdy není po čase. To mluvili nahlas někteří a ti, co 
šeptali, možná, že mluvili ještě hůř. Ale což na tom.

Za chvilku tančil s Liduškou Toník, po Toníkovi tančil s Liduškou ji-
ný, a bylo řečem konec; aspoň na čas.

Za chvilku přišel k Toníkovi ten, který prve žádal Lidušku o tanec, 
a řekl: „Poslouchej, Toníku, ať to dá Liduška paličkou ohlásit po vsi, že ne-
jde s každým k tanci a že si vybírá. Sic, na mou duši, jestli mi to udělá ještě 
jednou, ať se kouká, kdo ji přivede nazpět, když já ji vyvedu z hospody.“
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„Ty z hospody? To chci vidět!“ rozkřikl se Toník a vstal.
„To se ti také snadno může stát! Neboť jestliže si ji navádíš, aby s ni-

kým nešla do kola, to si ji dej doma za sklo, aby ti na ni moucha nesed-
la. Myslíšli ale, že je hospoda skleněná klec, pak ti dokážu já sám, že 
je tomu jinak!“

Toník se necítil. Snad by byl po něm skočil, kdyby jej byli muzikan-
ti nedrželi zpátky. „Toníčku, nechte ho!“ pravil jeden. „Tondo, sedni 
a nech ho!“ pravil druhý. „Nadělá fuky, jako by ho byli ukazovali po 
světě. Nevídáno!“

„Máte pravdu!“ umírnil se Toník. „Nestojí mi za to. Ale víte co, hoši, 
hrejte beze mne pro dnešek, já budu tančit.“

Muzikanti byli hned při tom, tak jako bývají vůbec při všem.
Bouře utichla a Toník tančil s Liduškou. Byl v hospodě taky „zlatý 

ženich.“ Tak se totiž jmenoval člověk, jenž byl půl blázna a půl staro-
svata. Zlatým ženichem ho jmenovali proto, že každému říkal „zlatý.“ 
Tak na příklad: zlatý ženichu, zlatá nevěsto, zlatá panno nevěsto, zla-
tá panímámo, zlatý pantáto atd. Pravili o něm, že to říká proto, že má 
v hlavě o kolečko víc anebo míň; jiní zase proto, že má z lidí rozum 
a ví, co se lidem líbí. Těžko se domakat pravdy. Ostatně neublížil ni-
komu a byl-li blázen, byl jeden z dobrých. Chodíval po posvíceních, 
po muzikách, po poutích a k lidem se blížil tím, že každému říkal „zla-
tý.“ Při muzikách tančíval s každým a s každou. Co bláznu mu všechno 
prošlo a holky se s ním časem vyrážely dost a dost.

Ten, který se prve stavěl proti Toníkovi, jmenoval se Krejza. Byl ze 
statku a protože snad měl jmění, dovoloval si ledacos, co se i neslušelo, 
neboť myslil, že mu musí všechno projít. Lidé arci o něm říkali, že mu 
v hlavě rozum straší; o tom on ale nevěděl, neboť to lidé říkali po stra-
ně. Zlatý ženich přišel k Toníkovi a Lidušce a žádal Lidušku o tanec.

Lidušce by ani bylo nenapadlo, aby se zdráhala, a protož šla k tanci.
Když zlatý ženich přetančil, postavil Lidušku zas vedle Toníka a ně-

kolikráte se ohnuv dopředu a dozadu, jak to býval jeho zvyk, pravil: 
„Zlatý Toníčku, to budete mít zlatou nevěstu. Jen se jí podívejte do 
těch zlatých očí, jestli by člověk s ní hned nechtěl mít zlatou svatbu!“ 
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