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Jolana musi byt uz v Sest rano v praci. Je nedélni vecer.
Dlouhy a prazdny vikend uz brzy skonc¢i a rozb&hne se pon-
déli. AZ do dvou bude umyvat nadobi v kuchyni hotelu
Hvézda. Nejhorsi jsou veliké mastné hrnce a taky kuchar,
ten je jeste horsi. Jesté ze jsou na néj dve, se Zuzanou. [ kdyz
Zuzany si kuchaf nev§ima. Dneska to maji vSichni tézky,
ze jo, Jolanko, fika vzdycky a mlsné koukd Jolané na prsa.
Jako by si viibec nevsiml, Ze Jolana je tlusta a Zuzana nad-
herné §tihla. Zuzana se pfitom potfad cpe a Jolana drzi die-
tu, jen aby o pét kilo zhubla. Nebo aspon o dv¢, a svoje
prsa by klidn¢ vymeénila za mensi.

V utery piijdou zase na odpoledni, od dvou do desiti a tak
dal celé 1éto, ale jinou brigadu nesehnaly. A co by d¢lala,
kdyby nechodila nikam pracovat? Potad je lepsi chodit myt
nadobi az za mésto do hotelu Hvézda. Kdysi to byval nobl
vyletni hotel, fika maminka, v nedéli odpoledne se tam cho-
dilo na vychazky. Hotel patfil Zuzaninu dédeckovi, to védi
v Brod¢ vsichni. Zuzaninu dédeckovi uz hotel davno ne-
patii a davno neni nobl, ale potad je to lepsi nez...

Jolana si neumi predstavit nic désnéjsiho, nez byt sama
v prazdném panelakovém byté rozpaleném horkem, kou-
kat do téch zdi a neustale si v hlavé pfemilat otazku, pro¢
nikoho nema, pro¢ je pofad sama, pro¢ je jesté panna a jak
to udélat, aby uz nebyla — nebo bude potad?

Sama v prazdném byt¢ si miize snadno piedstavovat, ze
zadny problém neexistuje, protoze prece existuje Honza.
Ale kdyZ pak z toho prazdného rozpaleného bytu vyjde
a s Honzou se setkd, tak razem vi, Ze to nejde. I kdyz je
Honza chytry a libil by se mamince, protoze je z dobry ro-
diny. Jeho maminka je profesorka na gymnaziu a tatinek
primaf v nemocnici a Honza ¢te a vedl filmovy klub a stu-
duje v Praze. Kdyby mohla ztratit panenstvi s Honzou, Zi-
vot by byl razem fajn, ale ptece nebude chodit s nékym,
koho nemiluje!

Prosté ho nemiluju, s tim se neda nic délat, namlouva si,



aby si nemusela pfiznat, Ze je to asi jinak. Kdyby o ni Hon-
za doopravdy stal, n¢jak by zatidil, aby ho Jolana milova-
la a aby s nim chtéla chodit. Kdyby mé¢la §tihly nohy a vy-
padala dobfe v minisukni, tak by ji tfeba pozval, aby za
nim pfijela do Prahy. Honza sam vypada moc dobfe, je vy-
soky a Stihly a hodil by se spi$ k Zuzan¢, ale on nechce
chodit ani s ni. Nechodi s nikym — nebo mozna ma néko-
ho v Praze.

Jolana netusi, ze odpoledne je jenom zdanlivé nekonec-
né a horké a ona uz bude panna jen par hodin. Krasné let-
ni nebe na zacatku Cervence se najednou zatahne tézce Se-
divymi mraky. Zac¢ne himit a n€kolikrat se zableskne. Pak
zavola Zuzana, at’ s ni jde Jolana do Hvézdy. Jen si tak na
chvili sednout a pokecat — na dvojku, na kafe, nebo nejspis
na stiik. Zuzana je Jolanina spoluzacka, pied mésicem od-
maturovaly, ani jedna se nedostala na vysokou, obé& poda-
ly odvolani a ted’ budou celé 1éto ¢ekat, jestli je vezmou.
To maji spole¢né, ale jsou mezi nimi i rozdily. Zuzana neni
panna. A Zuzana ma dokonce i kluka, Zdenka. Ten tady
ted’ neni, protoZe studuje v ciziné. Studuje v Moskvé na
diplomata, prozradila ji Zuzana, ale ted’ uz o Zdenkovi moc
nemluvi a Jolana ani nevi, co diplomat vlastn¢ déla. Ale
asi se ma dobfe.

,»Do Hveézdy? zepta se Jolana udiveng, ,,to uz tam rov-
nou muzeme zustat do rana,” ale v nedéli veCer se nikam
jinam jit neda.

V ned¢li vecer nejsou v hotelu Hvézda zadné skupiny ci-
ho vétsiho a hezciho mésta do druhého. Neni tu téméf ni-
kdo. Slune¢niky na zahradce jsou stazené, protoze bude
kazdou chvili prset, a restaurace je skoro prazdna — jen
u stolu v rohu pied vycepem sedi tfi muzi, ktefi uz na prv-
ni pohled jsou tady cizinci. Vesele se smé&ji, maji na sob¢
kosile zativé duhovych barev, posilaji k Jolaniné a Zuza-
nin¢ stolu ldhev Sampaiiského (samoziejmée sektu, ale Jo-
lana ani Zuzana netusi, Ze je v tom né&jaky rozdil) a za chvi-
li si k nim pfisednou a hned objednaji dalsi lahev Sampan-



ského sektu, prosté bublinek, které Jolan¢ uz vesele Sumi
v hlavé.

Skvéle si rozumi, protoze ti tfi muZzi jsou z Jugoslavie
a mluvi trochu Cesky a Zuzana zase jugoslavsky, protoze
jeji maminka pracuje v bance a oni jezdi do Jugoslavie kaz-
dy rok. Jolana nerozumi skoro nicemu, ale o to vic se us-
miva. To zase bude feci, vi Jolana, kdyz se poprvé napije
Sampanského, protoze servirku zna od vidéni a hlavné ona
zna od vidéni ji. VSichni se od vidéni znaji a nejpozdéji
v Utery se maminka dozvi, ze Jolana sedéla ve Hvézdé se
ttemi cizinci. Dej si pozor, fekne ji smutné, jako by ji Jo-
lana zklamala, zadnej potadnej kluk t& nebude chtit. Zad-
nej poradnej kluk, fekne maminka a bude tim myslet Hon-
Zu.

Ted’ ale Jolana mysli spi$ na vzrusujici dalky.

Vzrusujici dalky jménem Zamir. Tak se jmenuje ten, kte-
ry sedi vedle Jolany. Je z téch tfi nejmladsi a nejkrasnéji
se usmiva, doléva ji Sampanské a hladi ji po vlasech a ob-
jima ji kolem ramen a uz zitra odjede az daleko do zem¢,
ktera je utlacovana a ktera se jmenuje podle ptakd — Ko-
sovo a ktera bude jednou svobodna. Honza by pfipomnél,
7e ani my nejsme svobodna zemé, pomysli si Jolana, ale
sama to nepfipomene a pak uz na Honzu nemysli.

Zamir zitra odjede, ale ted’ je jeste tady, a kdyz Jolané
zaSeptd, at’ s nim jde do pokoje, bleskne ji najednou hla-
vou: ted’! Ted’ jo, ale do pokoje ne, fakt by nechtéla, aby
se o ni fikalo, Ze chodi ve Hvézd¢ s cizincema na pokoj.
Zvlast kdyz jde jenom jednou a s jednim. Snazi se to Za-
mirovi Septem vysvétlit, ale Zamir ji neposloucha, vede ji
nahoru po schodech po vyrudlém ¢erveném koberci. Je tro-
chu zasko&eny. Nedekal, ze ta Ceska bude souhlasit tak
rychle. V pokoji rozsviti a hned zase zhasne. Neni tam moc
poradek. Polozi Jolanu na neustlanou postel, letni Saty na
raminka ji vyhrne az po ramena a zacne ji pusou laskat
a zmoulat bradavky. Teprve ted’, kdyz lezi na neustlané po-
steli hotelového pokoje skoro naha, se Jolana poleka. Nej-
radsi by se sebrala, proklouzla ven do letni noci, po boui-



ce uz ztichlé, a utekla zpatky do bezpeci prazdného bytu —
rodice se v 1ét€ vraci z chaty vzdycky az v pondé¢li rano.

Na to uz je ale pozdé. Zamir si rozepne dziny, trochu se
z nich povysune, nalehne na Jolanu a vnikne do ni. Stras-
né to boli, strasné to boli, zatina Jolana zuby, ale musi to
vydrzet. Pak bolest najednou ustoupi, Jolana ma mezi no-
hama neptijemné mokro, ale Zamir je ndhle jiny, nézné,
nevéticné a udivené hladi Jolanu po vlasech a Septa sltv-
ka, na ktera ona bude dlouho marn¢ vzpominat. Pak se poh-
ne klika, ozve se zabuseni na dvefte a rozjateny muzsky hlas.
Zamir rychle vystékne nékolik raznych neptatelskych slov
a pro jistotu str¢i pred dvete zidli. Hlas zmlkne a chodbou
se vzdaluji kroky.

Jolana v prvni chvili pociti obrovskou ulevu, Ze se to ko-
necné stalo. Uz to ma za sebou! Teprve pak ji projede hla-
vou divna nepatiicna litost, ze Zamir odjede, a nesméle
a opatrné ho hladi v hustych ¢ernych vlasech. Poprvé hla-
di n¢jakého muze ve vlasech. Kromé ulevy a litosti uz Jo-
lana ale neciti skoro nic. Spécha domt, i kdyz ji Zamir ne-
chce pustit, porad ji k sobé nézné a touzebn¢ tiskne. Jola-
na chce byt uz co nejdiiv doma — jako by tusila, Ze tento-
krat se rodice kvili bouice vratili uz v nedéli vecer.

Je to jako napit se vody, fekne Zuzang zitra v praci vétu,
kterou nékdy neékde zaslechla nebo Cetla. Rodi¢im netek-
ne nic, kdyz se v pondéli zeptaji, kde byla tak dlouho. S ro-
di¢i mluvi jenom o vyznamnych a dalezitych vécech. Pie-
ce jim nebude vykladat, ze pfisla o panenstvi, Ze se popr-
vé milovala s nékym, o kom vi jenom to, jak se jmenuje:
Zamir. Je to jako napit se vody, tak co. Kdyby se dostala
na vysokou, to by jim samoziejmé fekla, protoze to by byla
dilezita véc.

Jolana se napila kavy, ale zvedl se ji zaludek. Rychle kavu
odsunula a sahla po sklenici vody — a to Sly ptivodné se
Zuzanou na vino do snackbaru, ktery teprve pied tydnem
otevieli na namésti.
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Léto skoncilo. Je sice porad jesté teplo a ani neprsi, ale
na polich, ktera se kolem méstecka vIni jako mofte, uz ne-
roste obili, uz tam jsou strniste.

,UZ se nemuzu dockat, az odsud vypadnu,* fekne Jola-
na, kdyZ se napije vody a piestane se ji zvedat zaludek. Tim
odsud mysli jak méstecko obecné, tak kuchyni hotelu Hvéz-
da. Nevi, jestli se ji déla vic Spatné z mastnych hrnct nebo
z kuchatovych vtipti.

,»,Myslis, Ze t€ vezmou?* zepta se Zuzana. Ona sama uz
vi, Ze ji vzali.

Jolana jesté nevi, Ze na ni doma taky ceka vysledek od-
volani.

,Vzali t&,” fekne ji maminka, kdyz Jolana v deset veCer
opatrné odemyka dvere.

,Jak to vi§?* zepta se Jolana nejdiiv ze vSeho.

,Prislo ti to! Maminka radostné vytdhne z rozlepené
obalky papir se zpravou a snad ani nepostiehne vycitku
skrytou v Jolanin€ otazce.

,,Oteviem to Sampansky?‘ probere se otec z podiimova-
ni u televize. Teprve ted’ si Jolana vSimne nckolika zby-
lych chlebicki na tacu a pociti litost a vycitky svédomi, ze
nepfisla driv, kdyz se stala tak vyznamna a dulezita véc —
vzali ji na vysokou Skolu a ona zac¢ne od fijna v Praze stu-
dovat vychovu a vzdélavani dospélych.

Matka ptinese lahev sektu, otec ji otevie, nalije a pfituk-
nou si. Tatu napadne, Ze uz musi byt stary, kdyz mu jde
dcera na vysokou, ale on si stary nepfipadd, ani Lenka
z vedlejsi kancelare se na néj tak nediva. Vzdyt’ ja tady zi-
stanu sama, uvédomi si mama, jako by ji odchazela z do-
mova nejenom dcera, ale i manzel, jako by manzel viibec
nebyl. A Jolana se napije a zase se ji udéla Spatn¢ od za-
ludku jako ptedtim po kave.

Nebo si to jenom namlouva, Ze ji je Spatné? Uz podruhé
nedostala menstruaci a kone¢né¢ ji zac¢ina dochazet, zZe ji to
jen tak nepiejde a Ze by méla hodné rychle néco udélat.

Asi musi jit co nejrychleji na potrat, protoze jinak bude
mit dit€. Ale ted’ o tom nebude mluvit, nemize piece ro-
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di¢tim zkazit slavnostni vecer. S rodi¢i mluvi jenom o vy-
v zivoté spousta, a déti snad taky, fika si, ale uvnitt a ve
skutecnosti si pieje néco jiné¢ho. Aby se na zadnou Skolu
nedostala — protoze kdyby ji nevzali, dit€¢ by si nechala,
byla by svobodna matka. Nebo by nasla Zamira. Ano, to
si preje ze vSeho nejvic. Aby se tady Zamir znovu objevil,
aby se potkali, ona by mu fekla, ze ¢eka dité, s nim, pro-
toze s nikym jinym cekat dité nemtze, on by mél radost
a odvedl si ji s sebou do té své daleké, tajemné a zatim jes-
té ne uplné svobodné zemé s ptacim jménem: Kosovo. Ale
vi, ze prave to se stait nemtze. Mohlo by se to stat maxi-
malné maloméstské huse, ale ne vysokoskolacce, kterd uz
brzo zacne studovat v Praze. Uz brzo, po potratu.

Nebo Zamira nepotka pravé proto, Ze si to tak moc pieje.

Zamir s Jolanou se malem skutecné znovu setkali, moc
k tomu nechybélo. Stryc uz sahal po telefonu, aby zavolal
Zamiroveé matce, své Svagrové, vdove. Neméla muze a stryc
se o ni proto musel sice starat, ale taky s ni mohl jednat
shovivav¢ a nadiazené. Uz skoro vytacel ¢islo, aby ji fekl,
7e Zamira jesté jednou posle se zbozim do Ceskosloven-
ska. Se zbozim, o kterém se nemluvi, protoze ptinasi lidem
zhoubu a smrt. To se ale neda nic délat, musi to zboZi vo-
zit, potfebuji penize, protoze bez penéz nebudou mit svo-
bodu nikdy. Jenze kdyby to zboZzi u Zamira nasli, ¢eka ho
misto svobody vézeni. Bude to naposledy, slibil §vagrové,
a co slibil, to plati. Nedovolal se. Bud’ bylo obsazeno, nebo
Svagrova nebyla doma, nebo do mistnosti zrovna nékdo ve-
Sel — stryc volal z prace, ze statniho podniku na vystavbu
silnic — takze Zamir se zbozim nikam nejel. A pak uz taky
ne, mél jet naposled. A brzy nato odesel studovat do cizi-
ny — matka si to prala a premluvila stryce, aby mu to do-
volil. Aby mu dovolil studovat medicinu, protoze tou se
clovek uzivi vzdycky a vSude a hodi se i ve valce.
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Jolana si uvédomila hned druhy den po oslavé, ze pokud
nechce, aby se o t¢hotenstvi a o potratu dozveédéli rodice,
musi na négj jit jinde nez v Brod¢€. Neslo ani tak o té¢hoten-
stvi — kdyby byla t€hotna s nékym jinym, tfeba s Honzou,
priznala by se mamince, maminka by zavolala pani profe-
sorce — beztak si s ni tykd — a vSichni dohromady by se do-
mluvili, co dal, jestli ma jit Jolana na potrat, nebo jestli se
maji s Honzou vzit. Jenze Honzu uz celé 1éto nevidéla. Jako
by neexistoval.

Existoval jenom Zamir, a tomu nebylo kam zavolat.

,»A jméno otce? zeptala se Jolany pani pied komisi, kte-
ra rozhodovala, jestli se déti, které by se narodily nevhod,
muzou nenarodit.

»Ne...“ Jolana se nadechla. Nechci ho fict, chtéla pokra-
¢ovat, nebo necham si ho pro sebe — ale mlcela. Byla po-
fad unavend a moc ji to nemyslelo. Musela se rychle pre-
stéhovat do Prahy na kolej a zaregistrovat se na studentské
poliklinice, aby mohla pozadat o potrat v Praze, kde se
o ném nikdo znamy nedovi.

,»Vy asi nechcete jméno otce uvést,” prikyvla chapave
pani v piisnych brylich, ,,ale probrala jste to s nim? Vi, kde
jste ted’?* zeptala se naléhaveé jako zkuSena citova vydé-
racka.

Jolana zavrtéla nestastné hlavou a skoro ji stouply do oci
slzy — kdyby tak védeli, jak to s otcem je! Copak by s nim
mohla néco probrat, kdyz mu rozumé¢la tak akorat lepa de-
vojka? Jim dvéma se lepa devojka nenarodi.

,Interrupce by pro vas mohla byt nebezpecna, uvédo-
mujete si to? Tieba byste uz nemohla mit v budoucnu déti,
to byste chtéla?* pokracovala pani v piisnych brylich v tto-
ku.

Ne, to by Jolana nechtéla. Ted’ si ale ptedstavovala, jak
to oznami mamince: Budu mit dité, nevim vlastné¢ s kym
a vilbec nevim, co mam délat. Od té doby se pak nékoli-
krat doopravdy zamyslela, pro¢ se maminky tehdy nezep-
tala na radu. Ale nezeptala.

,Jedno feseni bych vam poradit mohla,* fekla pani a vy-
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¢kavavé se na Jolanu zadivala. ,,Porodite dét’atko a pak ho
date k adopci. Spousta dvojic se o dit¢ marné snazi,” po-
kraCovala pani vycitavé, ale pak hned zménila ton, ,,a vy
tak mtizete nékoho ud¢lat Stastnym. A dét’atko se bude mit
dobfe, to se nemusite bat.“ Ptistoupila k Jolan¢ a objala ji
tak, jako se objimaji odvazné a chytré Zeny bez predsud-
ki, aby si dodaly jesté vic odvahy.

Jolana si cely tyden piipadala jako hrdinka. A taky se ji
ulevilo, Ze velké rozhodnuti se zatim odklada. Definitivni
souhlas s adopci musi dat az ve chvili, kdy bude détatko
na svété. V patek vecer piijela na vikend doma a hrd¢ ro-
di¢im oznamila, Ze porodi dit¢, ale vénuje ho nékomu, kdo
po ném touzi a komu piinese Stésti.

,» 1y s nékym chodis?* vytfestila na ni maminka oci. ,,A
on si t¢ nechce vzit, ze mas tak pitomy napady?*

Tehdy si Jolana poprvé v zivoté doopravdy prala, aby to,
co se s ni déje, byl jenom film. Zoufala scéna by skoncila
a na platné by se objevil povzbudivy titulek:

One year later.

O rok pozdéji

Pavlic¢ek... Katka Radostova se po Spickach ptikradla do
pokoje, zastréila si za usi dlouhé svétlé vlasy a naklonila
se nad postylkou. Chlapecek spal, tichounce pravideln¢ od-
dechoval. VSechno je v poradku, bud’ rada, ze spi, pie-
svédCovala se, ale potad se citila tak... obycejné. Jako by
dnesnim dnem nezacal novy letopocet. Dneska se jim pie-
ce splnil sen. Po nékolika letech ¢ekani si pfivezli domt
z détského domova vymodlené dét'atko. Chlapecka. Pa-
vlicka.

My jsme ho pojmenovali Pavel, ale jestli budete chtit,
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muzete mu dat jiné jméno, které se vam bude vic libit,
tekla feditelka, kdyz jim pied tydnem telefonovala. Katku
to skoro vydeésilo — prece neda skoro ptlro¢nimu ditéti jen
tak zniCehonic jiné jméno.

,,Copak ho jeho maminka nijak nepojmenovala?* zepta-
la se zarazen¢, ale feditelka détského domova se ziejme
nehodlala zaplétat do sentimentdlnich diskusi. A kromé
toho se Katka poustéla na tenky, zakdzany led. ,,Matka je
zdrava a bila a otce neuvedla,” to bylo vse, co ji feditelka
domova byla ochotna fict.

Pied tydnem — a Katce se zdalo, Ze od té¢ doby uz uply-
nulo pfinejmensim nekolik mésict. Jako by prozila néja-
ké zrychlené t€hotenstvi. Predtim a potom. Pfedtim, to jest
v den, kdy se tu zpravu dozvédéla, jesté pozvala kolegy
1 nového $éfa katedry do pravé oteviené irské hospody ved-
le fakulty a trochu roztfesenym hlasem jim oznamila: budu
mit dité, ale tak trochu jinak.

Zivot se zase vrati na spravnou cestu, z niZ se tak nepo-
chopitelné vychylil. Katku nikdy nenapadlo, Ze by ji v Zi-
voté mohl ¢ekat n¢jaky problém. Byla vzdycky skoro nej-
hez¢i ze tiidy, ale prestoze vypadala jako naivni nézna blon-
dynka, vzdycky se dobfe ucila. Rodice se v ni vidéli, méla
spoustu kamaradek. Tondu poznala hned po maturité, ho-
dili se k sob¢ a rozuméli si. Vzali se uz na skole, vystudo-
vali, nasli si byt a po promoci oba zistali na fakulté. A hlav-
n¢ se meli radi. Pro¢ praveé oni nemohli mit dité?

A najednou se sklani nad Pavlickovou postylkou a na-
strkuje mu ucho k pusince, aby slysela, jestli dycha. Porad
mu jesté fikala Pavlicek, ne syn, a potad se jesté nepova-
zovala za jeho... maminku?

J4 mam strasny hlad, uvédomila si najednou misto dal-
Sich hlubokomyslnych tivah, za koho se vlastné povazuje.
Naposledy jedla rano. To bylo jesté v minulém Zivoté. Na-
snidali se s Tondou a sesli k autu, jako by jeli na vylet nebo
na nakupy.

V poledne se vratili, Katka cela rozklepana vatila Pav-
lovi kasicku — mozné jsem jednu lZici snédla, pfipustila.

15



Pak skoro ani nezaznamenala, ze Tonda odesel do prace,
protoze musela Pavla honem pievléct a ulozit do kocarku
a vyrazit s nim na Spilberk, aby mél dost Eerstvého vzdu-
chu. Cestou po schodech ke kocarku se Pavel hlasité roz-
brecel a Katku najednou zachvatila panika. Pavel brecel
a brecel, vypadalo to, ze nikdy nepiestane, a ona stala na
schodech a houpala ho a v jednom okamziku se ji zastesklo
po tom minulém klidném a prazdném svéte, na jeden jedi-
ny okamzik, ale stejné ji to zaskocilo a zmatlo a nevédéla,
jestli ma jit na Spilberk nebo se vratit dom@ a zavolat do
domova, ze jim Pavla pfiveze zpatky, protoze to zkratka
a dobfe nezvladne. A pak Pavlicek usnul.

Kde je ten Tonda, napadlo ji, kdyZ v kuchyni zhltala chle-
ba se syrem, to nemohl aspon dneska ptijit domi diiv? Ne-
mohl, Tonda zakladal firmu a travil tam celé dny. Katka to
nejenom chapala, ale diiv mu i pomahala, utikala z bout-
livych fakultnich schtizi a vyklizeli spolu sklep, kde si Ton-
da co nejdiiv otevie projekéni kancelaf. Dneska je ale pie-
ce jenom uplné jiny den. Prvni den s dét’atkem.

Bude on toho Pavla viilbec mit rad, napadlo ji az ted’ si
polozit otazku, kterou celou dobu odsunovala — ale nez si
na tu nevyicenou otazku stihla odpovédét, Tonda se vratil.

,lak jsem tady,* zahlaholil jako dfiv a hned pustil tele-
vizi.

,»Neblazni,” vrhla se k televizi, aby ji aspon ztlumila,
a pak hned do Pavlickova pokoje, jestli se neprobudil.
,,Krasné spi,* dodala vlidnéji a vedla Tondu do pokoje, aby
se taky podival.

,Poslouchej, Karpiskovi nas zvou v sobotu na chatu. Po-
jedeme?* zeptal se nad postylkou, misto aby se zatajenym
dechem poslouchal, jestli détatko spinka.

,»Na chatu?* otocila se na néj zdésen¢ a uplné zapomne-
la Septat. ,,A co Pavlicek?

,»NO a co? Pro¢ bysme nemohli jet s piilrocnim ditétem
na chatu?* zeptal se klidn€ a Katka si najednou uvédomi-
la, Ze ma pravdu a Ze je vSechno v potadku — a teprve ted’
se v ni rozhostil ten vytouzeny slavnostni klid.
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O pét let pozdéji

Zamir védel, ze jednoho dne se bude muset vratit domt
do Kosova. Ne jednoho krasného dne. Bal se toho dne od
okamziku, kdy zacaly valky, i kdyz se stryc tvaril, ze tyh-
le valky se jich netykaji. Zamir véd¢l, ze je to jenom za-
tim. Jednou se jich tykat zacnou.

Zil s Ingrid v prvnim patfe domku na predmésti Stutt-
gartu. Zamirovi vibec nevadilo, ze bydleli skoro na ves-
nici, ani ze se tisnili v malém podkrovnim byté a dokonce
ani to, ze zili az moc poklidné, spis jako diichodci nez jako
mladi lidé. Rano spolu snidali ceredlie a pak jeli pfimést-
skym vlakem do Stuttgartu, vecer si vafili Spagety, k nim
vypili ptl ldhve levného cerveného vina, pak se nékdy po-
milovali a pak se zase ucili, casto az do rana. Vlastné Za-
mir se ucil, Ingrid se divala na televizi. Skoro vzdycky b¢-
zel n&jaky serial a Zamirovi do uceni pronikaly dramatic-
ké scény, zarlivost, intriky, rozchody a usmitovani, vSech-
no to, co ve svém zivot¢ nemé¢l ani nepostradal.

Pak ho Ingrid kone¢né vzala na navstévu k rodi¢im do
byvalé NDR a on zjistil, ze cela rodina se na néj diva skrz
prsty, jako na néjakého balkanského gastarbeitera. A Ingrid
taky. Bavili se o tom cestou zpatky ve vlaku a Zamir po-
chopil, Ze Ingrid s nim je pofdd doma proto, Ze se za ngj
tak trochu stydi a nechce ho vodit mezi své znamé. Ptitom
Ingrid byla obycejna zdravotni sestra a Zamir uz skoro ho-
tovy doktor, seznamili se, kdyz Zamir pfiSel do nemocni-
ce na praxi. Tak pro¢ se mnou jsi? ptal se, ale Ingrid jen
pofiiukavala a nic na to nefikala. [ kdyby fikala, Zamir s ni
uz zit nechtél. Nasel si podndjem piimo ve Stuttgartu, pak
byl chvili s Inge a potom s Ingeborg a pak dostudoval a do-
konce se prihlasil na konkurs do nemocnice v Berling. Ten
mu nevysel, ale kdyZ ¢ekal na chodb¢ berlinské nemocni-
ce na vysledky, objevil nabidku staze ve Finsku. O Finsku
sice nevedél viibec nic, ale Némecka mel uz po krk — tak
pro¢ to nezkusit.
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Jolana sedi v autobuse. Autobus vyjizdi z Florence, pro-
pléta se chvili Zizkovem, nové malé obchidky s potravi-
nami a mezi nimi spousta ktiklavého sexu a erotiky. Co se
za témi vyklady asi d¢je, napadne Jolanu. Opravdu tam bal-
kanské mafie drzi holky z celé osvobozené a divoké vy-
chodni Evropy jako sexudlni otrokyné? Tteba tam chodi
cesti tatkové na jedno Cislo pred vecefi, pfemysli, protoze
si s sebou nevzala nic na ¢teni. V myslenkach ji vyvstava-
ji jenom tyhle dvé polohy. Ta désiva a ta skoro idylicka,
jako by skute¢ny Zivot nebyl nékde mezi. Tady by skutec-
ny zivot snad hledal malokdo.

Skutecny zivot, ten, ktery Jolan€ unikd. Slunce potad jes-
té zati do oken autobusu, ale uz se chyli k zapadu a slibu-
je dlouhy teply vecer na konci kvétna, piedzvést nekonec-
nych letnich vecerti a dni. Je konec kvétna, za mésic budou
statnice — a konec, finito, a Jolana nema nic. Nezafidila si
staz v Americe ani nikde jinde, nenasla si praci ani manZze-
la, o bytu v Praze radsi nemluvé. Domu k rodi¢tim jezdi
¢im dal min, protoze ji ty vikendové navstévy ¢im dal vic
pfipominaji prohru. Jolana se pfi nich vraci zpatky do doby,
kdy zacala studovat a byla mlada, naivni a hloupa, jenze
ted’ uz si pripada jenom hloupa. Jako by se za téch pét let
vibec nic nestalo. A stalo? Zhubla, ale co se stalo jinak?
Pocitaji se vztahy zhusténé do jedné noci, kdyZz je manzel-
ka s détmi na chat¢, a americké vecery pIné koktejlti v baru
Radost? Piece nebude sama sebe presvédCovat, ze za pét
let toho musela prozit mnohem vic — jasné, urcité, prozila,
jenom si ted’ zrovna nemuiize na nic vzpomenout.

Dneska by se ale mohla domt tésit.

,»,Musis piijet, bude velkej mejdan, vratil se Zden¢k. Pti-
veze i dva kamarady, zavolala ji po dlouhé dobé Zuzana.

,»1y s nim jesté porad chodis?* podivila se Jolana moz-
na spis tomu, ze Zden¢k az dosud studoval v Moskvé, jako
by se mezitim na svété vSechno nezménilo.

,Nemuzu dlouho mluvit, prosté ptijed’ a vSechno probe-
reme,* vyhnula se Zuzana odpovédi.
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»Zustain do pondélka a zajdi do kulturaku, ptala jsem se
tam, tfeba by pro tebe nasli misto,” oznamila Jolan¢ ma-
minka radostné v patek vecer. Staz v Americe, manzel a byt
a misto v Praze najednou odpluly do nekonecnych dalek.

,»A kde bych bydlela?* placla prvni namitku, ktera ji na-
padla.

,»A kde budes bydlet v Praze?* maminka namitku hned
vyvratila, ale nez stihla polozit dalsi otazky (a co prace a co
manzel, uz je néjaky na obzoru), Jolana zmizela. Uz mu-
sim spéchat, ptijdu pozde, zavolala jen z predsing.

Skutecné ptisla pozde — do hotelu Hvézda bylo stejné da-
leko jako tehdy, kdyZz tam se Zuzanou chodily na brigadu
myt nadobi. Hotel Hvézda byl potfad na kraji mésta, ale
vsechno ostatni uz bylo jinak. Hotel ted’ patfil Zuzaninym
rodi¢lim a uz byl zase skoro nébl. A mejdan se konal sa-
mozrejme tam. Nejdiiv sed¢li v restauraci, jedli a pili vino:
Zuzana, Jolana, Zdengk a jeho dva kamaradi. Slavek a Olda.
Vsichni tfi na sobé méli strasné Sedivé obleky.

,,Priletéli z Moskvy,* predstavila je Zuzana, snad jako by
se chtéla omluvit za ty Sedivé obleky, které skute¢né vy-
padaly jako z Ruska.

,,Pamatujes na ty Jugoslavce? poSeptala Jolana Zuzang.
Nevédela, o cem ma s témi cizimi kluky mluvit. A oni ziej-
mé taky ne — porad kolem sebe rozpacité pokukovali, jako
by se bali, ze se kazdou chvili objevi Zuzanini rodice.

,»Nech toho,” zamradila se Zuzana. Ani se nezeptala, na
jaky Jugoslévce, a Jolanu poprvé napadlo, ze mozna ani
Zuzana nesla rovnou domi a taky s jednim z nich nékde
zmizela.

,Co s nima asi je? Kdovi, jestli jsou jest¢ nazivu,” ne-
nechala toho, ale Zuzana ji uz neposlouchala.

Ale ne, nebylo to jako tehdy. Zden¢k sice sed¢l vedle Zu-
zany a obcas ji objal kolem ramen, trochu majetnicky, ale
vic to vypadalo jako ze zvyku. Sed¢li tam jako manzelé po
dvaceti letech, ne jako milenci, ktefi se vidi poprvé po né-
kolika mésicich a maji se brzy brat. Papalassky podivné
Sediveé obleky prebily vSechny ostatni dojmy, a tak si Jo-
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lana ani potadné nevsimla, ze Zden¢k je vysoky a mohut-
ny a ze dokonce i ona by vedle néj vypadala kiehce. Ale
to je prece jedno, jak by vypadala vedle kluka své nejlep-
$i kamaradky.

,»,Muzeme jit jesté na chvili nahoru, desitka je dneska vol-
na,” navrhla Zuzana, kdyz dojedli, dopili druhou ldhev vina
a najednou uz nebylo co pit ani o ¢em mluvit. ,,Samoziejme
myslim vsichni, vyskocila, kdyz se Jolana zacala loucit.

Desitka byla nejkrasnéjsi pokoj v obnoveném hotelu. Ve-
liky rohovy pokoj s krbem a z balkonu vyhled na zalesné-
né udoli. Nejkrasngjsi, ale taky nejdrazsi, proto byl malokdy
obsazeny.

,Doneste si sem véci, dneska tady prespite,” fekla Zu-
zana Slavkovi a Oldovi — 1 kdyZ nebylo Gplné jasné, jestli
nemysli nahodou taky Zdenka. A co ja, napadlo Jolanu na-
pul rozverné a naptl smutn¢. Na stole se objevily tfi lah-
ve vodky. Rovnou z Moskvy, jasné.

Zuzana skocila do kuchyné¢ pro sklenicky a dzus a pak
uz jenom sedéla a mlcela, jako by se ji chtélo spat. Ne-
poslouchala ani Jolanu, snad se béla, aby zase nezacala mlu-
vit o Jugosich pted péti lety. Spat by se mélo chtit spi§ Zden-
kovi a jeho dvéma kamaradiim, jestli opravdu dneska pfi-
letéli z Moskvy, ale ty vodka naopak probrala.

Jenze Jolana se Zuzanou by jim nejspi§ nerozumély, ani
kdyby se snazily. V jejich feci se mihala nesrozumitelna
slova a zkratky. Bdza a zona se jesté dalo pochopit, ale co
znamena MGIMO a UDN, to Jolana vibec netusila. Jako
by se do hotelového pokoje na kraji méstecka mezi poli
chtél vkrast a vloudit néjaky nepochopitelny a cizi svét.
A taky uz byli vSichni opili.

Pak se Jolana najednou n¢jak octla na ulici, nevédéla jak.
Nikdo ji nedoprovazel, musela se no¢nim mésteckem po-
tacet doml sama, a pfitom na mejdanu nebyla navic, na-
opak. Dva Zdenkovi kamaradi by se o ni spravné¢ méli po-
prat, a to, ze se vraci domu sama, Ze ani v jednom z nich
nevzbudila zadnou touhu (doprovodit ji, jesté nékdy se s ni
videt, ptfipadné se s ni hned ten vecCer na desitce vyspat), ji
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na nalad¢ neptidalo. Jen ji to utvrzovalo v soucasném po-
citu, ze néco je uplné Spatné, Ze je a nejspis i zlistane sama
— a pritom to tak byt nemuselo, mohla vychovavat uz pred-
Skolni dité. Zacaly ji téct opilé slzy, protoze vodka odpla-
vila z mysli vSechny zdbrany a zakazy.

Zdenek za Jolanou pfiSel na kolej hned v pondéli vecer
v Praze. Byla tam, lizala si rany z nepovedené¢ho vikendu
a znovu zacala propadat chmurdm, protoze i kolej byla ted’
ve zkouskovém obdobi poloprazdna a nebylo ani s kym si
uvafit kafe.

,,P0ojd’ se mnou na vecefi, pozval Jolanu, ale nevéd¢l kam.
Dovedla ho do drahé pizzerie, kterou nedavno otevieli. Pii
vecefi porad zavadéla fe€ na Zuzanu — Zdenék si zfejme mys-
li, Ze jsou nejlepsi kamaradky, a chce s ni probrat néco, co
se tyka jeho a Zuzanina vztahu — tieba se zeptat, jestli tady
né¢koho neméla, zatimco on studoval v Moskvé. To ovSem
Jolana nevédéla, a i kdyby védéla, nefekla by Zdenkovi nic
a naopak by vSechno fekla Zuzané. Zdenck ale mluvil spis
0 Moskve nez o Zuzan¢, objednaval porad dal cervené vino
a upiral na Jolanu dlouhé pohledy. Pted koleji ji polibil na
tvar a zeptal se, jestli se mtizou jesté nckdy vidét.

»A Zuzana?“ zeptala se, ale ne tehdy. To uz bylo pfiste,
kdyz oslavovali jeji zkousku, zase v pizzerii, ktera byla
vhodné v puli cesty mezi Jolaninou koleji a Zdenkovym
ministerstvem zahranici, kam pted par dny nastoupil. Tro-
chu oslavovaliito, ale jen malo —se svym vzdélanim a kva-
lifikaci mél Zden¢k samoziejmé nastoupit rovnou na né-
ktery té o nebo pfinejmensim na @ pé nebo em pé o a ne
na o d d, to je vylozené plytvani lidskymi zdroji. Jolana
tém zkratkdm nerozuméla a ani se o to nesnazila.

»A Zuzana?* zeptala se, kdyz ji Zden¢k pted koleji zno-
vu polibil, tentokrat uz dlouze a na pusu a nemohla se uz
tvarit, ze se nic ned¢je.
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»Zuzana byl mij nejvetsi zivotni omyl,” odpoveédél Zde-
nek, jako by tu otazku ¢ekal a odpovéd’ na ni dlouho do-
predu promyslel.

,,ProC?* zeptala se Jolana, ale vlastné ani nechtéla slyset
zadné vysvétleni, jestli se s nim Zuzana rozesla, protoze
byl komunista a studoval v Moskvé, nebo jestli se on ro-
zeSel s ni, protoze jeji rodice jsou kapitalisti.

,»Ale nastésti jsem potkal tebe,” dodal Zdenék, jako by
tusil, ze Jolan€ na pravdivé odpovédi tolik nesejde.

Zavahala. Prvnim nutkanim bylo poslat Zdenka pry¢ —
jednak se takové véci kamaradkam nedelaji, a kromé toho
m¢él na sob¢ porad ten nemozny Sedivy oblek. Jenze pak ji
napadlo, ze Zdenék by se mozna vratil za Zuzanou, ale na
ni by ¢ekal prazdny pokoj na koleji a misto v kulturaku.
A ze Zden¢k tak sice mozna nevypada, ale je to jeji cesta
do skute¢ného Zzivota.

,, VI8, ja ti ale musim néco fict,” zaseptala vahave, i kdyz
spolu byli na prvnim rande a nemusela mu fikat viibec nic.
Védéla ale, ze pokud Zdenka neposle pry¢ ted’, zitra, za ty-
den ani za mésic, tak mu o ditéti, které se ji narodilo a kte-
ré nikdy nevidéla, povédét musi — ale viibec se ji do toho
nechtélo.

,,Reknes mi to o vikendu. Pojedeme na chatu,” oznamil
ji Zden¢k a Jolana jenom piikyvla. Neptala se, kde je cha-
ta a komu patfi a jak tam pojedou a kdy se vrati ani co ma
vzit s sebou, jako by Zdenék byl nejenom jeji cesta do sku-
te¢ného zivota, ale jako by mu za ten zivot ptedavala od-
povéednost.

Cely vikend ono velké oznameni odkladala. AZ se nave-
cefime. Az zatopime v krbu. Az vypijeme lahev vina. Az
se pomilujeme. AZ se probudime. Az se vratime z vyletu.
Az se vratime z hospody. Az uklidime. Celou dobu ji se
Zdenkem bylo moc dobfe a ona se bala, Ze az to fekne, idy-
licky film se pretrhne, Zdenék ji odveze do Prahy (nebo
mozna ani neodveze) a ona ho uz nikdy neuvidi. A kdyz
mu nic nepfizna, tak se viibec nic nestane...

,»,Musim ti néco Tict,” zopakovala nakonec v tu nejméné
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