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Novinai' jednoho prazského tydeniku ptichazi v zafi roku
1996 na vysokou $kolu. Misto toho, aby zapocal novou Zivot-
ni etapu, neni schopen se oprostit od momentalnich problémut
v roding, a pfedevsim od vzpominek na nestastné ukonceny
vztah s dcerou sazavského zbohatlika Leou Bergmanovou.
Po nedavné smrti své matky je postaven pied otazku, jak se
béhem studia v Praze co nejlépe postarat o stradajiciho otce
a jak, pokud mozno, vypomoci starsi sestfe s vychovou jeji
nemanzelské dcery Klarky. Ve chvili, kdy je vlivem nedo-
statku volnych mist na koleji nucen si najit v hlavnim mésté
privat, potkava svou novou sousedku Martinu Riegerovou,
nacez se jeho vztah k ni velmi rychle prohlubuje. Tak za¢ina
ptibéh o lidské lhostejnosti i solidarité, postavach, které vol-
né vystupuji ze spolecnosti do zatisi melancholie a jen tézce
se vraceji zpét, netradi¢ni piibéh o svédomi, béznych rados-
tech ze Zivota a také o tom, kam az Ize zajit ve snaze se neu-
topit ve stereotypu ¢i v fadach ostatnich.

Lukas Vavrecka
se narodil v Lounech 2. 3. 1987.
Revolucionari jsou jeho knizni prvotinou.
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Tuto knihu vénuji pani
Petie Kratochvilové,
zkusSené ctenarce a cloveku,
jenz mé naucil nemdalo Zivotnich pravd...



...Mas posledni sanci
Choulim se v kouté
A obdvam se rana
Na posledni Staci
Kazdym dnem az do dna upijim
z horkosti pohledit a doteky opijim se
Opijim se kavou a pelem cizich divek
které jsem neznal
Mas posledni sanci
Ted a tady holka zlata
Ja zazil jsem to uz tolikrat
Za okny krouzi cerni ptdaci
A s podzimem mi vitr prival diistojnost
Jednoho z téch prasivych
opustenych holubii
Vzdyt si to nezaslouzim lasko
No rekni, v mém veku?
Mas posledni sanci...
Tak pro¢ se zdrahas zachranit mé dnes...



Unorova revoluce
1917, 27. 2. (12. 3.); svrzeni carského samoderzavi, utvo-
reni Petrohradského délnického a vojenského soveétu, mani-
fest byra UV RSDDS(b) Viem obcaniim Ruska; 2. 3. (15. 3.)
utvoreni Prozatimni vilady s knizetem G. J. Lvovem v cele; Mi-
kulas II. se vzdal triinu, zacatek dvojviadi; 3. 4. (16. 3.) pri-
jezd Lenina do Ruska; 4. 4. (17. 4.) Lenin prednes! Dubnove
teze na schiizi bolsevikii — delegatii Vseruské porady sovétii;
4.-28.5.(17. 5.-10. 6.) 1. sjezd rolnickych sovetii; Leninovo vy-
stoupenioagrarniotizce22.5.(4.6.);5.5.(18.5.) prvni koalicni
viada, vlada pod knizetem G. J. Lvovem, 3.-24. 6. (16. 6.-7. 7.)
1 vserusky sjezd délnickych a rolnickych sovétii; 18. 6. (1. 7.)
zacatek ruské ofenzivy na jihozapadni fronte; masové demon-
strace pod heslem ,,VSechnu moc sovétium*...
(VRSR — Maly encyklopedicky slovnik,
Academia, Praha 1972)

Vystoupil jsem na omsely rohovy balkon — jen nékolik malo
krokti prostoru ohrani¢eného zdbradlim s tenkymi kovovymi
ornamenty. Pozoroval jsem obraz malovany nachovymi bar-
vami, a mozna i se slinou cynismu jsem se nejspis vracel du-
chem tam, odkud neni navratu. Tedy k zapomnéni.

Uvédomoval jsem si slavnostni vzezieni vSeho kolem,
avSak zajisté nebyl divod oslavovat. Popravdé oslavoval jsem
sdm, byl jsem u vytrzeni, spatfiv ndhly a neocekdvany piichod
néceho tak nepolapitelného, jako je podzimni nostalgie, prave
ve chvili, kdy jsem dopsal sviij druhy dopis. Druhou zpovéd,
jez nikdo nemél slySet.

V navalu radosti sledoval jsem vétrné poryvy, jak unaseji
seschlé listi, tentokrat ovSem zcela jisté s myslenkou, ze né-
kteti lidé se jiz nevrati, prestoze by jisté chtéli, a nekteti uz
snad radsi ani nechtéji.

Ale dost uz o nich.

Musel jsem se jesté jednou naposledy zahledét do mnoha
fadek, kam jsem vypsal své svédomi, abych si ujasnil, proc¢
tu jsem.
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Snad bych si mél vzit ponauceni z toho, co mi povédéla
Martina Riegerova, ma spolubydlici: ,,Mozna to nevis, ale je
trosicku zbyte¢né zabyvat se néfim, co uz bylo. Ne proto, ze
bys to uz nemohl spravit, ale pfedev§im takova tivaha spolyka
moc ¢asu a pies vSechno to bolestinstvi ani pofadné nepostieh-
nes, ze jsi se uz davno ze vseho vyhrabal.*

Réd bych ji nevétil. Zvlast proto, ze Martina méla v minu-
losti zkuSenosti k hledani napravy az pfili§ emotivni.

Tedy i ona by se méla dost dobfe podobnych tvah vyvaro-
vat — to proto, ze za mnoho pfevratnych, takika epokalyptic-
kych udalosti ve skute¢nosti nemohla. Ceho tedy litovat. ..

Ve skutecnosti trvalo pfes rok, nez jsme spolu mohli probi-
rat jeji minulost. Ne, nejsem psychiatr, aby nedoslo k omylu.
Jsem jen tim, kdo se v primérny okamzik ocitl na zcela pri-
mérném misté a mozna to celé nadherné zvelicil, aby byl né-
kdo ochoten ho poslouchat.

,,Kdy jsme s tim v§im viibec zacali?* zeptala se mé a ja ji
nedovedl odpovédét. Vzpomnél jsem si jen na nékolik vét,
které jsem tehdy prohodil, jen abych ji pomohl hovotit dal.

Po pravdé jsem ji strasné litoval.

,,Zkusila sis to projit znovu? Vsechno od zacatku?*

,,Jistéze,” vrhla na mne pohled, jenz zavanél vycitkami; ja-
koby tikala: ,,Je s tebou nuda, kdyz se takhle ptas.*

,»Byla jsem v Berling? Jistéze jsem byla... Jen klid, ty si
vzpomenes,* fikavala si pro sebe, kdyz se snazila vybavit si
vic.

,,PTiSel Stefan... Tehdy dopoledne. Potkala jsem ho ptece
v obchodé, pravda. Sel za mnou az do hotelového pokoje. Ne,
nerozuméla jsem mu. Na to si dobfe vzpominam. Néco mlel
a mné¢ to bylo fuk...

Boze, kdyby tu byl alespoii ten! Kdyby tu byl alespon ten...
Mohla bych poslouchat jeho zbrkly hlas, ptiSel by mi piijem-
né&jsi nez kdy jindy; urcite, snad by mi ty jeho nesrozumitelné
sentence pfisly jako kézani bozi...

A ted’ ho vidim...

Vidim ho... Je to on...
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Je to k smichu. Ty jeho zluté vlasy...

Vidite ho taky?

Mami, tati! Poslouchejte mé! No tak!

Davejte prece pozor! Proc jste vSichni v ¢erném? Mami, po-
véz mi to. A ty? Vzdyt' vi§, milacku, povidas mi.

Ja to chci védeét! Nebud' blazniva, fikas. Ja chci! PSsst...
Chci! Martino, prosim té&, bud’ chvilku, malinkou chvilinku,
potichu. Pro¢? Tvuj bratr by si to tak pfal...

Kde to jsme? Stefane?! Rozumi§ mi? Wo bin ich?!

Am Beerdigung.? Na hibitové?! Proboha, na hibitové?!

Proc¢? Proc¢, tati?!

Kubik by nechtél, abys tak vyvadéla... Chovej se spota-
dang.

Uz zase se mi chce brecet... Jako malé holce... Kubiku!
Kubiku! Zachrante ho! Rychle! Tteba je jesté cas! Tieba neni
mrtvy! Proboha!!!

Svijim se pod stromem na zelené trave; té je dobfe, té je
skute¢né vytecné, jako kontrast s tou malou holkou, co si breci
na boty, uzoufa si tu svoji uslzenou tvaricku, co ji schovava do
dlani...

Po-mo-zte mu! No-tak! P-p-ro-sim! Anebo ne... Pomozte
mng...

Co se stalo? Co se stalo!

Asi jsem tehdy na chvili usnula. V nemocnici na Beschlag
Strasse do mne ladovali neustale néco na uklidnéni. Uz jsem
z toho asi blouznila. Spala jsem osmndact hodin denné...*

Proc to vSechno... Probéhlo mi nardz hlavou.

Pro¢?

Ma to n¢jaky smysl?

Napadd mée jen, pro¢ tak tvrdé Martina bojovala, kdyz to
pak dovedla vSechno nakrasné vzdat. Do tydne, mozna do ho-
diny... Rozhodnuti pfece prichazeji nahle.

Mozn4 jsem blazen ja...

'Kde to jsem?
2Na hibitove...
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Ziejmée se pokusim své rozhoi¢eni nékdy vysvétlit; pocitam,
ze uz brzy a ze to nenecham nahodé¢, ale smysluplné a piimo-
¢afe popisu jednotlivé detaily lidské beznadéje.

Mozna jsem blazen, ale ja vazné citim, ze to udélam...

Ziejmé kvuli tém padajicim listim, ze jsou tak svobodné,
kviili podzimni nostalgii a nedostatku ¢asu, coz mé provokuje
jesté vic. Kvuli tomu, Ze jesté citim, jak meé Martina roztiese-
nymi prsty svird ruku a vzlyka: ,,Drz me¢ pevnégji...*
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Lidové hnuti

probihalo ve velkych masovych stavkovych a demonstrac-
nich akcich, odehravalo se vsak i v desitkach drobnych den-
nich prihod, v nichz se zrcadlilo zoufalstvi, odpor i beznadeéj.
Nezridka dochdzelo k nebezpecnym projeviim demoralizace
a kriminality.

Carsky rezim hnal zemi do katastrofy, vykonal maximum,
aby privodil mohutny vybuch lidové nespokojenosti; soucasné
vSak svou omezenou, hloupou a sobeckou represivni a byrokra-
tickou politikou a praxi zpiisoboval, ze lidové hnuti se nemohlo
seskupit kolem politickych stran a masovych organizaci, ze vy-
zravalo znacné Zivelné.

(Ruska revoluce — Michal Reimann)

Je zvlastni, jak kazdy opét s nadéji vyckava nové Silen-
stvi...

S ptichodem na vysokou Skolu si piestanete délat iluze, ze se
s kazdou minutou odehrava cosi nového a kouzelného. Omyl,
vSechno uz je, jak zjistite, pfedem zaneseno do skript a pfiru-
¢ek, totiz vSechno uz nékdy predtim kdosi napsal...

Neptejte se kdo, ja to nevim.

Ukolem univerzit a akademii je totiz vas tomu naugit.

Ve chvili, kdy mé, adolescenta prvniho véku, privital svét
roku 1996 s naruci plnou Skradbanct a zanicenych ran, prestal
jsem si délat iluze zcela.

Moji doktorkou pies iluze byvala kdysi — podotykdm kdysi
(nékdy je lepsi ptisuzovat udalostem daleko historictéjsi na-
dech, stava se pak, ze se tolik nedotykaji jest¢ zivouckého
a pomalinku se zacelujiciho zranéni — jisté dobfe vite, o em
mluvim) — jedna mladé ztracena duse; presvédcovala me, ze
jsem jisté stejn¢ ztraceny jako ona, naSeptavala, Ze neni tolik
dilezité umét zit, ale skryvat se dostatecné¢ dlouho, dokud se
bolistky nezaceli a udalosti nepodlehnou destruktivni hnilobé.

Mg¢l jsem svou vrbu, kterd dala najevo, kdyz mé nechtéla
poslouchat. A toho si cenim; zminéné uméni ovlada jen hrstka
lidi, téch, ktefi ztistanou do konce svého zivota dusevné zdravi,
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jelikoz se nevycerpéavaji prehnanym soucitem k jinym. Nezi-
nyruji se fici své ,,dost™, protoze by nechtéli ublizit; prosté ziji,
a to je divod, pro¢ preziji.

A Lea piezije, jelikoz ona méla kurdz, méla silu zit, odhod-
lanost, jakou se jala opakovat historii. Nejspis pfed dvéma lety
se odhodlala vykloubit z mych spard, abych ji nemohl ublizit,
snad jeji ja bylo piili§ kiehké, a proto ho branila, se¢ mohla;
mozna, ze byla prosté drza jako vétsina holek.

Toho dne, kdy jsem ji poprvé potkal, na podzim 1993, ucitil
jsem, ze uvniti bezpochyby trpi nestéstim. Nebudu zde rozebirat
jeji osobni zivot, jelikoz bych brzy dosel k rozebirani svého vlast-
niho, a to bych nerad, ackoliv jde o zalezitost velice vefejnou
a diskutovanou — tak diskutovanou, jako je ma vlastni osoba.

Byla zdrcena svou minulosti, tehdy zivymi vzpominkami na
nedavny rozchod, od kterych se nedovedla tak dokonale opro-
stit, jak umi dnes a jak me& tomu naucila, nedokdzala to vlastné
ani trochu; celd pravda Ley Bergmanové.

Cim déle o tom pfemitam, tim vic zac¢indm véfit faktu, ze
pravé mne hledala Lea Bergmanova, aby se mohla o nékoho
opfit, a tfeba jsem pfisel vcas...

Mozna jsem ji pomohl, aby mohla ukazat, jak moc je silna,
jak umi byt tvrda, jak krasné a s eleganci pravé damy z nej-
drazsi vily ve mésté se umi poprat s nesndzemi. Takova snad
byla. (A nesnazte se mi vnutit, ze tvrdim, jak bohatstvi osvo-
bozuje...)

Nejspis se tomu na prvni pohled nechce véfit, ale na té holce
néco bylo. Nékomu se nebude libit, kdyz feknu, Ze si hrala na
velikou panicku, kdyz mi chrstla vodku z nalesténé Sampusky
pfimo do obliceje. A tfeba nejenom tehdy.

A proto mé musela opustit; kdyz se po dvou letech dala
dohromady, uz nepotifebovala pomoc; kdyz se postavila na
nohy, zjistila, ze je se mnou nuda, ze nase spolecna fec, nase
dotyky, nase milovani, kresby, zatisi nézné Ley Bergmanové,
kterych jsem vytvoril desitky, ze to vSechno je jen jedna ne-
konec¢na sinusoida o dvou stale se opakujicich extrémech na-
Seho souziti.
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Jelikoz nas vztah nabiral s periodickou piesnosti na sadis-
tickém razu, jak uz jsem se kdysi zminil, je zcela pochopitelné,
ze tu bldznivou holku, zvyklou na komfort a luxus, muselo pie-
hnané divadélko jednou omrzet.

Omirzelo ji rok pfed mou maturitou, kdy jsme postupné je-
den druhému upadali v zapomnéni, kazdy z nds se stale vice
a vice podobal svému odrazu v kalném, slepnoucim zrcadle
zachmufelych, nepfijemnych a strasné osobnich stropt péti
ruznych loznic, které jsme do jedné v Bergmanové vile stacili
navstivit.

Neslo o realizaci, ani nijak zvlast’ neslo o to, co se komu li-
bilo, i kdyz myslim, ze tehdy byla Lea s nasim vztahem vcelku
spokojend. I kdyz kdo je dnes schopen s jistotou fici, ze vi, co
presné se honi, a tim spis honilo, Lee Bergmanové hlavou?

Eh bien’, §lo tedy o jistou revoluci? A tim vychazi najevo,
proc¢ jsem zacal s celym piibéhem; revoluce nas dvou, takovy
sladky, nédruzivy odboj proti nepficetnosti neékterych clanka
okolni spolecnosti, proti ¢lentim tak slabym, Ze zavinili rozpad
celého systému vysnénych hradt a zamk, jaké jsme si vysni-
vali uz od siluru podnikatelstvi, prekambria feudalismu nebo
jeste diive.

O ¢em byly dva zdanlivé ztracené roky s Leou Bergmano-
vou? O lasce k jedné holce tolik éterického razu, ze snad ani
neexistovala, a dnes, kdyz nas vztah povazuji za chvile a pro-
zitky ddvno minulé, abych se vyvaroval placi nad zradou, kte-
rou jsem tehdy utrpél, si uz ani nemohu potfadné uvédomit, zda
to vSechno byla pravda.

Mohu jiz pouze spekulovat, ovSem pfiklanim se k do-
mnénce, ze se vSe skutecné stalo. Usuzuji tak z prostych di-
kazd. Prvnim je pochopitelné dopis, jez mi poslala ze Svy-
carska tfi dny po nepozorovaném rannim odjezdu, ktery jsem
povazoval (a stale jest¢ povazuji) za klisé.

Pochopitelné.

3 Tedy
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20. 4. 95
Promin, mozna to byl zachvat svedomi. Jedno z mala sprav-
nych rozhodnuti za posledni rok. Chapej... Ma matka mé po-
trebuje. Musela jsem ji navstivit. Alespon na chvili.

Jsem ted pobliz Curychu. Nechci, abys mi sem psal, proto ti
neuvadim adresu. Bylo by to zbytecné. To ted nepochopis. Az
budu moct, vratim se. Ver, ze je to pro dobrou véc...

Lea Bergmanova

Vybavuji si, ze i tenkrat jsem hodiny uvazoval, co znamena
uz jen ten podpis. (Mél jsem a mam ve zvyku ¢ist dopisy od-
zadu).

Nikoliv ,,Tva Lea®. Paklize kroutite hlavou a napadate mou
osobu, jak tomu ¢inili jini, jimz jsem se svétil. A povazujete
to za pfiliS osobni a nepfipoustéjici si, ze autorkou byla ta
Lea Bergmanov4, s niz jsem mél vice nez intimni vztah, zvo-
lim jiné osloveni: Lea. Co tieba jen prosté vynechani radku,
prazdné misto tam, kde byste ¢ekali podpis? I to by mi bylo
milejsi, nez jeji jméno kiestni a piijmeni, jesté¢ vice mé nyni
utvrzujici v domnénce, Ze nas vztah definitivné skoncil.

Odjela, jak se chystdm uz delsi dobu fict, abych nenarusil
jeji po dvou letech snazeni znovu vybudované ego. Mozna si
byla jesté stale dost dobie védoma své kiehkosti a toho, jak by
to pro ni mohlo zalostn¢ dopadnout, kdybych se k ni ptiblizil
jen o néco bliz, a to fikdm jako hypotézu.

Zkratka se chtéla zachranit a ja po mésicich civéni na
emocné prazdny list nekvalitniho papiru jsem pfisoudil nej-
veEtsi vinu na incidentech ze dnd minulych prave sobé a zacal
se hroutit do kulicky, do sféry nicotnosti, a to oproti svému dfi-
véjSimu bohémskému zivotu, ktery se Lee tolik libil.

A kde je ji ted’ konec?

Piedpokladam, Ze stale jesté Zije ve Svycarsku se svou mat-
kou, Ze zaneviela na svého otce, mistniho zbohatlika, vazeného
pana Reného Bergmana, podnikatele za hranice nahoty, maji-
tele Bergmanovy vily, kterd nam po delsi ¢as — mné a Lee — po-
skytla utocisté pro dny bouii i pro ty, kdy jsme prosté, a€ to zni
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smeésné po vSsem tom osocovani, chtéli byt spolu. Lea Bergma-
nova byla. A to je dobfe, to bych mohl fict na zavér...

Nejsem si zcela jisty, jestli zacit novy piibéh vzpominkou
na mou byvalou milenku je adekvatni budoucim prozitkim
a zda to neznasiliiuje tak dokonale patetickou atmosféru vyso-
koskolského prostiedi.

Pravé do n¢ho jsem se dostal v fijnu 1996 — rok a ptl po
Lein¢ odchodu.

Skutecné bych se velice rad pokusil zachytit a popsat kys-
lik, ktery ma na ponékud posvatnéjsich mistech, jako jsou vy-
soké skoly, trochu jinou vlini a jinou hmotnost. OvSem nejspis
to nesvedu ani z poloviny tak, jak bych si ptal.

Vse, podotykam vse, tu ¢loveka zacne tlacit k zemi uz od
prvniho tydne. Nevim, jak je tomu po roce, nemohu soudit, je-
likoz mi na to Fakulta socidlnich véd v Praze nevyhradila dost
Casu. NasSel jsem si sdm zapraSeny a zahrabany maly hadfi¢ek
nékolika hodin tydné, které jsem se pokusil vyuzit po svém,
tedy vzpominkou na minulost, a s nad¢ji v nové Silenstvi,
0 némz jsem se uz zminil.

Skutecné zvlastni, jak kazdy cekdme s nadéji na nové silen-
stvi, n’est-ce pas.*

A ted? Nezbyva mi nez &ekat. Cekat, az se objevi n&jaka
nova perspektiva, az se zménim, nebo postichnu, ze je jesté
Sance, abych se viibec zménil, upustil od cas maticiho studia,
zaSedlych a temné Cervenych listl na chodniku cestou par-
kem, nevyseddval na zastdvkach autobusu ¢asné z réna, kdyz
nemohu spat, a pak rychle neopoustél tato ve skrytu duse po-
svatnd mista, az se pozenou davy...

Casto jsem se pristihl, Ze ztracim &as, a to uZ z prosté za-
liby pak dohanét, co se d4, abych si nemohl najit jednu jedinou
volnou chvili na posezeni u hotkého ¢aje a sledovani stupidni
pary. Svét v neustalém kruhu.

Tak a pravda je konecné venku. ..

4Neni-liz pravda?
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Takovy byl mutj nejlépe straveny cCas, nasladlad teorie pro-
marnéného zivota; pfemitani nad zbytecnostmi, napiiklad dr-
zostmi mych milenek a studiem néceho tak nepolapitelného,
jako je komunikace. Ovsem toto tvrzeni v zadném piipadé ne-
prekryva nebo dokonce nenahrazuje mou ptivodni prapovidku,
ze nastesti nejlepsi zplsob, jak stravit ¢tvrteéni odpoledne, je
sednout do pon¢kud potemnélé haly panelového domu a vy-
¢kavat na to, co se nestane.

Tedy zadné rozpory...

Vsechno stéle plati.

Mg¢l bych se snad podle pravidel slusné etikety, po zminéni
a podrobném popisu dusevniho stavu Ley, bytosti zapomenute,
vratit k mé roding, tedy alesponi k jejimu zbytku.

Zni skuteéné ponékud zvrhle a nejasné, nazyvam-li své
blizni zbytkem, av§ak mnozi z rodinného kruhu pied né€kolika
meésici vyprchali do nezndma, uz z divodu, ze se na jejich zmi-
zeni podileli i jini.

Matka zemfiela na poc¢atku kvétna. Parte bylo strohé, nevy-
razné, pokud ovSem za vyrazny nepovazujete kontrast cerné
a bilé, coz je podle mého nazoru banalita.

Bude mi chybét jeji iporné mlceni z respektu a z bazné pied
otcem a pied vSemi ohlasy blizici se boufe. Snad se stalo i jed-
nou z pficin vzniku nasi permanentné tiché domacnosti.

Stale udrZovana tabu, ticho...

Ma starsi sestra Katefina se mnou do Casu zustala tam, kde
pred lety stdval osuntély panelovy dim, v némz nam Lea koupila
byt. Po jejim odjezdu mél slouzit pro mne a Katefinu coby moz-
nost uniku pred otcem, realitou, a jakasi spolecna domacnost.

Ovsem dvoudilnou manzelskou postel jsem rozdélil na dvé
¢asti a kazdou ptisunul k jedné zdi tak, aby se délily o no¢ni
stolek, a jednu z nich jsem propijcil Kateting, ktera potiebo-
vala utocisté vice nez kdokoliv jiny.

Po prézdninach v devadesatém Sestém jsem ji s bytem
¢islo 12 v Dubové ulici na Sdzavé nechal samotnou a odces-
toval na vysokou. S tim spojeny problém ubytovani na koleji
budu jiste fesit, jelikoz nehodlam ani tentokrat vynechat je-
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diny detail, ktery by mohl prokreslit pochmurnost marnych
revoluci a mlhu stoupajici z vyhaslych ohiti zklamanych
idealt.

Ma netef, Katina dcera Klarka, ziistala pochopitelné s ni
a pocatkem zafi zah4jila Skolni dochazku.

Ten den jsem bohuzel promeskal, coz mé dodnes mrzi. Jako
spravného sobce mé ovsem nemrzi, ze Klarka pfisla o spolec-
nost svého stryce, ale Ze jsem uz nestacil porovnat pohled pro-
stého pozorovatele na malou hol¢ic¢ku, nervézni z vyznamného
dne, a perspektivu, z jaké jsem pied Ctrnacti lety pozoroval ten
samy den ja. Mrzi mé to tim vic, Ze jsem piiSel o jedinou a ni-
kdy se neopakujici ptilezitost spatfit ji svyma strycovskyma
oc¢ima, ktera se mné uz nenaskytne — soudim tak z posledni do-
bou chladnouciho vztahu Katefiny k muzim.

Uz pied nekolika lety jsem pochopil, ze a¢ se ponekud 1i§im
od ostatnich svym mnohdy skeptickym smyS$lenim, ziejmé se
mé ja jako takové nebude vyvijet a zrat rizné€ od zbyvajicich
v této jablecné dfeni z nahnilych jablicek.

Ovsem i tato ma rozprava o neexistujicich rovnicich ziti je
svym zpusobem nesmyslna a opét se ji zahrabdvam do bahna
své deprese, protoze hodnotit sviij svét, sebe a lajnu vlastnich
fad z nadhledu je jedin¢ ukladnym timyslem sebevraha.

Jak znamo, a mi pratelé vam to s radosti potvrdi, casto se
opijim kavou, avSak to neni opilstvi v pravém slova smyslu,
jelikoz mi tento nikoliv navyk, nybrz zlozvyk nepiindsi zddné
uspokojenti.

Bytost nacerpand jen chvilkovou energii z napoje hnédé
barvy s bézovou pénou, udésnym mnozstvim cukru a mléka,
a to vSechno v modernim, strohém, ale praktickém plasti-
kovém kelimku z automatu, pak jen vice vnima strasti své
a slasti jinych, o néz je momentalné ochuzen, a vic ho to boli
a ve veétsi mife na néj pochopitelné dolehne ta znama metla
vSeho lidstva.

Frustrace...

Deprivace...

Unava z byti. ..
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O svtij individuelni tnik jsem se pokousel také toho dopo-
ledne, kdy jsem se koncem cervna vratil na stfedni, abych si
v Ustrani zavzpominal na Ctyii roky stravené v onéch konci-
nach a mohl pak nerusen¢ odejit, jesté nez zazvoni a zahrnou
mne davy jiz neznamych lidi. Usrkl jsem svou dopoledni kavu
z automatu a pohodIné usedl na lavicku, mizeje ve vlastnim
svété mezi skiiitkami.

Trochu odlisny svét, nez jaky jsem zazival pied lety. Zda-
valy se mi ty lajny uli¢ek — v jedné, a to u okna, jsem pravé
spocival — vSechny naprosto stejné, a tim tak fascinujici, ze ve
mné navozovaly pocity uzkosti a strachu.

I tentokrat mé upomnély na stary vers, ktery jsem kdysi na-
psal ve velice bolestivém rozpolozeni. Jako kazdého chlapce
meé v odpovidajicim véku proslého mladi dokazalo dohnat k §i-
lenstvi jedno z téch zamilovanych psanicek zbihdarma hoze-
nych do néci skiinky.

Kdyz nad tim ale dnes rozjimam, doruceni vzkazu stalo,
jisté i pisatele, chvile stradani a patrani.

Slysim pisen krokii

poezii zavienych dvirek

tak beze smyslu, opusténou

pozorovanu melancholickymi vyjevy obrazii, co nemluvi
Ticho, stard pani v patie pres ulici oteviela okno

Jjde na mé spani a napada mé jen

Jjak temny domov miize byt, divas-li se zvenci...

TuSim ted’, ze i temno nécich domovil pfijde na tadu.
Mozna ne dnes, ale nékdy jisté, zvlasté pak dostanu-li se k po-
pséni zaslého pokoje jednoho z téch zapadlych ¢inzovnich
domt. Pokud si vzpominam, Martina si nikdy pfili§ nepotr-
péla na potadek.

A nebylo to snad ani kvili tomu, Ze by si libovala v litera-
tufe nikoliv fazené, ale piehrabovatelné, ale ze ji v tom velely
vy$si instance, jako je moznost ¢lovéka cokoliv vykonat a jeho
osobni odhodlani.

18 Luka§ Vavrecka: Revoluciondri



K vysvétleni téchto na prvni pohled nepochopitelnych fakta
se vratim pozd¢ji.

Kdyz vzpomindm ji, mél bych téz vzpomenout jist¢ Ma-
rii Ryznerovou, mou zndmou, dfive nejlepsi kamaradku mé
sestry. Setkali jsme se po letech opét asi pied ptl rokem, né-
kolik utrzkti z tehdejsich rozhovort si pamatuji, ale dnes uz
jim neptikladam takovou dulezitost. Atmosféry nasich setkani
donedavna byvaly mnohdy syrové. Pocit holych stén, Cistych,
vylesténych kuchyniskych stolt... Kam se podélo pohodli? A¢-
koliv jsme se takika nikdy o rodic¢ich nebavili (diive jsme se
spolu nebavili vlastn€ nijak moc), zavitala jednoho osudného
vecera k tématu:

,,Co tata? Co ten dela?*

Poznal jsem z jejiho hlasu zajem, ale i lezérni postoj, jaky
1ze u osoby, jako je ona, ¢asto pozorovat, zvlasté drzi-li praveé
mezi dvéma prsty rozpitou sklenku fernetu.

,,Myslim,* pronesl jsem vahav¢ a zarazil se v pravou chvili.
Pak povidam: ,,Myslim, ze strada.*

Ticho...

,,A tobé chybi? Myslela pochopitelné¢ mamu. Pfedpokla-
dala spravné, ze divod otcova chfadnuti je nedostatek vza-
jemné manzelské péce.

,,Mné?* pokusil jsem se zalhat alespon vyrazem; neslo to.

,»Asi mi uz neptestane chybét, napadlo me.

Necht’ umlknou hovory na citlivd témata... Nechce se mi
o tom mluvit...
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Teprve ted’
Jsem si uvédomil, co je tady vsude kamer. Stoupal jsem nahoru
Albertovem, zdravil znamé a pratele ze skoly i odjinud a citil
zvlastni uspokojeni z davu okolo, z toho mnozstvi najednou
tak sympatickych lidi. Snad jsem se i usmival. (...) Méli jsme
proc¢ demonstrovat. Myslim, ze i svazaci museli byt radi, ze se
tu vikalo, co se rikalo. Jen mohli mit strach, aby je za to nikdo
necinil zodpovédnymi. Uvod se skoncil a dav se za skandovdni
vtipnych hesel proti paniim nahore zacal pomalu sunout dolii
Albertovem. Mel jsem radost z ndpadii, jimiz hyrily vtipné
transparenty a skandovana hesla. Recese a humor nam doda-
valy stlu, na jakou rezim neumél reagovat ...
(Pavel Dobrovsky — Obusky a bilé prilby,
z knihy Studenti psali revoluci)

Fakulta socialnich véd sidlila v pomérné vzhledné budové
v nitru mésta. Do té€ doby jsem ji na vlastni o¢i nevid¢l, ptesto
jsem mél k dispozici hrstku fakti vyctenych z piiloh mésic-
niku pro stfedni Skoly.

Toho ¢asu jsem terorizoval redakci zminéného ¢asopisu, aby
vypatrali a zvetejnili vice detaildl, piestoze jsem si byl védom,
ze ve skutecnosti jsem pln€ rozhodnut na onu $kolu nastoupit.

Ptijimacimi zkouSkami jsem prosel bez problémt, zbyvalo
jen vybrat konto v bance, kam matka s otcem stfddali tisice pro
ucel nakupu novych skolnich nezbytnosti...

,,Hodldm tam vydrzet do posledni chvile,” pronesl jsem
smérem k otci, jakmile jsme se sesli u vecernich zprav. Otocil
se ke mn¢ a prikyvnul na znameni, Ze mé naprosto chape.

,,10 bude jenom dobfe,* okomentoval.

,,UZ mi staci jen doufat, Ze sezenu dobré misto na koleji.*

Neodpoveédel. Az po chvili.

,,Hlavné, kdyz budes v Praze spokojeny.*

Jak jinak... FSV byla pfesné to, po ¢em jsem uz od za-
kladky touzil. A prace v Kaleidoskopu mé v té volbé ¢im
dal vice utvrzovala, véetné spoluprace s n¢kolika zndmymi,
napiiklad s Petrem Forkem, mym kolegou ze stfedni, také
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se Zbynkem, spoluzdkem, jenz se vydal stejnym smérem,
a Radkem Voplakalem, jehoZz jsem viceméné nesnasel.

Dumal jsem nad svymi motivy jako diiv a dumal jsem
dlouho, dokud jsem nezpozoroval, zZe otec opét usnul jesté
pred zacatkem ptedpovedi pocasi a nyni bojuje s gravitaci
tim, jak se pokousi udrzet hlavu ve vertikalni poloze.

Udivovala mé jeho bezstarostnost. Chté nechté jsem si mu-
sel pripustit, ze uz mu tdhne na Sedesat. Za dva roky, co matka
zemiela a co se mu zdarné podaftilo vySkemrat z Gradi pred-
casny dichod, notné zestarl a ja uz smél jen se zarmutkem sle-
dovat, jak se na pohovce zvolna rozpada v prach.

Pii jedné z vecernich inspekci, které jsem provadél jen
byl-li jsem s otcem sédm, kdy si nepfivedl na kus fe¢i nékoho
z pratel, nebo ponofil-li se do blahodarného spanku, jsem
v koupelné mezi navlhlym kloktadlem v krabic¢ce — lhita spo-
tteby prosla kupodivu uz pfed rokem — zubnim kartackem ve
skleni¢ce, zubni niti, lahvickou hypermanganu, tstni vody
a nékolika zlamanymi a rozzvykanymi paratky objevil nove
tablety na tlak, nosni kapky s vlni borovice a také pilulky
s vitaminem B, pry pfiznivym na zaludek, zndmé pod ndzvem
pangamin.

Nalez mé yjistil, Ze budu muset provadét namatkové kon-
troly castéji. Nasledujiciho rana jsem v otcové zasuvce s po-
nozkami nalezl deset ¢ervenych sackli Anacidu.

Védél, ze budu néco podobného hledat, predpokladal,
a spravné, ze bych nabyl dojmu, jak se ze starého pana stava
hypochondr.

Ovsem promluvit si o jeho problému znamenalo vyvolat ro-
dinnou hadku. Skoda mluvit...

Kazdopadné, nemohl jsem se dockat chvile, az to celé budu
moct opustit a vydat se do viru velkomésta. Mozna s désem, do
¢eho se za ¢trnact dni vratim.

Za mésic utecu vzpominkdm. Na tom mi zaleZzelo mozné
nejvic. UteCu pied fotografiemi, pfed prazdnou, napolo zuhel-
natélou nasténkou v piizemi, kde jesté pred chvili viselo parte,
ackoliv tomu byly uz dva roky...
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Podékovani

Uz ve chvili, kdyz jsem zacal tuto knihu psat, véd¢l jsem, ze
musim bezpodminecné podeékovat nekolika lidem. A jisté bych
si neodpustil, kdybych na né¢ mél zapomenout.

Zvlastni diky patii tém, ktefi mi dopomohli utvofit si na-
hledy na dnesni dobu, poskytli mi inspiraci, a to zcela netmy-
slné¢ a nevédomky. A ziejm¢ budou piekvapeni, ze zde jejich
jména zminim. Jsou to: Marie Rychecka (coby Marie Ryzne-
rova), Katerina Krejcarova (jakozto ma sestra Katefina), Marie
Kopecka (¢lovek udavajici zasady hlubokych pravd), Tereza
Richtarova, Natalka Brzonova, Hana Havelkova, spoluzacky
Dana Novotna, Lucie Volavkova a Eliska Berankova, mé prvni
kriticky Monika Skacelova a Barbora Stenclova, v neposledni
fadé¢ Hana Peskova a jeji povidky a nostalgické vzpominky,
Petra Kandilovova a jeji kresby, za podil na namétu a za dalsi
nezistné zasluhy vdééim Hané Bilkové, Pavlingé Vondrakové,
Tereze Kiizenecké, malé Nikolce a spolku mych o mnoho
mladsich pratel. Necht jsou i nadale tak nevazani jako dfive.

L.V
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