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Setilo se. Slunce zapadlo pied nékolika minutami
a obloha zacala mit barvu dlouhych vecert pozd-
niho Iéta. RGzné odstiny fialové ted’ budou pomalu
zrat do erna. Skoda, Ze se mnou neni Verunka, fekl
si Pida a rozsvitil svétla. Pod tahlym kopcem pod-
fadil a lehce pfislapl pedal plynu. Vinovy Passat
znateln¢€ zrychlil, ale motor 1 nadale jen tak zlehka
vrnél hluboko pod hranici svych moznosti. Pida
chvilku véhal, jestli si ma znovu zapnout radio. Ne,
neZ by naSel hudbu, kterd by se k t€ém barvam na
obloze alesponi trochu hodila, byla by nalada pry¢.
Optel se do svétleSedé kiize anatomicky tvarova-
ného kiesla a vychutnaval si klidnou jizdu. T¢&Sil se
domti. Pida uz toho najezdil hodné¢, a pokud mohl,
fidil vzdycky sam. Ridil rad a dobfe. Dnes ma za
sebou jen néco pres tii sta kilometrd, to ani nepfi-
jede domil unaveny. Podival se na telefon na pa-
lubni desce a zavahal, jestli ma zavolat Verunce, ze
za pul hodiny bude doma. Neni tieba volat, nema
zpozdéni. Byl rad presny, dobte véd¢l, Ze Cas je to
nejcennéjsi. Kromé Verunky, déti... jo, a zdravi,
vzpomnél si na TomaSe... JeSté trochu ptidal, ru-
¢icka tachometru se chvéla néco nad devadesatkou,
tady je mozné jet rychle, ted ptijde tahla levotociva
zatacka...
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Z levotoc¢ivé zatacky se vyiitila dvoje svétla
vedle sebe. Ctyii svétlomety Pidu trochu oslnily.
Nesmysln¢ si vzpomnél na Fiat patnéct set, ktery se
kdysi tak libil tatovi, a ty lepsi Ziguliky mély ctyfi
svétla a chevrolety, co tenkrat existovaly jen na ob-
razcich. Ridi¢ Mazdy, ktery tak nesmysIné pied;jiz-
dél kamion v tom nejpitoméjSim misté, co si mohl
vybrat, se snazil auto strhnout doprava, jenze na-
klad’ak osobnim autem ze silnice nevytlacis... a tak
zacala, aniz si to nékdo mohl uvédomit, rozhodu-
jici vtefina zivota, vtetina, ve které ¢as ztraci svoji
redlnou podobu, vtefina, do kter¢ se jako v Sileném
kaleidoskopu sklada minulost 1 budoucnost, vzpo-
minky, sny a pfedstavy, mozek najednou vi, Ze neni
¢as vnimat svét kontinudlng, a do tohoto prchavého
okamziku soustiedi vSe... Rana, a ob¢ auta se za-
klesnuta levou stranou ptidi pootocila proti sméru
hodinovych rucic¢ek, Pidiv Passat preletél do pro-
tisméru, ted’ budu muset zatelefonovat, snad se ten
telefon nerozbije, kdyby ted’ Verunka sedéla vedle
mé... déti jsou daleko, uz jsou dospélé, zvladnou
to... ani si neuvédomil vystfelené airbagy a tlak
zapnutého pasu, podvédomé se snazil volant sto-
it doprava, jenze leva predni poloosa byla ddvno
zlomena, auto se prevracelo na pravy bok a zprava
se karoserie bortila o letitou lipu, jesté Ze je ta se-
dacka z ktize, kazi vétev neroztrhne, kdybych mél
na hlavé helmu jako cyklisti... Pak obloha z¢ernala.
Najednou, zadny tmave fialovy mezistupen.

Mazda po srazce také preletéla do protisméru,
prerazila dva umélohmotné patniky a skoncila v pfi-
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kopu. Skiipani brzd a sy¢eni unikajiciho vzduchu
brzdiciho kamionu zcela zanikly v hluku srazky
dvou osobnich aut.

, 1y vole, to je priser,” vydechl mladsi z dvou
muzu, ktefi vyskocili z naklad’aku.

Mazda byla o néco bliz. Ptibéhli k ni oba.

,Je zivej?* To nebyla otazka, to bylo jenom
ptani.

,Jak to mam sakra poznat.“ Ani to nebyla od-
povéd’, to jenom strach se dere na povrch riznymi
cestami. ,,V aut’aku je mobil,“ ekl a hned toho za-
litoval, protoze ten mladSi se okamzité rozbé&hl ke
kamionu a on musel zustat tady. ,,Sto padesat pét,*
zakficel jesté zbytecné. Leva predni dvitka Mazdy
povolila, kdyz za n¢ vzal. Muz, ktery tak pospichal,
lezel zhrouceny na volantu, hlavu opfenou o roz-
bité piedni sklo. Na pfistrojovou desku by poho-
dIng dosahl 1 cestujici ze zadniho sedadla. Nastésti
tam zadny nebyl.

,Hej, pane, slySite mé?* dotkl se fidiCova ra-
mene. ,,Je tu sam,” obratil se na mladSiho muze,
ktery uz stal za nim, zapnuty mobil jesté v ruce.

,UZ jedou, fekl.

,,Volal jsi policajty?*

,Ne, na zachrance tikali, ze je zavolaji... Je zi-
vej?* zeptal se znovu.

,Nevim, snad jo, pohnul se.*

,,Ja to nevidim.*

,Urcité, pohnul se, kdyz jsi telefonoval. A teCe
mu krev z nosu.*

,» Vytdhneme ho?*
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Ptikyvl. ,,Opatrn€, kdyby mél zlomenou patef...*

Lidské té€lo je moc nepohodlné na manipulaci.
Sedacka tidice Mazdy byla nastésti utrzena, a tak
se jim podafilo zranéného z auta vytdhnout bez vét-
Siho nasili.

,Poloz ho na bok, aby se neudusil, kdyby zvra-
cel,” mladsi si zacinal rozpominat, co jim to fikali
na kursech prvni pomoci.

., Vzdyt nedycha!*

Bezvladné télo se samo pievalilo na zada.

,V 1ékarni¢ce je ta rouska na dychani z st
do tst.*

,Padej pro ni.* Stars§i muz polozil zkiizené dlané
na hrudnik fidice Mazdy. Stlacil. Nic. Stlacil né-
kolikrat po sobé. Na Skolenich s umélou pannou
to délal mockrat. Ted’ uz byl klidné&jsi, ted’ uz veé-
d€l, co ma délat. ,,Honem, tu rousku. Takovej igelit
s ndustkem.*

,Ja prece vim.“ I mlads$i muz se trochu uklidnil.
Polozil bezvédomému rouSku na obli¢ej a fouknul
do naustku.

,,Musi§ mu zaklonit hlavu. Podloz mu hrudnik.
A taky se musi ucpat nos.*

Mladsi se rozhlédl, pak si svlekl koZenou bundu,
slozil ji ranénému pod zada. Znovu se mu sklonil
nad hlavou a dychl prudce do naustku.

,Hele, zkus to chvili sam, piijdu se kouknout na
toho druhého,” kyvl hlavou smérem k havarova-
nému Passatu.

,Pockej,” vyrazil mezi dvéma vdechy do na-
ustku, ,,pfece...” Pfece tu nemtzu zlstat sdm, chtél
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fict, ale najednou si uvédomil, ze v druhém auté
také ne¢kdo je, alesponi jeden tam byt musi, kruci,
jak to, Ze tu jesté neni zachranka, blbost, volali ji
pfed minutou... ZkouSel bezvédomému muzi stfi-
davé mackat hrudnik a vdechovat vzduch ptes ot-
vor rousky do ust...

kskosk

Tomas za sebou zavfel vratka a z kapsy vytahl
klice od hlavniho vchodu. Rodinny domek s pfi-
stavbou, kterou z velké Casti vlastnoru¢né vybu-
doval s manzelkou a détmi zrovna v téch letech,
kdy zacinal s privatni ordinaci, neni zadna vila, ale
je to ,,doma‘, kde se mlize zaviit, vypnout mozek.
Odemkl dvefte a vstoupil do malé haly s krbem, na
kterou navazovala kuchyné. V duchu svému domu
tikal ,,posledni stavba socialismu®. Dnes uz by sta-
vél Uplné jinak.

Ale na druhou stranu, ktery z doktort si sdm po-
stavil krb.

,,Jano?*

Z4dnéa odpovéd’. Jen postarsi irsky setr se zvedl
ze svého mista pied krbem, otfel ¢enich péanovi
o nohu a radostné vrtél ocasem.

,» lakZe ty jsi tu sam, Bene?*

Pes spokojen¢ zafunél, kdyz si Tomas sedl do
kiesla pied krbem. Ze by si zatopil? Ne, bude
krasné teply vecer... Tahle si to vzdycky ptedsta-
voval. Tady bude krb, tady bude pes a tady budu
ja. Poskrabal Bena pod pfevislyma usSima a pes
mu vdécné olizl ruku. Idylicky Zivot venkovského
1ékare. Zpocatku uvazoval o tom, ze by k domku
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pristavél ordinaci. Ted byl rad, ze to neudélal.
Pracovisté od bydleni by uplné oddélit neslo, takze
zvykacky, které ted’ byvaji nalepené v cekarné na
dvefich a na Zidlickach, by byly v pfedsini. Kromé
toho, tenhle krb a ordinace pod jednou stiechou, to
by nedélalo dobte. Je lepsi, kdyz ¢lovek musi sun-
dat backory a prezout se, kdyz jde do prace. Mezi
zaméestnanim a domovem by mél byt alespon né-
jaky filtr. Casovy i prostorovy. Ty dvé ulice a sedm
minut je tak akorat. Kdykoliv mize do ordinace jit,
ale tady muze starosti s pacienty, nemocemi a po-
jistovnami alesponl trochu potlacit. ,,Bene, kdyz
chces potlacovat starosti, musis jit kousek pésky
a pak se prezout. Rozumi§?* Nemusel se ptat, po
téch letech mu Ben samoziejmé rozumél. Otocil
hlavu ke dvefim a §tekl. ,,To vi§, Ze jo, pijdeme
ven... Pockame na Janu, tfeba ptijde s nami.*
skesksk

Volkswagen Transporter Zdravotnické zachranné
sluzby stal na okraji silnice se zadnimi dveimi ote-
vienymi k vraku Passatu.

,Nedostal jsem se k nému,* vysvétloval omluv-
nym hlasem star§i muz z kamionu.

,»10 je v poradku,“odpovédél mu pies rameno
fidi¢ zachranky, ktery drzel ve vysoko zdvihnuté
praveé ruce vak s infuznim roztokem.

. Tece?“ Doktor Zak se dostal do Passatu zad-
nimi dvefmi. Pida tou dobou nevnimal, co se
v jeho auté déje. V mozku se mu mihaly neuspota-
dané obrazy, z €asti vzpominky a z€asti sny, mezi
které tu a tam proniklo néco zvenci. Rdna na cele

10
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mu krvacela a dychal. Povrchné, s nékolika zlo-
menymi Zebry se nedychd moc pohodinég, ale dy-
chal. Doktor Zak mu do levého predlokti zaved]
kanylu, na kterou napojil infazi. Vpich Pida vni-
mal. Z dalky. Nékde ma levou ruku a nékdo s ni
néco déla, to nevadi, uz abych byl doma, Verunka
ma starost...” ,,Dej mi limec,* obratil se doktor
74k k tidi¢i zachranky, ,,trojku.

,Limec, trojku,* kiikl fidi¢ na sestru, ktera se
pravé vracela se sanitdfem od druhého auta.

,Prijeli tynsti, ale...,* pokré¢ila rameny a sou-
gasné podavala doktoru Zakovi plastikovy limec
na zafixovani kréni patefte.

,Doktore, miizeme vam ho vystiihat?* zeptal
se mlady muz z hasi¢ského auta, které dorazilo
soucasn¢ s druhou zdravotnickou posadkou.

,Jo, mizete, mame ho zajisténé¢ho.*

Pozdéji Pida tvrdil, Ze si uvédomoval, jak mu
mechanickymi niizkami krdji jeho nové auto
a vubec nedavaji pozor na svétleSedou kuzi, ale
ze to nevadilo, protoze véd¢l, ze musi jesté dostat
ven Verunku. ,,Verunko,* chtél zavolat... ,,ty jsi se
mnou, i kdyz jsem v prusvihu...*

,,Hele, néco 1ika,* sanitar se sklonil k Pidovi,
ktery uz lezel na nositkach ve vakuové matraci.

,Jo, snad se z toho dostane,” odpovédél Zak,
,»ob¢hove je dobrej. Kyslik ptes masku,* obratil
se jesté na sestru, ,,a pak mizeme nakladat.*

O kus dal stdl mlad$i muz z kamionu a nevé-
ficné se dival na bilé prostéradlo, pod kterym
se rysovalo lidské télo. Jak to, vzdyt jsme...

11
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Rozhlédl se. Kde je ta resuscitacni rouska, tu po-
ttebujeme, tu musime mit v auté v 1ékarnicce...
kskosk

Telefon. Tomas potlacil kratké pokuSeni ignoro-
vat kniceni mobilu na stole, pohladil Bena a zvedl
se. Dlouho mobil odmital, nerad telefonoval odjak-
Ziva, 1 dfive v nemocnici radsi vybehl dvé patra,
nez aby néco vytizoval telefonem. Mobilni si pofi-
dil, az kdyz n¢kolikrat naSel doma na zdznamniku
prosbu o navstévu z vesnice, ze které pred chvili
ptijel. I ted” mobil nema rad, ani se neobtézoval
nastavenim rtiznych druhii vyzvanéni, takZe netu-
Sil, kdo vol4, dokud nedosel k velkému jidelnimu
stolu.

,»Ano, Verunko, co se d¢je...”

,,Jome, Pida se naboural...*

,Jak?e

,»Nevim, je pry hodné poranény, ale Zije.*

,Kde je?*

,,V Plzni, na Lochotin¢, musim za nim.*

,Pockej na mé, jedu k tob¢. Hned.* Ukoncil ho-
vor. Tak a je to. Pohledem na zapé&sti zkontroloval
Cas, jak by to nebylo jedno. Zvyk, kdyz se na chirur-
gii néco zadalo dit, bylo tieba védét, kolik je. Cas je
dalezity... ,,Mame po idyle, Bene,* obratil se k psovi
u krbu. ,,Musim za kamaradem, vis$, je v nemoc-
nici. Pockés na Janu.”“ Benovy hluboké hnédé oci
trochu posmutnély. Rozumél. Jesté nechat na stole
kratky vzkaz. Byla zvykla, kolikrat za ta 1éta nasla
doma misto manzela stru¢nou zpravu, kam zase
musel. Tohle je ale néco jiného. Pida je kamarad.

12
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Nejen kamarad... Znaji se uz tolik let, vidaji se jen
obcas, kazdy patii jinam, kazdy ma jinou praci, jiné
znamé, jiné konicky. Ptesto si Tomas uvédomoval,
voté. M¢l ho rad. Mél rad a obdivoval i Verunku,
kterd dokazala s Pidou prozit nelehké zacatky
manzelstvi, vysilujici starosti v rodiné i v praci,
zacatky podnikani 1 s tou fyzickou dfinou, vy-
cerpanim a existen¢ni nejistotou, protoze zacinali
opravdu z ni¢eho... Verunka to vSechno vydrzela
a vydrzela i ispéch. Je to vlastné jednoduché, pro-
toze Pida je skute¢ny podnikatel a Verunka je sku-
te¢nd dama...

V okamziku, kdyZ otocil klickem v zapalovani
svého modrého Escorta, uvédomil si Tomas, ze
ma na sob¢ obycejné¢ domaci dziny. To se Pidovi
nebude libit, 1ékat v obycejnych riflich. Usmal se,
jako by ho vidél, jak zlehka krouti hlavou a pfi-
mhutuje oci. Vis, na doktora musi lidi koukat jako
na doktora... Ale co, hodi se mi k autu. Vycouval
z pristifesku u domu, vrata za sebou nechal ote-
viena a zaradil rychlost.

kskosk

Na konci pfedméstské osady, kde jesté predloni
byla jen louka s plevelem a travou, kterou nikdo
nesekal, stoji nékolik novych vil. Obydli uspes-
nych lidi. Na zac¢atku tabule upozoriujici na to, ze
vjizdite na soukromy pozemek. Matousovi bydli
na nejhezCim miste, u malého lesika. Rozsahla pii-
zemni vila s dokonale upravenou zahradou. Tohle
neni ,,podnikatelské baroko* s vézickami, rizickami,

13
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trpasliky a miizemi. Elegantni, pohodIné, praktickeé.
Pida s Verunkou maji vkus a nemuseji si hojit
zadné mindraky. Bezbariérové prostiedi, uvédomil
st Tomas, kdyZ projizdé€l otevienou branou. Byl tu
uz mockrat, ale nikdy ho to jesté nenapadlo. Az ho
zamrazilo v zadech.

Veronika uz ¢ekala. ,,Je na piijmovém oddéleni
ve fakultce, volali mi to policajti.”

,Jedeme rovnou.* Oteviel Verunce pravé dvete,
obé&hl auto, nasedl a znovu nastartoval. ,,Jak se to
stalo?*

,Narazilo do néj néjaké auto, které Spatné pied-
jizdelo.*

Byl s nim né¢kdo?*

,Ne, pry byl v auté sam.*

,Rekli ti, co mu je?

,Ne, jen ze to je téz§i poranéni, ale Ze neni v ne-
bezpeci zivota... Tome,* otoCila se k nému a To-
mas si vS§iml, ze ma slzy v ocich, ,,Tome, ja se
strasné bojim. Ja vim, ze mi do telefonu nemohli
fict vS§echno...*

,Klid, jestli ti fekli, Ze neni v bezprostfednim
ohrozeni zivota, tak urCité¢ neni. Kdyby si nebyli
jisti, nefekli by do telefonu nic. S kym jsi mlu-
vila?

,INebyl to doktor, néjaky dopravak, co ten mlize
veédét o tom, jak tézké je které poranéni.*

,Neboj se, urcité takhle nevolal poprvé. A urcité
mél informace od zachranky. Kdyby hrozilo nej-
horsi, nevolal by ti, pfijeli by za tebou.” Tomas
si vzpomné¢l, jak za nim pfed nedavnem piiSel do

14
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ordinace policista z mistniho odd¢€leni. Také piijel
od autohavarie. Za manzelkou tidice, sdélit ji, Ze je
vdovou. Chtél s sebou doktora, pro jistotu. Tomas
to zazil uz nékolikrat. V prvnim okamZiku jen
strach v ocCich, prohlubujici se hrozny strach, pak
vyktik, pla¢, vydeésené déti, injekce na uklidnéni,
shanéni n¢koho, kdo by s pani zistal... Kdyby byl
Pida v kritickém stavu, urcité by policisti ptijeli za
Verunkou domt. Kratce na ni pohlédl.
Veronika ptikyvla. ,,Jo, ja to zvladnu.*
kskosk

Tomas odbocil na velké parkovisté pred hlavni
branou nemocnice. Mozna by ho pustili 1 dovnitf,
ale nechtél se dohadovat a kromé toho viibec ne-
vadi par krokd na cerstvém vzduchu. Zamkl auto
a Verunku dohonil skoro na vrétnici.

seskosk

Mladého lékate v zeleném Tomd$§ neznal.
Netikalo mu nic ani jméno, které si precetl na
plastikovém S§titku, pfiSpendleném na zelené ha-
lené.

,Manzelce samoziejmé¢ informaci poskytnout
mizeme...

,Pred panem doktorem mizete mluvit,” tfekla
Veronika netrpélivé.

Tomas se predstavil. ,,Jsem I¢kat,” dodal a pak
si v duchu fekl, Ze to bylo asi nadbytecné, protoze
jako rodinny pravnik uspésného podnikatele tedy
rozhodné nevypada.

,Pan Matou§ méa poranénou patef. Zlomeninu
druhého kréniho obratle, nastésti bez posunu. M¢l
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