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Pii zdpadu slunce byl les klidny, opustény, sladce vonél po sos-
ndch a jedlich a hyfil zlatem, zeleni a purpurem. Muz, ktery vklou-
zl pod jeho obrovské stromy, splyval s okolim a zmizel, jako by se
stal soucdsti toho hvozdnatého, divokého kraje.

Old Baldy, nejvyssi hora White Mountains, se tu tycila obld
a lysd a paprsky zapadajiciho slunce ji véncily posledni zafi. Po-
tom, kdyZ vyhen za baiatou horou pohasla, nastal obrat. Po Cer-
nych, strmych svazich celého toho kopcovitého svéta se jako ndka-
za zacal §ifit chlad a temnota.

7411 se v této zemépisné Sifce vyznacuje studenymi no¢nimi vé-
tiiky, které se znenadani zdvihaji brzy po zdpadu slunce. Na jejich
kiidlech se zdd prichdzet soumrak a také lehounké zvuky, v pred-
chozim tichu nepostfehnutelné.

Zdalesdk Milt Dale stanul na za¢dtku zarostlého hfebene, naslou-
chal a pozoroval. Pod nim se rozprostiralo tizké, jen mdlo zalesné-
né udoli, odkud se ozyvalo tlumené bubldni proudici vody. Jeji
koncert doprovdzelo nezkrotné staccato Stékotu slidicich kojota.
Z koruny gigantické jedle zaznivalo tokdni a kodrcani tetfivka,
uklddajiciho se ke spanku, a napfi¢ udolim se neslo posledni tiché
hudrovani divokych krocanti, sméfujicich na hiad.

Miltovu bystrému sluchu znély ty zvuky naprosto normdlné, pro-
sté dosvédcovaly zabéhany tad lesniho kraje. To ho téSilo, poné-
vadZ ocekaval, Ze uslysi klapot bélosskych koni — a ten ve svém
hdjemstvi nendvidél. S Indidny byl zadobte. Tihle zaryti protivnici
nechovali neprdtelstvi k osamélému lovci. AvSak nékde v lese se



potulovala banda gaunerd, zlod&ja ovci, s nimiZ se Dale netouzil
potkat. Noc byla na krku a boufe s lijdkem na spadnuti, a tak neza-
mifil k svému pfili§ vzddlenému leZeni, nybrz ke starému srubu.
Dorazil k nému uZ skoro za tmy. Postupoval obezfetng. V té chaté,
stejné jako v nékolika ostatnich, které stdly roztrousené po tdo-
lich, se mohli skryvat Indidni nebo medvéd ¢i kugudr. Zddlo se
vSak, 7e je prdzdnd. Ale jesté zkoumal mracna Zenouci se oblohou
anastavil tvdr chladivé vldze jemného, mrholivého desté. Bude prset
v jednom kuse celou noc. Vstoupil dovnitt. Vzapéti zaslechl rychly
tepot kopyt cvdlajicich koni. Vyhlédl do tmy a podafilo se mu v ni
matné rozeznat nékolik postav, pohybujicich se docela nedaleko.
BliZily se proti vétru, ktery tlumil v§echny zvuky. Pét koni s jezdci,
pocital.

Pak zaslechl hrubé hlasy. Rychle se obritil a ve tmé $dtral po
Zebtiku na pidu, o némz védél, a kdyZ ho nahmatal, spésné $plhal
nahoru, ddvaje pozor, aby nezaharas$il ru¢nici, a tam zalehl na pod-
lahu z ty¢ek a chvoji. Sotva tak ucinil, v mistnosti pod nim se ozva-
ly téZké kroky, doprovdzené cinkotem ostruh.

,,Hald, Beasleyi, jste tady?* zaznélo hlasité.

Z4dnd odpovéd. Muz dole néco tise zabrudel a ostruhy znovu
zazvonily.

,Pdnové, po Beasleym tu zatim neni ani ¢uchu,” oznamoval.
,Dejte koné pod ktilnu. Pockame.*

,,Pockdme, jo?* zaskiipala odpovéd. ,, Tteba do rdna — a bez Zré-
dla, jo?*

,.KuSuj, Moze. Tak se mi zd4, Ze tebe jeden neuZije na nic nez na
ten Zvanec. Uklid’ koné a nékdo af donese difvi.“

Sotva slySitelnym mumldnim naddvek prolnul tupy dusot kopyt,
vrzédni postroji a frkdni unavenych koni. Nové kroky.

,Hade, m¢li jsme mit rozum a myslet na aprovizaci,” procedil
ptichozi skrz zuby.

,Jasny jak facka, Jime. Ale pozdé bycha honit. Beasley na sebe
dlouho cekat nedd.*

V tiSe a nehnuté leZicim Miltovi se pomalu zacala vafit krev, az
mu projela télem vzrusujici vinou. Ten hluboky hlas dole pod nim



vrv s

v okoli. Ostatni nepochybné ndleZeli k jeho tlupé, v tomto fidce
obydleném koutu nechvalné zndmé. A zmitovali se o Beasleym,
jednom ze dvou nejvétsich rancerti a chovatel ovei ve White Moun-
tains. Co asi znamend to randi¢ko Hada Ansona s Beasleym? Milt
Dale si na tuto otdzku odpovédél v Beasleyho neprospéch a mnohé
podivnosti kolem ovci a pastevci, dosud pro osadu Pine nepocho-
pitelné, byly rdzem nad slunce jasné&jsi.

Do srubu vstoupili dal$i chlapi.

,»Velkej slejvdk z toho nebude,” soudil jeden. Potom bouchlo
o zem difvi.

Dale lezel na ptdé oblicejem k zemi a s o¢ima ndhodou nedale-
ko Skviry v podlaze, takZe po vzplanuti ohné vidél muZe dole doce-
la zteteln€. Z nich znal od dfivéjSka jen Jima Wilsona, v Pinu pro-
slulého, kdyZ o Hadu Ansonovi jesté nikdo nemél ani potuchy. Jim
byl z té bandy lotrii nejlepsi, mél pidtele i mezi poctivci. Povidalo
se, Ze s Hadem zv143f dobfe nevychdzi.

,»Ten ohynek mi déld dobfe,” ozval se hromotlucky Moze se za-
vilou tvdfi. ,,Mdlo platny, mdme na krku podzim... Jen je$té néco
na zub!“

»Moze, jd mdm v taSce u sedla fldk zvéfiny, a kdyZ ho pfitdhnes,
je palka tvoje,” ozval se jiny hlas.

Moze kvapné odkricel.

Ve svétle ohné vypadal oblicej Hada Ansona vyzdble a Istivé,
o¢i se mu blyskaly a protdhly krk a znacnd vySka dobfte vystihova-
ly jeho prezdivku.

,Hade, co md§ s Beasleym za kSeft? zjistoval Jim.

,Dockej Casu jako husa klasu,* odpovédél ndcelnik. VyhliZel
unavené a ustarané.

,»Copak jsme zlikvidovali mdlo téch ubohejch grizerskejch pa-
sdkil pro nic za nic?* dotazoval se nejmladsi z tlupy, vékem pouhé
dité, jejZ tvrdd, zatrpkld dsta a hladové oci ponékud odliSovaly od
kamarddd.

»Moje fe¢, Burte, moje fe¢,” odpovédél ten, ktery poslal ven
Moza.



.Hade, tady v téch lesich bude padat snih, ani se nenadéjem,*
ozval se Jim Wilson. ,,Pfezimujem v Tonto Basinu nebo na Gile?*

»e mi zdd, Ze si jeSté porddné zarajtujem, nez se dostanem na
jih,* odvétil Had mrzuté.

Do této krizové situace se vratil Moze.

,.Séfe, zmerdil jsem, Ze si to sem hasi ki, hldsil.

Anson se zdvihl a s nastraZenyma uSima stanul ve dvefich. Ven-
ku sténal vitr a rozptylené kapky desté bubnovaly do stfechy.

,,Halo!* rozkficel se potéSené.

Na okamZik se rozhostilo ticho, v némz7 Dale zdhy uslySel rychlé
klapdni kopyt na kamen{ stezky. MuZi dole nervézné pteslapovali,
ale Zddny z nich nepromluvil. Ohefi vesele praskal. Had Anson
odstoupil ode dvefi a jeho pohyb vyjadfoval jak pochyby, tak obe-
zietnost. Klusajici kin se opodadl zastavil.

-Hej, vy tam vevniti!“ zavolal hlas ze tmy.

-Hej, vy venku!“ znéla Ansonova odpovéd.

,Jsi to ty, Hade? ndsledovala otdzka.

,,Osobné,” opdcCil Anson a ukdzal se.

Prichozi vstoupil. Byl to mohutny ¢lovék v gumdku, v zdfi ohné
se mokie lesknoucim. Do Cela stazené sombrero stinilo oblicej,
zv14t jeho horni &dst, docela jako maska. Mél Cerny zplihly knir
a pevnou bradu. V jeho pohybech se zracila muzZnd, mocnd sila.

,Bud’zdrdv, Hade. I ty, Wilsone,* fekl. ,,JJd jsem si to s tim pa-
vodnim obchodem rozmyslel. Poslal jsem pro vas kviili docela jiné
zdleZzitosti... ¢isté soukromé.*

Zcela srozumitelnym posunkem dal najevo, Ze by se Hadovi lidé
méli z mistnosti klidit.

,,J0,“ nerozhodné ze sebe vypravil Anson. Pak se prudce otocil.
»Moze, Stin a Burt pockaj venku. Hiddm, Ze nejde vo kSeft, co
jsem s nim pocital... A muzZete sedlat.”

,INo prosim, Beasleyi,” ozval se Anson pfitlumenym hlasem,
kdyZ odesli. ,,Tady Jim je moje pravd ruka.*

Na to se Beasley pribliZil k ohni a vztdhl ruce k plamentm. ,, Ten-
tokrdt to nejsou ovce, zacal.

,To mné je jasny,” pfikyvl Anson. ,JenZe — af je to, co chce,



zajidd se mi, Ze jste nds nechal tak dlouho ¢ekat a §tvdt se do horou-
cich pekel. Skoro celej den jsme ¢ekali u Big Springu. Potom pfijel
ten grizr a poslal nds sem. Daleko vod tdbora, bez zdsob a bez dek.*

»Dlouho vds nezdrZim,* klidnil ho Beasley. ,,Ale i kdyby, nebu-
des litovat — aZ ti povim, Ze se nase jedndni tykd Berta Auchinclos-
se. Teda ¢lovéka, kvili kterému je z tebe psanec.”

Ansonova ndhld reakce se podobala prikréeni Selmy pred sko-
kem.

Rovnéz Wilson se dychtivé naklonil kupfedu. Beasley se ohlédl
ke dvefim a pfeSel do Sepotu:

»tary Auchincloss md na kahdnku. UZ je jednou nohou v hrobé.
Poslal do Missouri pro netef — mladou Zdbu — a té chce odkdzat
rance a ovce. VSechen sviij majetek. Nikoho jiného, zdd se, nema...
Téch rancu a téch ovcei a koni! Vy vite, Ze jsem byl léta Bertiv
spole¢nik pfi chovu ovci. Narkl mé, Ze jsem ho bral na hil, a vyra-
zil mé. Kdezto jd celé ty roky tvrdim, Ze to byl od néj podraz —
a dluZi mi ovce i prachy. Mdm v Pinu a Siroko daleko tolik piitel,
co Auchincloss... TakZe Hade, podive;j...*

Odmlcel se, aby zhluboka nabral dech, a jeho velké ruce se nad
ohném chvély. Anson se natdhl vpied jako had chystajici se uStknout
a Jim Wilson byl stejné napjaty, piestoZe dost pfesné védél, co asi
prijde.

,Podivej se,” sipal Beasley, ,,ta holka md Sestndctého pfijet do
Magdaleny. Od zitika za tyden. Pojede dostavnikem do Snowdro-
pu, kde na ni budou ¢ekat Auchinclossovi lidi s bry¢kou.*

,Hm,* zavréel Anson, kdyZ se Beasley znovu odmlcel. ,,No a?*

»1a holka se do Snowdropu nesmi dostat.*

,» L0 jako abych pfepad dostavnik a unes ji?*

,,Presné tak.“

,»,No dobfe — a co ddl?*

,»Odvezete ji... Zmizi. To je vas ukol... Jd na Auchinclosse vyba-
lim svoje ndroky — budu naléhat — a aZ zhebne, naskytne se mi
moznost prevzit jeho majetek. Potom se pro mé za mé sle€inka
muzZe vratit... Podrobnosti si vypracuj s Wilsonem. A jestli k tomu
musite pfibrat tlupu, nikomu o pravé pfi¢iné ani muk. MuzZete se



pékné napakovat. A a7z dostanete zaplaceno, proziravé zménite ra-
jon.*

,Dobrej ndpad,” brucel Had Anson. ,,Jeho slabina je, Beasleyi,
Ze smrt si nedd poroucet. Starej Bert md kofinek. MuZe vas vypict.*

~Auchincloss mele z posledniho,* prohldsil Beasley s takovou
urcitosti, Ze se mu nedalo nevéfit.

»Teda kdyZ jsem ho vidél naposled, zrovna riZzove nevyhlizel...
Beasleyi, jestli pfijmu vasi nabidku, jak tu holku pozndm?*

,Jmenuje se Helena Raynerovd,* pohotové vysvétloval Beasley.
»Je ji dvacet. V8echny Auchinclossovic jsou krasavice, a tahle je
pry nejhezéi.

,,Jo... Beasleyi, tohle je nabeton povétsi kSeft, ale Ze by se mi
zamlouval... Na druhy strané zas na vds nikdy neddm dopustit...
Teda k véci — af si pldcnem. Kolik mi to hodi?*

,.Nepfibirejte nikoho do party. Dostavnik pfece dokdzete pie-
padnout vy dva sami. Ostatné se mu to jeSté nepfitrefilo... Ale mu-
site se maskovat... Rekn&me deset tisic ovci — kolik by se za n& ve
Phoenixu strZilo zlata!*

Jim Wilson tiSe hvizdl.

,,Ze je do toho zamichand sukné, se mi nelibi, ale muZete se mnou
potitat... Sestndctyho zdif v Magdalené — a jmenuje se Helena Ray-
nerovd — a je krasavice? fekl pomalu Anson.

»Ano. Moji pastevci poZenou za ¢trndct dni na jih. Jestli se
i potom pocasi udrzi, po jednom z nich mi vzkdzete a jd za vdmi
ptijedu.” Beasley jesté jednou zamnul rukama nad ohném, navIékl
si rukavice, stdhl sombrero do o¢f a s ise¢nym rozlou¢enim vykro-
¢il do noci.

,Jime, jak na tebe zaplsobil?“ otdzal se Had Anson.

,,Parde, ten ma za usSima, Ze nds trumfne voba,* minil Wilson.

,Cert to vem!... Well, vracime se do tabora.“

Anson prvni vySel. Do srubu dolehly pfitlumené hlasy, potom
frkdni koni, klapot kopyt a kone¢né pravidelny, postupné sldbnou-
cf klus. A lesni ticho naruSovalo zase jen skuceni vétru a jemné
bubnovdni desté.

Milt Dale se tiSe posadil a zamysSlené ziral do tmy.
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Bylo mu tficet. Ve Ctrndcti utekl ze Skoly i z domova v Iowé,
pfidal se k priukopnickym Skunertim prérie a jako jeden z prvnich
vidél na svazich White Mountains budovat lidskd obydli. Ale neld-
kalo ho ani farmareni, ani chov ovci ¢1 monoténni domacka dfina,
a tak proZil celych dvandct let v lesich, odkud se jen ziidka vyddval
na navstévu Pinu, Show Downu a Snowdropu. Ten kocovnicky lesni
Zivot nebyl piiznakem odcizeni mezi nim a vesniany, ale miloval
s primitivni, pudovou vd$ni divocha volnost a samotu a krdsu.

A dnes vecer narazil na necisty komplot proti jedinému z Cest-
nych bélochil v kraji, kterého nemohl povazovat za svého pfitele.

»Ten nicema Beasley!* rozprddal Dale monolog. ,.Beasley —
a ve spolku s Hadem Ansonem! Ale pravdu mél, Bert Auchincloss
vdzné€ mele z posledniho. Chuddk stard! JenZe kdyZ mu o té chysta-
né lumpdrné povim, mné véfit urcité nebude, na to dam krk.*

Objeveni téch pikla znamenalo, Ze si Milt musi pospiSit doli do
Pinu.

»A to dévCe — Beasley ji chce unést... To je pro ni horsi, nez
kdyby ji zavrazdili.*

Dale pfijimal realitu s odevzdanosti a fatalismem cloveéka dobfe
obezndmeného s krutymi andly Zivota v lese. Zlosynové postupuji
pii svych rejdech stejné jako zufivi vici, kdyZ se stiidaji pfi Stvani
vysoké. Milt je za tuhle Stafetu stiflel. S muzi, at uz dobrymi ¢&i
nepoctivymi, se jesté do konfliktu nedostal. Mél dobry vztah k star-
$im Zendm a détem, dévcata ho nikdy nezajimala. Proto mu Helena
Raynerovd jakoby spadla z nebe a on si z ni¢eho nic uvédomil, Ze
hodld Beasleyho pldny zmafit, ne aby se zavdécil starému Bertu
Auchinclossovi, ale kvuli ni samé. Nejspi§ se uz vydala na Zdpad,
sama a dychtivd, tési se na novy domov. Jak madlo lidé obvykle
tusi, co je ¢ekd na konci cesty! Kolik jich uz skoncilo v lese — a jen
zkuSeni zdlesdci dovedli rozeznat tragédii.

»Stary Bert mé viibec nevyslechne,* meditoval. ,,A i kdyby, tak
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mi neuvéti. Moznd Ze nikdo neuvéfi... VSemu natruc, Had Anson
to dévce nedostane.

Témito poslednimi slovy si Dale ujasnil vlastni pozici a piestal
hloubat. Chopil se pusky, slezl z pudy a obhliZel ze dvefi okoli.
Noc jiz pokrodila, vitr zesilil a pfituhlo, cary mrakt se honily oblo-
hou, na ni7 blikalo jen nékolik hvézd, od severozdpadu chlistal drob-
ny dést, z lesa vychdzelo tiché, hluboké Suméni.

~-Nejmoudiejsi bude zlstat tady,* fekl si Milt a uchylil se k ohni.

Uhliky ted rudé Zhnuly. Z utrob loveckého pladsté vyndal sdcek
se soli a fezy suSeného masa. RozloZil je do Zhavého popela a po-
¢kal, az se zacaly kroutit a sycet. Poté je zaSpicatélym klacikem
vytdhl a jedl jako vyhladovély lovec spokojeny s mdlem.

Posléze vstal, vysSplhal se na pidu, kde se natdhl a zdhy usnul.

Za sedivého rozbiesku uZ byl na cesté k vesnici Pine.

Aby si usetfil nejprudsi stoupdni, klickoval na hfeben vldsenka-
mi po senakdch — tak nazyvaji mexicti pastevci lesni luciny pfipo-
minajici anglicky park — rovnych a vykrouZenych, jakoby lidskou
rukou upravenych do nddherného kontrastu se syté zelenymi, drs-
nymi a rozervanymi hibety. Na oteviené senace i na husté zalesné-
né strdni postiehl Miltiv bystry zrak velky vybér zvére.

Pfi ndvStévach Pinu mival vZdycky ve zvyku donést ddvnym
piatelim, ktefi mu ochotné poskytovali piistiesi, Cerstvou zvéfinu.
Ackoli tentokrdt spéchal, neminil ucinit z tohoto pravidla vyjimku.

Ptesel rozlehlou travnatou pldi a dorazil na dal$i povlovny svah,
piefaty mélkou rokli, porostlou osikami a smrky, mezi nimiz se
tipytil potok, lemovany vlahymi proslunénymi palouky. Tady za-
slechl hudrovdni krocana, a to byl pro Milta pokyn ke zméné smé-
ru. Prikréeny se nesly$né uchylil za skupinu osik. V slune¢ni zdfi
v trdvé spatfil nejméné tucet velkych krocant, vSichni si ho pode-
zifvavé méfili s plase vzty€enymi hlavami. KaZdou jinou kofist pie-
kvapfi lovec snadnéji neZ dospélého divokého krocana. Dale z toho
hejna sloZil dva. Ostatni se dali na pStrosi tték, dupali po zemi
a tloukli rozestfenymi kiidly, az uvedli svd téZkd téla do vitivého
letu. Vzndseli se nizko, asi na vysku muzZe, az zapadli do lesa.
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Dale si oba krocany ptfehodil pfes rameno a putoval ddl. Brzy
dosel na plochy kraj lesa, kde se za dlouhym svahem s borovi-
cemi a cedry otvirala vyhlidka na holou, opalizujici poust, roz-
prostfenou do nekonecna a vinici se aZ k mlhavé, temné lince
horizontu.

Osada Pine se rozklddala na posledni rovince profidlého lesa.
Cesta vinouct se podle chvdtajicich tmavych vod potoka probihala
hlouckem z trdm sroubenych chalup, z jejichZ komint liné vystu-
povaly k nebestiim sloupce modrého koufe. Vesnicku obklopovala
kukufi¢nd a ovesnd pole, Zlutd ve slunecnim jasu, zelené pastviny
kropenaté konimi a dobytkem dosahovaly aZ k hlubokym lestim.
Kdysi tu patrné byvala puvodni mytina, pfestoZe po vykdcenych
stromech tu ted nenf ani jedind zndmka. Okolf pfili§ divoké, neZ
aby bylo idylické, ale vyrovnané, klidné, vnukajici dojem ddvné
pospolitosti, prosperujici a blaZzené, obdafené notou pokojného 7i-
vota daleko, pfedaleko od svéta.

Dale se zastavil pred velice thlednym dfevénym stavenim se
zahrddkou oplocenou slunec¢nicemi. Na jeho zavoldni odpovédéla
Sedovlasd a shrbend, ale nadobycej Cipernd stafena, kterd se obje-
vila mezi dvefmi.

,,.Neklame mé vlastni zrak? Snad to neni Milt Dale
la na pfivitanou.

»Ve v§i krdse, pani Cassovd,* odpovédél. ,,A tuhle je pro vds
krocan.*

,» 10 jsi hodny, Milte, Ze nikdy nezapomene$ na starou vdovu
Cassovou... To je ale chlapik! Letos na podzim vidim prvniho. Muj
muz kazdou chvili nosival domu krocany, jako je tenhle... Snad se
mi nékdy zase vrati.”

Jeji manZel, Tom Cass, odeSel do lesa pied lety a od t€ doby se
neukdzal. Ale stafena ho potdd jesté vyhliZela a nikdy se nevzdala
nad¢je.

,,élovék Casto v lese zabloudi, a pfece zas najde cestu ven,* opa-
koval Dale vétu, kterou ji fekl uz nescetnékrat.

»Lak pojd ddl. Jisté m4s hlad, j4 vim. Kdpni boZskou, syndcku,
kdypaks mél naposled Cerstvy vejce nebo livanecky?*

|¢¢

vyktikova-
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» 1o vite nejlip vy, odpovédél se smichem a ndsledoval ji do
malé Cisté kuchyiiky.

»MUj ty smutku! A to uz je hromada mésici,” potfdsla Sedivou
hlavou. ,,Milte, mél bys uZ nechat toho cikdnskyho Zivota a najit si
Zenu a zafidit si domov.*

,»Tuhle pisnicku zpivate vZdycky.*

A zpivat neprestanu, dokud... Ale ted uz se pékné uveleb a ji ti
hnedlinko donesu dobrotu, Ze se po ni budes olizovat aZz za uSima.*

A co vite za novinky, teta?* vyzvidal.

,Novinky v tomhle Zapaddkové? Vzdyt do Snowdropu nepéch-
la ani noha uZ ¢trndct dni... Sary Jonesovd je na pravdé boZi, chu-
déra stard — a je ji tam lip — a mné utekla jedna krdva. Milte, ta se
zatould do lesa a zdivoci. Ale ty bys ji dokdzal najit, ty jo. Jednu
jalovi¢ku Johna Dakkera zaddvil kugudr a Lemu Hardenovi zlodéji
ukradli nejrychlej$iho koné — pfece jsi znal tu jeho chloubu. Lem
se z toho nacisto zfamfrnél. To mi pfipomind, Milte, kdepak ty mds
toho klacka Rangera, co ho nechce$ nikdy nikomu ani pujcit, ani
prodat?*

,INechdvdm koné nahote v lesich, tam jsou, pocitdm, pied zlodé-
ji v bezpedi.*

,Dobies udélal. Tady v 1ét¢ ukradli taky par kust dobytka, to je
jednou jisty.*

A tak se Milt pfi vafeni dozvédél o vSem, co se od jeho posledn{
ndvstévy v dédiné uddlo. Vyprdvéni i samorostld filozofie staré Zeny
ho bavily, oboji mu pozoruhodné zptijemiiovalo posezeni u stolu.
Ze zkuSenosti védél, Ze nikdo jiny nemd tak vyborné mdslo a sme-
tanu, ani nesmaz{ tak znamenité vejce na slaniné. Kromé toho se
zddlo, Ze af ji prekvapi, kdy chce, vZdycky md po ruce jable¢ny
kold¢ a ten predstavoval jeden z mdla pozitkt, které Miltovi v jeho
lesni samoté chybély.

wJak se vede starému Bertu Auchinclossovi?* zjitoval po chvili.

,,Bidng, prachbidné,” vzdychla pani Cassovd. ,,Ale vykracuje si
a rajtuje jako vZdycky, i kdyZ uZ dlouho na tomhle svété nepobu-
de... Jo, Milte, to mi néco pfipomind — mdm tu nejnovinovatéjsi
novinu, cos kdy slySel.*
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,Nefikejte,” zvolal Dale, aby vzrusenou stafenku rozkurdZil jes-
té vic.

,Bert poslal do Saint Joe pro netef, Helenu Raynerovou. Ta ma
zdédit vSechen jeho majetek. UZ jsme o ni moc slySeli — jde jeden
hlas, Ze je moc velkd feSanda... A hele, Milte Dale, tady m4s Sanci.
Dej pokoj lesim a chyf se prace. OZeii se s ni.“

,»Ta nerostla pro mé, teta,” odporoval s ismévem Dale.

Starenka sykla: ,, Ty toho zase vi§! Tobé by Zddnd nedala koSem,
Milte Dale, sta¢i hnout prstem.*

»Mné Ze staci... a jakpak, teta?* dotazoval se napul v legraci,
napul pfemitavé. Kdykoli zavital do civilizace, vZdycky musel vlast-
ni myslenky pfizplsobovat predstavam druhych.

»Jak? Milte, Zije§ si v téch lesich, chovds se jako usmrkdnek —
a na néco jsi star$i neZ ty hory kolem... Dej na mé, Siroko daleko
neni mlddenec, co by se tobé mohl rovnat. A tahle holka — ta bude
mit v§ecku kurdZ Auchinclossu.*

»Ale v tom piipadé bych to s ni nijak nepopadnul,* namitl.

,»Jd vim, ty nemds proc¢ je milovat, pravda pravdouci. Ale Milte,
kazdd Zenskd Auchinclossovy rdce byla dobrou manZzelkou.*

»Leta, teta, vy fantazirujete,” mirnil ji Dale stiizlivé. ,,Jd o Zen-
skou nestojim. Mné staci ke Stésti les.*

,» Lo chce§ Zit aZ do smrti jako Indidn, Milte Dale?* zeptala se
ostre.

,,Presné tak.

,Ze t& hanba nefackuje. Ale odifkanyho chlebicka, mdj mily...
A nedivila bych se, kdyby zrovna tahle Helena Raynerovi... Dou-
fdm v to a modlim se za to.*

»Dejme tomu, Ze by mé predélala. JenZe nikdy nepredéld sta-
rouska Berta. A ten mé, jak je vim zndmo, nemiZe vystat.*

,»No, to neni tak definitivni, Milte. Tuhle jsem Berta potkala.
Ptal se po tobé a sice tvrdil, Ze jsi divous, ale taky pfipustil, Ze se
lidi tohohle zrna hodéj mezi prikopniky. Btih sdm vi, co uZitku
z tebe méla tahle osada. Milte, Bert neschvaluje tvij Zivot divocha,
ale dokud ten kugudr, co sis ho ochocil, nezaddvil hned nékolik
jeho ovci, nic proti tobé nemél.*
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. Leta, Ze Tom zaddvil Bertovy ovce, jd nevéfim,* rozhodné pro-
hlgsil Dale.

,Dejme tomu, jenZe Bert na to pfisahd a spousta dalSich jakbys-
met,* opdcila pani Cassovd a pochybovaéné zatidsla sivou hlavou.
,Ze to neudélal, bys nikdy nepiisahal. Zato dva pastevci se dugo-
vali, Ze ho vidéli pfi ¢inu.*

Jenom kugudra. A tak je vydésil, Ze vzali nohy na ramena.*

,.Kdo by nevzal? Ta bestie staci vydésit kdekoho. Pro vSecko na
svété, uz ji nikdy neber sem dolt. Na tu chvili do smrti nezapome-
nu. VSichni z Pinu tenkrdt utikali, dospéli, déti i koné.*

,Jisté, ale to nebyla Tomova chyba. Teta, Tom je nejkrotsi ze
vSech mych mildcka. Copak se nesnazil sloZit vam hlavu do klina
a lizat vdm ruku?“

,Jd vim, Milte, lhala bych, kdybych fekla, Ze se ten tvij kugudr
nechovd lip neZ mofte lidi, co zndm. Ale staci ho vidét a poslech-
nout si, jak si ho lidi berou do huby.*

A copak povidaji, teta?*

,Ze divodi, sotva ho pusti§ z o&i. A Ze vystopuje a zaddvi viec-
ko, za ¢im ho posles.*

,,Prdve na to jsem si ho vydreziroval.*

,.Hlavné ho koukej nechdvat doma v lesich — kdyZ se vypravi§
sem k ndm.*

Dale sporddal dikladnou porci, jesté chvili poslouchal stafenino
kldboseni, pak sebral ru¢nici a druhého krocana a rozloucil se.
Doprovodila ho na zdpraZzi.

»~Sbohem, Milte, a zase se brzy stav, abys — aby ses podival na
Bertovu netef, bude tu, neZ se tejden s tejdnem sejde.

,,Pocitdm, Ze si sem nékdy zaskocim... Teta, nevidéla jste moje
ptatele? Myslim ty mormony Beemanovic.*

,INevidéla, a ani po nich nijak nestondm,* odsekla. ,,Milte Dale,
jestli ti n€kdo nasadi chomout, tak to budou ti mormoni.*

,Z4dné strachy, teta. Mdm ty kluky rad. Casto pfijdou ke mn&
do lest, abych jim pomohl najit koné, kdyzZ se zatould, nebo zastfe-
lit néco na pfilepSenou.*
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»led délaj pro Beasleyho.*

,»Vdzné? Haddm, Ze md ovci i dobytka i kon{ vic, neZ mival.*

»Svatd bohorodic¢ko! Milte, Beasley si uZ ani nedovede spocitat,
co vSechno mu fikd pane. UZ je to tak, co to s Bertem zacalo jit
z kopce, je Beasley nejvétsi bohdc Siroko daleko. Troufdm si tvrdit,
7e Beasleyho vzestup Bertovu zdravi dvakrdt nepfiddva. Neni to
dlouho, co se spolu porddné chytli — proddvdm, jak jsem koupila.
JenZe Bert uZ neni, co bejval.*

Milt dal své ddvné pfiznivkyni jeSté jednou sbohem a zaduma-
né, zachmurené odchdzel. Prelstit Beasleyho nebude snadné, po-
stavit se mu bude piimo nebezpecné. Ted uz se nedalo pfili§ po-
chybovat, Ze zptsob, jakym ovladl Pine, nebyl zrovna ohleduplny.
Daleovy dvahy prozatim preruSili zndmi, které zacal potkdvat na
cesté vesnici. Zanesl krocana do dal$i spiiznéné rodiny, a kdyz
opustil jejich diim, vydal se k mistnimu obchodu, velkému dievé-
nému bardku se stfechou z primitivnich Sindeld, s Sirokou prken-
nou nekrytou verandou v priceli a se zdbradlim na pfivazovani
koni u cesty. Stdlo jich tam nékolik a vedle houf okounéjicich zev-
lount jen tak bez kabatu.

At se propadnu, jestli todle neni Milt Dale!* vykiikl jeden.

,,Téblih, Milte, ty parde starej! To je dost, Ze se taky jednou ukd-
7e§,* vital ho druhy.

,»Ahoj, Dale, jednomu hned srdce v téle povyskoci, kdyz t€ vidi,*
dal se slySet jiny.

Po dlouhych obdobich samoty se Milta vidycky zmociioval
zvl4stni hiejivy pocit, kdyZ se pak shleddval se zndmymi. Tento
pékny pocit se vSak rychle vytrdcel, kdykoli se Milt znovu pohrou-
zil do intimity svych lest, protoZe obyvatelé Pinu — jakkoli ho méli
rddi a nesmirné obdivovali jeho znalost pfirody — ho az na malé
vyjimky jaksi nebrali vaZn&. Ze miloval divocinu, Ze ji ddval pred-
nost pied vesnici a ranCovdnim, za to ho vydélili ze svého stiedu.
Jedni ho cejchovali na lenocha, dal$i na nemotoru, jini mu pfisuzo-
vali indidnské zvyky i zdliby, mnozi ho poklddali za hlupdka. Ale
existovala jeSté druhd stranka jejich vztahti k nému, a ta pravidelné
byvala zdrojem Miltovy dobrodusné zdbavy. Dva z toho hloucku
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ho 7ddali, aby jim donesl krocana nebo zvéfinu, jiny zas chtél s nim
na lov. Z obchodu vySel Lem Harden a obrétil se na Milta s pros-
bou, aby mu vypdtral ukradeného koné. Lemuv bratr zase potiebo-
val vystopovat a zahnat domi zdivocelou klisnu. Jesse Lyons si
pfél zkrotit hiib&, ale s pouZitim trpélivosti, nikoli ndsilim, jak to
méli ve zvyku surovi jezdci z Pinu. Jako jeden muz zavalili Milta
svymi Zddostmi, aniZ si uvédomovali jejich lichotivy charakter.
Vyznanmym svédectvim o Miltové osobnosti se staly i pozndmky
dvou Zen, ubirajicich se kolem na ndkup.

,,Hele, Milt Dale!* zvolala starsi. ,,Tomu fikam klika. Rozstona-
la se mi krdva a nasi chlapi ji ne a ne vykuryrovat. Musim ho na ni
zavolat.*

,INad Milta neni, souhlasila nadSené druhd Zena.

,Dobry den, Milte,* zdravila prvni. ,,AZ ze sebe setfesete tyhle
darmoZrouty, stavte se u nds.*

Dale nikdy nikomu neodmitl pomoc, a proto se jeho nepiili§ Casté
odskoky do Pinu prodluzovaly, az ho uZ prestdvaly tésit.

Potom se na cesté ukdzal Beasley a zpozoroval ho, pravé kdyz
se chystal vstoupit do krdmu.

~Zdravicko, Milte!* zvolal srdecné a pfistoupil k nému s napta-
Zenou pravici. Vital ho radostné, ale letmy zdblesk v jeho pohledu
o radosti zrovna nesvédcil. V dennim svétle bylo vidét, Ze Beasley
je vysoky, statny, drsny muZ ostrych, zachmufenych ryst. Jeho
agresivni vzezfeni naznacovalo, Ze dovede byt dobrym pfitelem
a tvrdym nepfitelem.

Dale mu potfdsl rukou.

,Jak se vede, pane Beasleyi?*

LwNestéZuju si, Milte, i kdyZ rachoty mdm vic neZ nad hlavu.
Nechtél bys ke mné jit za parfdka vSech pastevci?

,,Mdm ten dojem, Ze nechtél,” odpoveédél Dale. ,,Ale presto dé-
kuju za nabidku.*

A jak to vypadd nahote v lese?*

»Krocani a vysoké naseto. A taky spousta medvédd. Indidni se
letos na podzim pfesunuli k jihu difv neZ jindy. Ale mné se zd4, Ze
zima na sebe dd ¢ekat a nebude tuhd.*
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,,J0 si necham libit! A kde té Certi nosili?*

,»Tak rizné, prisel jsem ze svého leZeni,” vysvétloval Dale znac-
né¢ vyhybavé.

,» 10 tvoje leZeni! Zatim ho nikdo nevyémuchal,” konstatoval
Beasley nasupené.

,,Mam ho tam nahore,” mavl Milt neurcité rukou.

»Ale predpokldddm, Ze toho kugudra mas u dvef{ srubu na feté-
ze,” zjisfoval Beasley a jeho svalnatou postavou probéhlo sotva
znatelné zachvéni. A zfitelnice jeho tvrdych hnédych o¢f se rozsi-
rily.

»lom na fetéze neni. A srub nemdm, pane Beasleyi.*

,Podle tebe se ta velikd bestie prohdni po leZeni a nevi, co je
fetéz ani klec?* dotazoval se jesté Beasley.

,,Presné tak.*

»vete, zbor se! Pumy ov§em nejsou moje gusto. Na to jsem jich
mél po nocich za patama trochu moc. Tim nechci tvrdit, Ze bych se
jich bdl. Ale prosté si na takovou chamrad nepotrpim... Milte, vy-
pravil ses k ndim dold na delsi dobu?*

,Jisté, néjakou chvili tady vydrzim.*

»lak se zastav u mé na ranc¢i. Tebe vidim vZdycky rdd. Déld
u mne pdr z té€ch tvych starych mormonskych kamaradu.*

,Diky, pane Beasleyi. Snad se k vdm nékdy dostanu.*

Beasley se obrdtil a vykrocil, potom vSak, jako by si na néco
dodate¢né vzpomnél, stanul a obr4til se.

,»UZ jsi doufdm slySel, Ze stary Bert Auchincloss md na kahdn-
ku?* vyzvidal. A jeho oblicej se zddl obrdZet znacné téZkopddny
sled mySlenek. Dale pfedpoklddal, Ze priStim slovem nebo nardz-
kou prozradi Beasley vic o tom, co md za lubem.

,»Vdova Cassovd mi vysypala v§echny novinky. A o starém Ber-
tovi nic potésujiciho,* odpovédél Dale.

»Méla pravdu. S tim uZ je konec. A je mi ho lito, i kdyZ se ke
mné nikdy nechoval poctivé.*

,Pane Beasleyi,” skoc¢il mu Dale obratem do feci, ,,takhle prede
mnou mluvit nesmite. Bert Auchincloss byl vZdycky ten nejspra-
vedlivéjsi a nejrovnéjsi ¢lovek v celém tomhle ovéim kradlovstvi.*
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Beasley obdaril Milta letmym, zakabonénym pohledem.

,Dale, tvoje ndzory nemaji na ndzory tohohle kraje Zadny vliv,*
opdcil Beasley rezolutné. ,,Zijes si v lesich... a...“

,,Prave to, Ze Ziju v lesich, mi umoZiluje mit ndzory — a ledaco
védét,” prerusil ho Dale se stejnou rezolutnosti. Skupinka muza si
vyménila prekvapené pohledy. Z téhle stranky Milta Dalea nezna-
li. A Beasleymu se nepodafilo potlacit zmatené piekvapeni.

A co tfeba?* zeptal se piikie.

,Dejme tomu, Ze vSecko o tom, co se déje v Pinu,* odpovédél
Dale. Z nékolika hrdel zaznél smich.

,J0, jisté se tady déje ledaco, to je hotovka,* poznamenal Lem
Harden.

Mazany Beasley podle vSeho nikdy piedtim nepovaZoval Milta
za soudného tvora a urcité ho nikdy nenapadlo, Ze prdvé on by jak-
koli mohl zkiiZit jeho umysly. AZ ted vypozoroval nebo vytusil
v Miltovi neprételstvi, které ho udivilo i zmatlo.

,Dale, jd se s Bertem Auchinclossem handrkuju uz spoustu let,*
pronesl. ,,Zna¢nd ¢dst jeho majetku vlastné patii mné. A bude mi
patfit i oficidlné. Ted se pravdépodobné lidi rozdéli, jedna ¢dst bude
pro mé, druhd pro Berta. VétSina je pro mé... Na kterou stranu se
postavis ty? Bert Auchincloss tebou odjakZiva dost pohrdal, a kro-
mé toho je s nim amen. Chces snad podporovat jeho?*

,Mdm dojem, Ze chci.*

N0, dobfe, Zes pfiznal barvu,* navizal Beasley tse¢né a odcha-
zel rozhodnym krokem ¢lovéka pripraveného prekonat kazdou pre-
kdZku, kterd by chtéla zmatfit jeho zdméry.

,,Milte, popudit si proti sobé Beasleyho byla blbost,* konstato-
val Lem Harden. ,,Je na nejlepsi cesté zmocnit se vSeho tady ko-
lem.*

»Len zchramstne staryho Berta i s botama, minil jiny.

,,Klobouk dolil pted Miltem, Ze se toho uboZdka staryho zastal,
prohldsil Lemuv bratr.

Dale se od nich odtrhl a zamy$lené se pustil ulici. Bfemeno toho,
co o Beasleym vé&dél, ho uz tolik netiZilo, a oteviené jedndni, které
zvolil, mu pfipadalo nejmoudfejsi. ProtoZe pfedtim, neZ se vypravi
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za starym Bertem Auchinclossem, bude muset uvaZovat, odebral
se na hodinku do samoty pod lesni velikdny.

Dale zamifil pomalym tempem k Auchinclossovu ranci teprve
odpoledne, po splnéni nékolika tkold, jimiz ho povéfili staif prate-
1€ z Pinu.

Nizkd, ¢tvercovd, nezvykle rozmérnd usedlost z kamene a kldd
stdla na malém ndvrsi ani ne kilometr za dédinou. Vznikla jako
obydli a soucasné pevnost prvni svého druhu v celém kraji a jeji
stavbu nékolikrat prerusily ttoky Indidnt. Od jisté doby vSak Apa-
¢ové prenesli své zufivé ndjezdy do oblasti jizn€ od pohoti White
Mountains. Auchinclossiv dim shliZel na stodoly a chlévy a ohra-
dy vSech rozméri i tvarl a na desitky hektard dobfe oSetfované
pady. V odpolednim slunci se vlnila ovesnd pole Sedé a Zluté, ob-
rovské zelené pastviny se stady koni rozdéloval vrbovim vroubeny
potok a vzadu se po zvInéné holé pldni potulovaly roztrouSené houfy
dobytka.

Na celém ranci byla vidét dlouholetd a vytrvald dfina. Bujné ze-
lené tdoli mezi nim a vesnici zavlazoval potok, avSak voda pro
dim pochdzela z vysokého, zalesnéného horského svahu a dola ji
ptivadéli jednoduchym zafizenim. Pfipasovali k sobé konce stejné
velkych, do hlubokého koryta pfitesanych borovych kldd, které tvo-
fily lesklého hada, vinouciho se dol po strdni napii¢ idolim a vzhii-
ru na pahorek do Auchinclossova sidla. PobliZ ného ptiklopili kaz-
dou vyhloubenou polovinu kmene pilkou dalsiho, svdzali je, a tak
vznikla primitivni roura. Tady uZ voda tekla do kopce, coZ patfilo
jednak ke skute¢nostem, které ran¢ proslavily, jednak k vécem z4-
zraénym, jeZ byly odjakZiva zdrojem zébavy pineskych klukt. Obé
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