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Keramička Kristina Lindová je již delší čas 
unavena manželským stereotypem. 

Není proto divu, že když jí osud přihraje 
do cesty atraktivního dirigenta Štěpána 

Hrdinu, hluboce se do něj zamiluje 
a naváže s ním mimomanželský poměr, 
i když si uvědomuje svou odpovědnost 

matky, manželky a dcery. Ani Štěpán není 
bez závazků, a možná čeká od vztahu 

s Kristinou něco jiného než ona. Má jejich 
láska naději na úspěch, nebo se jejich cesty 
rozejdou? Autorka v knize řeší věčné téma 

milostného trojúhelníku, zabývá se 
problémem ztráty důvěry v životního 
partnera a možnostmi seberealizace 

a emancipace současných žen. 
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Ač miluji, můj život jest 
krásnější leda o bolest.

M. J. Lermontov
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I.I.

1.

Svítá.
Petr už vstal, až sem doléhají jeho kroky, šustění sprchy, ranní 
kašel silného kuřáka – to už je strašně dávno, kdy po jejím nále-
zu na plicích přestal kouřit, aby ji zbytečně nesváděl – proč prá-
vě dnes jeho ložnice zasahuje do Kristinina života víc než jindy, 
kdy je dělí jen koupelna a dvoje dveře, a přece ho vnímá jaksi 
vzdáleně, spíš podvědomě, pokud vůbec něco vnímá –

„Ty bys mohla spát na vejdělek, neříkej, že tě Petr ruší. Je me-
zi váma všecko v pořádku ?“ babinka nedůvěřovala odděleným 
ložnicím už nad plány domu. „K čemu je tenhle vejmysl dobrej,“ 
kroutila hlavou, ale ne dlouho. Stačilo, aby Kristina důrazně oci-
tovala Petrův výrok:

„Spát odděleně je hygienické, účelné, a tudíž perspektivní,“ 
a významně se při tom usmála. Babince se nic nemuselo říkat 
po lopatě.

Tynda si halt ráda přispí…
„Z vás dvou čiší mrzká závist,“ odbývala Petrovo neúnavné 

poukazování na promarněný čas i setrvačné babinčino ptáče, co 
dál doskáče. „Já mám jiný režim, dřív než v deset mi to myslet 
nezačne. Že Petr od dvaceti trpí stařeckou nespavostí, není moje 
chyba. A vy, mami, jste se nenaponocovala se mnou ani zdaleka 
tolik, co já s Ivanou, tak mi teď dopřejte veršík navíc.“
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Někdy ji přepadly výčitky, to pak večer postavila budík do talí-
ře s drobnými, vše vložila do kastrolu, vsunula daleko pod postel, 
kam určitě nedosáhne, a když se pak opravdu probudila, v sedm 
se odpotácela dolů vypravit Ivanu do školy. Ale ta sama ji rezo-
lutně honila zpátky.

„Kdo se má na tebe dívat, ty se vrátíš na kutě, zatímco já za-
ručeně budu z fýzy,“ vrčela na mžourající Kristinu. „Babi, já už 
musím letět, zas jsem se zdržela…“

Jistě, se samostatnými ložnicemi mě osvítil duch svatý, Petrovi 
někdy stačí nakukat cokoliv o modernosti, triumfovala Kristi-
na, když z bezpečných peřin, z hranice mezi dřímotou a bděním 
poslouchala uklidňující rachocení babinčina kafemlejnku z ku-
chyně nebo popeláře zvenku. Jejich podej, sem, couvni, dobrý, 
jeď, hlasy a dunění plechu a hukot těžkého motoru, cizí v té ti-
ché střešovické ulici, která se jmenuje V zákoutí a nemůže jinak, 
snad ještě Na výsluní, Klidná nebo Za větrem, patří ke Kristini-
ným pražským ránům, stejně jako Frantík jdoucí kolem zahrád-
ky z amplionu na protější stodole k těm z dětství. Vítězoslavné 
pocity jí Petr rád ponechával, sám navýsost spokojený, že se při 
vstávání nemusí chovat nijak ohleduplně a večer ujde kázání 
o povlacích, které pak nelze doprat, když po nich válí svoje věč-
né noviny, protože ty většinou stačil včas sklidit, kdykoli Kristina 
zaškrábala na dveře a s předstíranou bojácností škemrala:

„Mně se ti dneska přihodila taková zvláštní věc… Můžu k to-
bě ?“

Svítá.
Ví to bezpečně, ačkoli postupující den sleduje pouze štěrbinou mezi 
víčky. Pomáhá to prodlužovat aspoň zdání neskutečna, pomáhá to 
přesvědčení, že všechno předtím byl sen. Ošklivý, úzkostný, zlý sen, 
sen, z něhož se sténá, chroptí, křičí, vzlyká, z jakého se i Kristina 
ráda probouzí, hlavně když Petr sedí na pelesti a povzbudivě říká:

„Copak, copak, rozkřičela ses jak na lesy…“
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Ovšem to se stává málokdy. Jednak se lehkokřídlí, pestroba-
revní motýlkové Kristinina snění dají těžkými, šedými monstry 
nočních můr vypudit jen vzácně, a to ještě ve spolupráci s topin-
kami a česnekem, nebo s horečkou, jednak –

Jednak se jí vůbec nic nezdálo, prostě proto, že vůbec nespala. 
Ani nezdřímla, všechno je skutečnost, holá realita – a otevřít oči 
znamená definitivně to přiznat.

Dál tedy pevně tiskne víčka, deku ještě víc přitahuje k bradě, 
ušklíbne se, když si matně uvědomí dětinskost svého počínání…

Čert mi byl ten včerejšek dlužen… Ach ne, včerejšek za nic 
nemůže, ale co ? Kdo za to může ? Petr ? Já ? Proč ? Všechno bylo 
tak báječné, tak normální, já i Petr –

Ve středu se rozevlátá nadšením přiřítila z města.
„Honem se obleč, musíš se mnou do Mánesa, byla jsem se 

podívat na Kajfošově výstavě. Ten člověk je druhý po pánubohu, 
dočista si stvořil jiný svět.“

Jako vždycky dřív i tentokrát Petr pochopil, že právě tomuto 
záchvatu nadšení musí nějak podlehnout i on, rychle se rozloučil 
s programem na zbytek dne a odevzdaně nastartoval.

„Jsem hrozně ráda, že ho zítra poznám, musí být prima, kdo 
umí takhle sochat, nemůže být jiný,“ řekla Kristina a mávla ru-
kou po výstavní síni.

„Jako bys znala málo svých kolegů, jejich obrazy a sochy letí po 
celém světě, a oni jsou potvory, lumpové, zbabělci, děvkaři –“

„Letí, letí ! Pouhá móda, ne kumšt, to se ale nevztahuje na Kaj-
foše, to přece cítíš, tady cítíš,“ poněkud teatrálně přitiskla dlaň 
k srdci. „Co bys říkal kafíčku a potom třeba malé procházce ? Už 
dlouho jsme se spolu nikam nedostali – a mně se od těch úplně 
jiných lidí a měst a všeho nechce zpátky do obyčejných ulic,“ ža-
donila, když vycházeli ze skleněných dveří.

Z kávy v Klubu se vyklubalo spousta řečí se známými, kteří tu 
podle Petra marnili čas, potom večeře. Vyšli už do tmy.
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Vltava před Žofínem Kristinu fascinovala.
Jako by to ani voda nebyla, spíš olej, temný a hustý, vazký, to je 

správné slovo, vazký, líně se převaluje mezi kameny nábřeží a pů-
dou ostrova – stromy na něm se mihotavě zrcadlí na vlnkách, ve 
světle neonů za sebou vypadají jako japonská malba, mokré do 
mokrého – nádhera –

„To je ale špína,“ ozval se Petr.
„Krásná špína,“ zasmála se Kristina a pohladila mu ruku.
Naklonil se přes zábradlí, ukázal dolů pod most.
„Jen se divím, že kachna z té krásy nepojde.“
Nad trávníkem Kampy se mátožně ploužila mlha, obklopova-

la je, pluli v ní jak loď londýnským přístavem, doprovázeni jen 
dutou ozvěnou svých kroků na asfaltu.

Vlasy zplihly Kristině po obličeji.
Budu vypadat jako rozára, už se vidím, až budu rozčesávat 

drdol, ke všemu jsem ho nalakovala.
Na konci Karlova mostu je upoutaly věžní hodiny vedle So-

vových mlýnů. Ciferník zakletý do přízračné atmosféry začátku 
filmové detektivky se vynořoval z šedi nad vodou, vpravo od něj
se nezřetelně rýsovaly koruny stromů.

„To by byla fotka,“ uznal Petr a Kristina podle jeho výrazu 
usoudila, že myslí především na to, jak by ji použil.

Pak už měl romantiky dost.
„Jede se domů, strašidýlko moje,“ prohlásil a rychle se vraceli 

k vozu. Už bez dalšího rozhlížení.
„Stejně se těším, že Kajfoše poznám,“ trvala na svém, sotva se 

zavrtala do sedadla.
„Jen si mi příště nestěžuj, že máš práce nad hlavu a nevíš, kam 

dřív skočit.“
„Ale já opravdu nevím,“ hlesla.
„Kdybys aspoň vypadla někam na vzduch, jenže ty dáš spíš 

přednost čtyřem stěnám Danina trámoviště.“
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Dana ! Tady bude ten zakopaný pes, jedině tady…
Kristina se taktak ovládla, aby nad svým objevem hlasitě ne-

zajásala. Ale nadšení opadlo stejně rychle, jak přišlo.
Taková pitomost. Přece nezačnu lhát, svalovat vinu na ni jen 

proto, abych se sama omluvila ! Dana nezavinila nic, všechno už 
ve mně bylo, schovávalo se to někde na dně tak dobře, že jsem 
neměla ani potuchy o tom, že bych i já – Dana ne, kdepak, já 
sama, sama – Dana si jen přisolila, Dana –

„Co na ní máš ?“ ptával se Petr a Kristina odpovídala, že takhle 
nesmí tu otázku formulovat. Podstatné totiž je, co má Dana na 
ní, na Kristině, proč právě ji si vybrala za bytost nejbližší, a ona 
si ji skutečně vybrala, Dana si vždycky všechno vybírá po zralé 
úvaze, šaty i lidi, kam by jinak přišla, její popularita dík rozhla-
sové univerzitě každodenní psychoterapie představovala cosi po-
hádkového, už když se seznámily…

Vyjevená Kristina tenkrát, na své první vernisáži, tonula v pří-
valu mimořádných pozorností. Petrův povzbuzující úsměv před-
stavoval jediný záchytný bod, k němuž se utíkala z rozpaků. Že ji 
kdosi představil doktorce Lehocké, jí lichotilo, vždyť taky poslou-
chala rádio, ale rej nových, neznámých tváří je zas rychle roztrhl, 
vlastně se sotva pozdravily, a tak o čtyřiadvacet hodin později tím 
silněji zapůsobil sebejistý, cílevědomý hlas, který bez cirátů pravil:

„Nelekejte se, jsem naprosto normální. Chci, abychom se po-
znaly důkladněji, jestli jsem vám nebyla dočista protivná. Jme-
nuju se Dana.“

Kristina se Danou nadchla rychle. Pak ji seznámila s Petrem. 
Tomu se Dana nelíbila. Víc, nesnášel ji. Kristina marně pátrala 
po příčinách.

Jistě, přímá je až k hrubosti, ale to přece Petrovi jindy nevadí, 
ani silná slova si neoškliví…

S úlevou se rozhodla: Petr na Danku žárlí !
Spolkla roztrpčení a potlačovala chuť spojovat své nejmilejší, 

vzájemná setkání omezovala, a když už se jim nebylo možné vy-
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hnout, držela se nablízku, aby tišila reakce. Jen málokdy dovolila 
staré bolesti vyrazit na povrch:

„Já prostě nepochopím, že je na tebe Petr tak alergický…“
Naposled tu větu řekla, ano, nedávno, jsou tomu dva tři měsí-

ce. Seděly na kraji lesa nad chalupou, kdesi za jejich zády Ivana 
s kamarádkou Hankou, která často jezdila ven s nimi, sbíraly pro 
babinku devětsil, Dana soustředěně pozorovala kosa, pod jehož 
tíhou se pohupoval tenký habr. Ptačí zpěv se z šumů a hluků ko-
lem vyčleňoval a zase do nich zapadal.

„V tom teda mám jasno,“ řekla, opřela se o lokty a trochu se 
nadzvedla, protože zem ještě dost studila. Z tohohle posezení 
kouká perfektní adnexitida.

Kristina se špetkou závisti v jinak bezvýhradném obdivu sle-
dovala každý Danin pohyb.

Ona je dáma, i když má na sobě džínsy. A samo sebou ruka-
vičky, zvlášť na fakultních brigádách prý provokovaly.

Magda Kajfošová, se kterou se Kristina u Dany už několikrát 
setkala, jednou vyprávěla, jak se Danině noblesnosti posmívali 
tak dlouho, až jednoho z žertéřů pravou z těch věčných rukavic 
vzala po tváři.

„Bral druhou o zem a třetí o zeď, co vám budu vykládat. Dana se 
jen oprášila, hodila po nás ten svůj vznešený kukuč a pronesla něco 
na téma – bacily jsou pěknej ksindl a dočista všude. Byl to potvora 
chlap, nezapomněl jí to, ani pak ve špitále, začal na ni nasazovat, 
když vybudovala oddělení z ničeho… Ale glanc ztratit jsem ji už 
taky viděla. Uklízely jsme brigádně nádvoří, někde se řízla, no, fleg-
mona z toho byla slušná. Šla jsem jí dát injekci – a to byl teda tanec, 
u doktorky by člověk takový strach z jehly sotva předpokládal…“

„V tom teda mám docela jasno,“ opakovala Dana. „Petr prostě 
usoudil, že pro tebe jsem společnost naprosto nevhodná, možná 
mravů uvolněných, možná chování nevázaného, ale určitě pří-
liš samostatná, zatímco on stojí a padá tvou absolutní závislostí, 
tvým žitím jen pro něj a skrze něho.“
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Proč asi mluví tak divně ? napadlo Kristinu, než však měla čas 
si ten podivuhodný Danin tón víc než jen uvědomit, mluvila Da-
na už zase obyčejně. Dokonce trochu prskla smíchy.

„Podezřívá mě z toho, že tě svádím. A to si vůbec nedovede 
představit, jak je jeho podezření oprávněný ! Já se nemůžu a ne-
můžu zbavit pocitu, že kdybys žila jinak, dokázala bys mnohem 
víc, ještě mnohem víc. A máš aspoň důvod, proč zas já jsem aler-
gická na něj.“

„Můžeš mi prozradit, co se za tím – mnohem víc – skrývá ? 
Vydělat na třetí auto a druhý barák ? Hm, dokázat víc – tobě se 
snad už nelíbí, co dělám ?“

„Nechme toho, jedna mluvíme křovácky, druhá hotentotsky, 
samozřejmě se mi tvoje věci líbit nepřestaly, už se mi ani víc lí-
bit nemůžou. Ale třeba bych radši, aby se mi nelíbily, co já vím, 
a věřím, že ty bys dokázala něco – kdybys… Mě zkrátka míchá, 
že máš tak minimální vědomí identity.“

„Dej mi svátek s identitou, jestli to je něco jako sebevědomí, 
tak jsem si nikdy nelhala do kapsy, Petr je zkrátka tisíckrát schop-
nější architekt než já keramička, taková pravda sebevědomí ne-
narušuje.“

„Jako dub. Pochop jednou, že tvoje síla je jinde než Petrova, 
a je stejná, ne-li větší než jeho. Nevyznávám nafoukanost, ale od-
had vlastních možností. A pak se podle toho odhadu řídit je pro-
spěšná věc,“ končila Dana trochu unaveně a s patrným hněvem. 
Na sebe, protože zas nedokázala srozumitelně vyjádřit, co měla 
na mysli, a taky proto, že se stále znovu přesvědčovala o tom, jak 
hluboko se jí Kristina zadřela pod kůži.

Tomu se vždycky bránila, skutečné přátelství je náročná zále-
žitost, i bez něj má co činit se životy jiných, i bez něj má co dělat 
s vlastním životem, nemůže si dovolit cit ke komukoli, teď už ne, 
ale Kristině se neubránila.

Hrom aby do toho, každá bába, co se rozpouští v trablech 
a bolestech bližního, je proti mně hadr, tím spíš, že já nemám, 
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proč se rozpouštět, Kristina je spokojená, to jen mně straší ve 
věži, hrom aby do toho.

V dálce – zřejmě mnohem úspěšněji než ona – zaordinoval 
datel – zavýskla Ivana, sadem se mihl babinčin černý šátek. Dana 
se rozmrzele zakousla do metlice loňské trávy.

Hrom aby do toho.
„Když ty ráda nadsazuješ,“ dojatě se ozvala Kristina, opět jed-

nou přivedená z míry zájmem, který jí Dana věnuje. Jí, docela 
obyčejnské Kristině, Dana, od rána do večera obklopená zajíma-
vými lidmi. A přitom není proč ! „Kdybych dala na tvoje řeči, tak 
nad sebou zapláču, chudinkou ubohou. Ale to já přece nejsem,“ 
zasmála se. „Vědomí identity takové či makové, s Petrem jsem 
byla a pořád jsem šťastná, to snad uznáš.“

„Jo, uznám. Kdybych vás aspoň neznala tak dlouho, tak zblíz-
ka. Notabene za těch šestnáct let, co vám to takhle vydrželo, já 
stačila rozflákat dvě manželství, takže proč si osobuju právo ti
do toho mluvit, že jo ? Tvůj klid a spokojenost proti skandálům 
s Milošem a pak s Jirkou… Že bych něco mimořádnýho doká-
zala, se taky nedá tvrdit, pár přednášek, pár knížek, pár vylé-
čenejch cvoků do světa, kde jeden jak druhej stejně jsme nějak 
zasypanej… Jenže mně pořád někde něco našeptává, že tys ještě 
nevytvořila svoje nejlepší dílo, že ho takhle ani nemůžeš vytvořit, 
protože kumšt se nerodí jenom z krásy, ale taky z bolesti, protože 
kumštu se přece nemůže dařit v těchhle stojatejch vodách, kumšt 
chce proud, všecky moje zkušenosti to potvrzujou.“

„Ale výjimka zas potvrzuje pravidlo, nemyslíš ?“ zasmála se 
znovu Kristina a vstala, protože se na záspi objevil Petr a mával, 
aby už šly.

Jistě, Danka si přisolovala, nejednou, ale jenom to, nic víc, nic 
víc. Mluvila a mluvila, o stojatých vodách, o proudu a dost, pun-
tík. O nejlepším díle, které jsem ještě nevytvořila – jako bych teď, 
po tom všem, vůbec svedla ještě cokoli – natož nejlepší dílo ! Je 
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