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1.

Svita.

Petr uz vstal, az sem doléhaji jeho kroky, Susténi sprchy, ranni
kasel silného kurdka - to uz je stragné davno, kdy po jejim nale-
zu na plicich prestal koufit, aby ji zbyte¢né nesvadél - pro¢ pra-
vé dnes jeho loznice zasahuje do Kristinina Zivota vic nez jindy,
kdy je déli jen koupelna a dvoje dvere, a prece ho vnima jaksi
vzdaleng, spi§ podvédomé, pokud viibec néco vnima -

»1y bys mohla spat na vejdélek, nefikej, ze té Petr rusi. Je me-
zi vama vsecko v potadku?“ babinka nediivérovala oddélenym
loznicim uz nad plany domu. ,,K ¢emu je tenhle vejmysl dobrej,”
kroutila hlavou, ale ne dlouho. Sta¢ilo, aby Kristina diirazné oci-
tovala Petrv vyrok:

»Spat oddélené je hygienické, ucelné, a tudiz perspektivni,”
a vyznamné se pfi tom usmala. Babince se nic nemuselo fikat
po lopaté.

Tynda si halt rada prispi...

»Z vas dvou ¢i$i mrzka zavist,“ odbyvala Petrovo netinavné
poukazovani na promarnény cas i setrvacné babincino ptace, co
dal doskace. ,,Ja mam jiny rezim, dfiv nez v deset mi to myslet
nezacne. Ze Petr od dvaceti trpi stafeckou nespavosti, neni moje
chyba. A vy, mami, jste se nenaponocovala se mnou ani zdaleka
tolik, co ja s Ivanou, tak mi ted dopfejte versik navic.”
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Nékdy ji prepadly vy¢itky, to pak vecer postavila budik do tali-
fe s drobnymi, vée vlozila do kastrolu, vsunula daleko pod postel,
kam urcité nedosdhne, a kdyz se pak opravdu probudila, v sedm
se odpotacela dold vypravit Ivanu do $koly. Ale ta sama ji rezo-
lutné honila zpatky.

»Kdo se ma na tebe divat, ty se vrati§ na kuté, zatimco ja za-
rucené budu z fyzy,“ vréela na mzourajici Kristinu. ,,Babi, ja uz
musim letét, zas jsem se zdrzela...“

Jisté, se samostatnymi loznicemi mé osvitil duch svaty, Petrovi
nékdy sta¢i nakukat cokoliv o modernosti, triumfovala Kristi-
na, kdyz z bezpecnych pefin, z hranice mezi dfimotou a bdénim
poslouchala uklidnujici rachoceni babin¢ina kafemlejnku z ku-
chyné nebo popelare zvenku. Jejich podej, sem, couvni, dobry,
jed, hlasy a dunéni plechu a hukot tézkého motoru, cizi v té ti-
ché stresovické ulici, ktera se jmenuje V zakouti a nemtize jinak,
snad jesté Na vysluni, Klidna nebo Za vétrem, patii ke Kristini-
nym prazskym ranim, stejné jako Frantik jdouci kolem zahrad-
ky z amplionu na protéjsi stodole k tém z détstvi. Vitézoslavné
pocity ji Petr rad ponechaval, sdm navysost spokojeny, Ze se pti
vstavani nemusi chovat nijak ohleduplné a vecer ujde kazani
o povlacich, které pak nelze doprat, kdyz po nich vali svoje vé¢-
né noviny, protoze ty vétsinou stacil v¢as sklidit, kdykoli Kristina
zaskrabala na dvefe a s predstiranou bojacnosti $kemrala:

»Mné se ti dneska ptihodila takova zvlastni véc... Mizu k to-
beé?«

Svita.

Vi to bezpecné, ackoli postupujici den sleduje pouze $térbinou mezi

vicky. Pomdhd to prodluzovat aspon zdani neskute¢na, pomaha to

presvédcenti, ze vSechno predtim byl sen. O8klivy, izkostny, zIy sen,

sen, z né¢hoz se sténa, chropti, kfi¢i, vzlyka, z jakého se i Kristina

rada probouzi, hlavné kdyz Petr sedi na pelesti a povzbudivé rika:
»Copak, copak, rozkficela ses jak na lesy...*
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Ovsem to se stava malokdy. Jednak se lehkoktidli, pestroba-
revni motylkové Kristinina snéni daji té¢zkymi, Sedymi monstry
noc¢nich mir vypudit jen vzacné, a to jesté ve spolupraci s topin-
kami a ¢esnekem, nebo s horeckou, jednak -

Jednak se ji viibec nic nezdalo, prosté proto, Ze viibec nespala.
Ani nezdfimla, véechno je skute¢nost, hola realita - a otevrit o¢i
znamena definitivné to pfiznat.

Ddl tedy pevné tiskne vicka, deku jesté vic pritahuje k bradg,
usklibne se, kdyz si matné uvédomi détinskost svého pocinani. ..

Cert mi byl ten veerejéek dluzen... Ach ne, vcerejiek za nic
nemuze, ale co? Kdo za to muze? Petr? Ja? Pro¢? Vsechno bylo
tak bajecné, tak normalni, ja i Petr —

Ve stiedu se rozevlata nadsenim prifitila z mésta.

»Honem se oble¢, musi$ se mnou do Manesa, byla jsem se
podivat na Kajfosové vystave. Ten ¢lovék je druhy po panubohu,
dodista si stvoril jiny svét.”

Jako vzdycky dfiv i tentokrat Petr pochopil, Ze pravé tomuto
zachvatu nad$eni musi néjak podlehnout i on, rychle se rozloucil
s programem na zbytek dne a odevzdané nastartoval.

»Jsem hrozné rada, ze ho zitra poznam, musi byt prima, kdo
umi takhle sochat, nemtize byt jiny,“ fekla Kristina a mavla ru-
kou po vystavni sini.

»Jako bys znala malo svych kolegt, jejich obrazy a sochy leti po
celém svété, a oni jsou potvory, lumpové, zbabélci, dévkari -

»Leti, leti! Pouhd moda, ne kumst, to se ale nevztahuje na Kaj-
fose, to prece citi$, tady citis,” ponékud teatralné pritiskla dlan
k srdci. ,,Co bys fikal kaficku a potom tfeba malé prochazce? Uz
dlouho jsme se spolu nikam nedostali - a mné se od téch aplné
jinych lidi a mést a v§eho nechce zpatky do oby¢ejnych ulic,” za-
donila, kdyz vychazeli ze sklenénych dveri.

Z kavy v Klubu se vyklubalo spousta fe¢i se zndmymi, ktefi tu
podle Petra marnili ¢as, potom vecere. Vysli uz do tmy.
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Vltava pied Zofinem Kristinu fascinovala.

Jako by to ani voda nebyla, spis olej, temny a husty, vazky, to je
spravné slovo, vazky, liné se prevaluje mezi kameny ndbrezi a pu-
dou ostrova - stromy na ném se mihotavé zrcadli na vinkéch, ve
svétle neonti za sebou vypadaji jako japonskd malba, mokré do
mokrého - nadhera -

»10 je ale $pina,“ ozval se Petr.

,»Krasna $pina,” zasméla se Kristina a pohladila mu ruku.

Naklonil se pres zabradli, ukdzal dold pod most.

»Jen se divim, Ze kachna z té krasy nepojde.”

Nad travnikem Kampy se matozné plouzila mlha, obklopova-
la je, pluli v ni jak lod londynskym pfistavem, doprovazeni jen
dutou ozvénou svych krokt na asfaltu.

Vlasy zplihly Kristiné po obliceji.

Budu vypadat jako rozara, uz se vidim, az budu rozcéesavat
drdol, ke véemu jsem ho nalakovala.

Na konci Karlova mostu je upoutaly vézni hodiny vedle So-
vovych mlynt. Cifernik zaklety do pfizra¢né atmosféry zacatku
filmové detektivky se vynoroval z Sedi nad vodou, vpravo od néj
se nezfetelné rysovaly koruny stromi.

»10 by byla fotka,“ uznal Petr a Kristina podle jeho vyrazu
usoudila, Ze mysli pfedevsim na to, jak by ji pouzil.

Pak uz mél romantiky dost.

»Jede se domil, strasidylko moje,“ prohlasil a rychle se vraceli
k vozu. Uz bez dalsiho rozhlizeni.

»Stejné se té$im, ze Kajfode poznam,” trvala na svém, sotva se
zavrtala do sedadla.

»Jen si mi pristé nestézuj, ze mas prace nad hlavu a nevis, kam
driv skocit.”

»Ale ja opravdu nevim,“ hlesla.

»Kdybys aspon vypadla nékam na vzduch, jenze ty das spis
prednost ¢tyfem sténam Danina tramoviste.*



Dana! Tady bude ten zakopany pes, jediné tady...

Kristina se taktak ovladla, aby nad svym objevem hlasité ne-
zajasala. Ale nad$eni opadlo stejné rychle, jak prislo.

Takova pitomost. Prece nezac¢nu lhét, svalovat vinu na ni jen
proto, abych se sama omluvila! Dana nezavinila nic, v§echno uz
ve mné bylo, schovavalo se to nékde na dné tak dobre, ze jsem
neméla ani potuchy o tom, ze bych i ja - Dana ne, kdepak, ja
sama, sama — Dana si jen pfisolila, Dana -

»Co na ni mas?“ ptaval se Petr a Kristina odpovidala, ze takhle
nesmi tu otazku formulovat. Podstatné totiz je, co ma Dana na
ni, na Kristiné, pro¢ pravé ji si vybrala za bytost nejblizsi, a ona
si ji skute¢né vybrala, Dana si vidycky vSechno vybird po zralé
uvaze, $aty i lidi, kam by jinak pfisla, jeji popularita dik rozhla-
sové univerzité kazdodenni psychoterapie pfedstavovala cosi po-
hadkového, uz kdyz se seznamily...

Vyjevena Kristina tenkrat, na své prvni vernisazi, tonula v pti-
valu mimoradnych pozornosti. Petriv povzbuzujici usmév pred-
stavoval jediny zachytny bod, k némuz se utikala z rozpak. Ze ji
kdosi predstavil doktorce Lehocké, ji lichotilo, vzdyt taky poslou-
chala rddio, ale rej novych, nezndmych tvaii je zas rychle roztrhl,
vlastné se sotva pozdravily, a tak o ¢tyfiadvacet hodin pozdéji tim
silnéji zaptisobil sebejisty, cilevédomy hlas, ktery bez cirata pravil:

»Nelekejte se, jsem naprosto normalni. Chci, abychom se po-
znaly dikladnéji, jestli jsem vam nebyla dodista protivna. Jme-
nuju se Dana.®

Kristina se Danou nadchla rychle. Pak ji seznamila s Petrem.
Tomu se Dana nelibila. Vic, nesndsel ji. Kristina marné patrala
po pric¢inach.

Jisté, pfima je az k hrubosti, ale to pfece Petrovi jindy nevadi,
ani silna slova si neogklivi. ..

S ulevou se rozhodla: Petr na Danku zarli!

Spolkla roztrpceni a potlacovala chut spojovat své nejmilejsi,
vzajemna setkani omezovala, a kdyz uZ se jim nebylo mozné vy-
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hnout, drzela se nablizku, aby tisila reakce. Jen malokdy dovolila
staré bolesti vyrazit na povrch:

»Ja prosté nepochopim, Ze je na tebe Petr tak alergicky...“

Naposled tu vétu rekla, ano, nedavno, jsou tomu dva tfi mési-
ce. Sedély na kraji lesa nad chalupou, kdesi za jejich zady Ivana
s kamaradkou Hankou, kterd ¢asto jezdila ven s nimi, sbiraly pro
babinku devétsil, Dana soustfedéné pozorovala kosa, pod jehoz
tihou se pohupoval tenky habr. Ptaci zpév se z $umt a hluki ko-
lem vy¢lenoval a zase do nich zapadal.

»V tom teda mam jasno,“ fekla, optela se o lokty a trochu se
nadzvedla, protoze zem jesté dost studila. Z tohohle posezeni
koukd perfektni adnexitida.

Kristina se $§petkou zavisti v jinak bezvyhradném obdivu sle-
dovala kazdy Danin pohyb.

Ona je dama, i kdyZ ma na sobé dzinsy. A samo sebou ruka-
vicky, zvlast na fakultnich brigadach pry provokovaly.

Magda Kajfosova, se kterou se Kristina u Dany uz nékolikrat
setkala, jednou vypravéla, jak se Daniné noblesnosti posmivali
tak dlouho, az jednoho z zertétii pravou z téch véénych rukavic
vzala po tvari.

»Bral druhou o zem a tfeti 0 zed, co vam budu vykladat. Dana se
jen oprasila, hodila po nas ten sviij vzne$eny kuku¢ a pronesla néco
na téma - bacily jsou péknej ksindl a do¢ista v§ude. Byl to potvora
chlap, nezapomneél ji to, ani pak ve $pitale, zacal na ni nasazovat,
kdyz vybudovala oddéleni z ni¢eho... Ale glanc ztratit jsem ji uz
taky vidéla. Uklizely jsme brigadné nadvori, nékde se fizla, no, fleg-
mona z toho byla slusnd. Sla jsem ji dét injekci - a to byl teda tanec,
u doktorky by ¢lovék takovy strach z jehly sotva predpokladal...*

»V tom teda mam docela jasno,“ opakovala Dana. ,,Petr prosté
usoudil, Ze pro tebe jsem spole¢nost naprosto nevhodna, mozna
mravid uvolnénych, mozna chovani nevazaného, ale urcité pii-
li$ samostatna, zatimco on stoji a pada tvou absolutni zavislosti,
tvym Zzitim jen pro néj a skrze ného.”
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Pro¢ asi mluvi tak divné? napadlo Kristinu, nez v§ak méla ¢as
si ten podivuhodny Danin tén vic nez jen uvédomit, mluvila Da-
na uz zase obyc¢ejné. Dokonce trochu prskla smichy.

»Podeztiva mé z toho, ze t¢ svadim. A to si viibec nedovede
predstavit, jak je jeho podezieni opravnény! Ja se nemtizu a ne-
muzu zbavit pocitu, Ze kdybys Zila jinak, dokdzala bys mnohem
vic, je$té mnohem vic. A mas aspon diivod, proc¢ zas ja jsem aler-
gicka na n¢j.”

»Muze$ mi prozradit, co se za tim - mnohem vic - skryva?
Vydélat na tfeti auto a druhy barak? Hm, dokazat vic - tobé se
snad uz nelibi, co délam?“

»Nechme toho, jedna mluvime kfovacky, druha hotentotsky,
samozrejmeé se mi tvoje véci libit neprestaly, uz se mi ani vic li-
bit nemtzou. Ale tfeba bych radsi, aby se mi nelibily, co ja vim,
a vétim, Ze ty bys dokazala néco - kdybys... M¢é zkratka micha,
ze ma$ tak minimalni védomi identity.”

»-Dej mi svétek s identitou, jestli to je néco jako sebevédomi,
tak jsem si nikdy nelhala do kapsy, Petr je zkratka tisickrat schop-
néj$i architekt nez ja keramicka, takova pravda sebevédomi ne-
narusuje.”

»Jako dub. Pochop jednou, Ze tvoje sila je jinde nez Petrova,
a je stejna, ne-li vétsi nez jeho. Nevyznavam nafoukanost, ale od-
had vlastnich moznosti. A pak se podle toho odhadu fidit je pro-
spésna véc,“ koncila Dana trochu unavené a s patrnym hnévem.
Na sebe, protoze zas nedokazala srozumitelné vyjadrit, co méla
na mysli, a taky proto, Ze se stdle znovu presvédcovala o tom, jak
hluboko se ji Kristina zadfela pod kazi.

Tomu se vzdycky branila, skute¢né pratelstvi je naro¢na zale-
Zitost, i bez néj ma co Cinit se Zivoty jinych, i bez néj ma co délat
s vlastnim Zivotem, nemiiZze si dovolit cit ke komukoli, ted uz ne,
ale Kristiné se neubranila.

Hrom aby do toho, kazd4 bdba, co se rozpousti v trablech
a bolestech blizniho, je proti mné hadr, tim spi§, Ze ja nemam,
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pro¢ se rozpoustét, Kristina je spokojena, to jen mné strasi ve
vézi, hrom aby do toho.

V dalce - zfejmé mnohem Uspésnéji nez ona - zaordinoval
datel - zavyskla Ivana, sadem se mihl babincin ¢erny $atek. Dana
se rozmrzele zakousla do metlice lonské travy.

Hrom aby do toho.

»Kdyz ty rada nadsazujes,” dojaté se ozvala Kristina, opét jed-
nou privedend z miry zajmem, ktery ji Dana vénuje. Ji, docela
obyc¢ejnské Kristiné, Dana, od rana do vecera obklopena zajima-
vymi lidmi. A ptitom neni pro¢! ,,Kdybych dala na tvoje feci, tak
nad sebou zaplacu, chudinkou ubohou. Ale to ja pfece nejsem,*
zasmala se. ,Védomi identity takové ¢i makové, s Petrem jsem
byla a porad jsem $tastna, to snad uznas.“

»J0, uzndm. Kdybych vas aspoil neznala tak dlouho, tak zbliz-
ka. Notabene za téch $estnact let, co vam to takhle vydrzelo, ja
stacila rozflakat dvé manzelstvi, takze pro¢ si osobuju pravo ti
do toho mluvit, Ze jo? Tvuj klid a spokojenost proti skandaltim
s Milogem a pak s Jirkou... Ze bych néco mimotddnyho doké-
zala, se taky neda tvrdit, par prednasek, par knizek, par vylé-
¢enejch cvokil do svéta, kde jeden jak druhej stejné jsme néjak
zasypanej... Jenze mné porad nékde néco naseptavd, ze tys jesté
nevytvotila svoje nejlepsi dilo, Ze ho takhle ani nemtize$ vytvorit,
protoZe kumst se nerodi jenom z krasy, ale taky z bolesti, protoze
kumstu se prece nemuze dafit v téchhle stojatejch vodach, kumst
chce proud, véecky moje zkusenosti to potvrzujou.”

»Ale vyjimka zas potvrzuje pravidlo, nemysli§?“ zasmala se
znovu Kristina a vstala, protozZe se na zaspi objevil Petr a maval,
aby uz $ly.

Jisté, Danka si pfisolovala, nejednou, ale jenom to, nic vic, nic
vic. Mluvila a mluvila, o stojatych vodach, o proudu a dost, pun-
tik. O nejlep$im dile, které jsem jesté nevytvorila - jako bych ted,
po tom vSem, viibec svedla jesté cokoli — natoz nejlepsi dilo! Je

(14)



	I.
	1



