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VÁŽENÍ ČTENÁŘI,

z opakovaných cest novináře a spisovatele Břetislava Olšera do 
Izraele vznikla knížka netradičních cestopisných črt. Čtenář se 
důkladně seznámí s touto pro mnohé stále tak vzdálenou, ne-
známou a turisticky velmi atraktivní zemí. Ale rozhodně nejde 
v prvé řadě o popis přírodních krás a památek. Autor se ohlíží 
do minulosti, komentuje současnost a snaží se nahlédnout i do 
budoucnosti této rozmanité země. V knize nechybějí autorovy 
reportáže, postřehy a vlastní úvahy.

Mimořádnou hloubku a působivost dodává textu vyprávění 
autorových průvodců, většinou českých rodáků, kteří odešli před 
desítkami let i v době nedávné do židovské domoviny. Zde autor 
zúročil materiál sesbíraný pro oceňovanou publikaci „Přežili šest 
válek“, jejíž náklad je již dávno rozebrán.

Kniha je sbírkou textů (v některých případech s de facto blogo-
vým obsahem), které jsou redakcí uspořádány do větších celků. 
Jedním z těžišť knihy je kapitola o izraelsko-arabských vztazích. 
Břetislav Olšer ji pojímá osobitě, nechává promlouvat místní 
obyvatele i formuluje vlastní závěry, se kterými lze v některých 
aspektech polemizovat, zjevně neskrývají proizraelský postoj 
autora, ale textu nelze celkově upřít autenticitu. Věříme, že to 
oceníte.
 Redakce





OBSAH

PŘIVYKÁNÍ IZRAELI
Přílet / 9
Žít a nechat žít / 10
Tel Aviv / 17
Ženy, matky, vojačky a čarodějky… / 21
Půjdem spolu do Betléma / 25
Nemáte v objektivu berettu? / 28
Zahynul, jelikož přistával během šabatu? / 33
Jsou na dně Mrtvého moře Sodoma a Gomora? / 38
Jak se z Petry Linhové stala Oranit Machluf / 46
Košer strava jako dieta? / 50

JERUZALÉM
Svaté město a jeho střechy / 53
Jeruzalémský syndrom / 54
Která Golgota, Via Dolorosa a Boží hrob jsou ty pravé…? / 55
Tisíc a jedna pravda ve Svaté zemi / 56
Z Ostravy do Jeruzaléma / 59
Restaurace pod hlavněmi M16 / 66
Když k judaismu konvertuje český sklenář / 67

VE STÍNU HOLOKAUSTU
Doplavala si pro svobodu / 71
Strach, který se nedá zapomenout / 74
Holokaust byl prý jen vtip a dokonale zahraná show / 79
Přátelství se Spielbergem / 84
Zachránil je gauner / 85
Čech, který svědčil tváří v tvář proti Eichmannovi / 88
Mercedes za koně a žebřiňák se slámou / 90
Boj o život však trval dál… / 92
Dobrodružství a pár kilo zlata / 93
Parašutistou v Izraeli / 98



KOMUNY ZVANÉ KIBUCY
Kibucy – minulost a současnost / 107
Začátky idealistů / 116
Nad kibucy se stahují mračna / 121
Když odzvonilo kibucům / 135
Dovětek / 137

IZRAELSKO-ARABSKÉ (NE)SOUŽITÍ
Bobbymu bylo tenkrát šestnáct / 139
Co je to Palestina? / 147
Od Jom kipuru k míru / 152
Anvar Sadat v Jeruzalémě / 154
Mosad kouzla zbavený / 158
A kdo je Mordechaj Vanunu? / 163
Jak ukrást ruskou stíhačku / 169
Golany / 171
Na Libanon mám jen tragické vzpomínky / 174
Šalom chaver – Mír s tebou, příteli! / 178
Hippokrates: Ošetřete i útočníky! / 183
Podruhé se narodila / 188
Prorokování odňato prorokům / 190

EPILOG / 195
Fotografická příloha / 199
Doslov / 231



9

Přivykání Izraeli

PŘÍLET

Je několik hodin po půlnoci, všechna letadla z Ruzyně jsou už 
bůhvíkde, jen to izraelské, patřící společnosti El Al, se v naprosté 
tmě a nočním klidu ještě pozvolna naplňuje pasažéry. Předle-
tový pohovor s bezpečnostními pracovníky aerolinek (většinou 
židovskými dobrovolníky), kterým by neměla uniknout ani myš, 
mě trochu rozhodil. I bez takových opatření mám pokaždé – i po 
dvaceti letech létání – mírnou depku z nadoblačných výšek. 
Uklidňuji se informací, že El Al má prý nejlépe vycvičené bez-
pečnostní agenty na světě, kteří jsou schopni nejen zlikvidovat 
únosce letadla, ale také být v kokpitu jako doma a v případě 
zranění pilotů zvládnout knipl a přistát. Doufám, že to není jen 
reklamní trik.

Asi nebyl, jelikož nad ránem jsme zdraví a celí přistáli na le-
tišti Ben Guriona u Tel Avivu.

„Jsem v Izraeli tři roky, mám ženu a dva kluky – šest a čtyři 
roky. Byty jsou tady asi nejdražší na světě, ale jako přistěhovalci 
jsme dostali kvartíru o třetinu levněji, auto mám na levnou 
půjčku, žena dělá v bance, takže na živobytí nám zůstane mě-
síčně asi šest tisíc šekelů,“ svěřil se taxikář Rafael, který mi na 
cestu z letiště, asi pětadvacet kilometrů, dal slevu, a tak mě tato 
půlhodinová cesta místo pětatřiceti dolarů stála pouhých třicet… 
Bez stvrzenky…

Naslouchal jsem mu jen na půl ucha, v duchu mi znělo nalé-
havé varování přátel, kteří se mi snažili rozmluvit cestu do „horké“ 
atmosféry Blízkého východu. Argumenty, že „je to tam samý 
atentát“, jsem vyvracel rádoby sebejistým tvrzením, že v Česku je 
na silnicích víc sebevražedných atentátníků než v celé Palestině 
a Izraeli dohromady. Zatímco u nás při dopravních nehodách za-
hyne ročně bezmála tisíc osob, v Izraeli je to přibližně jen třetina. 
Po kaskadérské jízdě taxíkem se jdu ubytovat do ruského hotelu 
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Gordon. A pak rychle na špacír po svém milovaném a právě se 
probouzejícím Tel Avivu, kde však, jak jsem vzápětí zjistil, už nic 
není jako dřív. Vzduch byl divně rozechvělý, voněl po pomeran-
čích, jejichž chuť „přisolil“ chamsín, pouštní vítr z Judské pouště. 
A ještě tu bylo se slanou vlhkostí smícháno povědomé aroma; 
znal jsem ho. Byl to adrenalin, jenž ze mě jen pozvolna vyprchá-
val, ale který jsem dosud cítil v ústech i ve svém tepu.

ŽÍT A NECHAT ŽÍT

V Tel Avivu se seznamuji s manželi Ruth a Chananem Bachri-
chovými. Chanan Bachrich je čiperný pětasedmdesátník, ro-
dák z Ústí nad Labem. Další z generace českých Židů, žijících 
v Izraeli déle než půl století. Je v tak dobré psychické i fyzické 
kondici, že se i s brýlemi na nose klidně odváží přijet za mnou 
autem z Ramat Gan, vzdáleného dvacet kilometrů, do Tel Avivu, 
i když je večerní špička. Jeho drobná paní už musí používat hůl-
čičku. Ale paměť má výbornou a vzpomíná se stejnou chutí jako 
její manžel. A v mnohých detailech si ho troufne poopravit. Její 
upřesnění jsou přijímána s něžným a trpělivým porozuměním. 
Kousek od mého hotelu Gordon je malý bar. Byl mi sympatický. 
Každý den jsem kolem něj několikrát prošel. Neměl nápis v heb-
rejštině ani v ruštině, dalo se předpokládat, že v něm nebude 
ruský personál, jak tomu bylo v mém hotelu. A ten bar se navíc 
jmenoval Pelikan. A do něho jsme si s manželi Bachrichovými 
sedli na kus řeči.

Když jsme si česky dohadovali, kam se posadíme, ozvalo se: 
„Copak? Vy jste Češi? Odkud jste?“ Otočil jsem se po hlasu a ej-
hle, usmívá se na mě sympatická dívka za barem. 

„Já jsem v Izraeli jenom host, ale vy, jak se dívám, jste tady 
jako doma,“ dávám se do řeči.

„Vydělávám si, ale nic moc to není. Našetřit na auto se tady 
nedá,“ směje se dívka.

Jmenovala se Andrea, bylo jí dvaadvacet a pocházela ze 
Znojma. V Izraeli začínala před dvěma lety v letovisku Eilat 
u Rudého moře, protože tam bylo teplo. A hlavně tam měla čes-
kého přítele, krupiéra v kasinu na jedné z výletních lodí. Oba 
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pracovali načerno. Za den sto dolarů na ruku. Teď je číšnicí 
v podniku jemenského Žida.

„To jsou vaši rodiče?“ ptá se. 
Když jí vysvětluji, že jsou to čeští Židé a že mě zajímá jejich 

osud nejen v Izraeli, poněkud otráveně jde vybírat objednané 
sladkosti. 

„Já vím, zase holokaust a Osvětim a tak dál. Pořád to slyším 
dokola. Už by se měla udělat tlustá čára a zapomenout na to. Já 
vím, prožili hrozné věci, ale do nekonečna je přemílat, to přece 
nedělá dobře ani jim samotným, natož nám mladým,“ říká An-
drea. „Ti staří, zvlášť když jsou to Češi, by mi tolik nevadili, ale 
mladí Izraelci jsou hrozně namyšlení, arogantní mistři světa. Jen 
se hrozím, že si jednou jednoho takového asi vezmu za muže…“

Zajímavý názor. Sličná Andrea měla alespoň nějaký a docela 
konstruktivní. Její liberecká kolegyně Hanka, která v kuchyni 
hotelu Gordon umývala nádobí, také bez pracovního povolení, 
však byla kategoričtější.

„Nemám ráda ani Židy, ani Araby. Jsou jeden za osmnáct, 
druhý bez dvou za dvacet. Vydělávám si tady už tři měsíce, aby-
chom měli s přítelem na cestu do Egypta. Víc o Židech nechci 
mluvit ani vědět!“ omluvně se usmála dvacetiletá blondýnka 
z Liberce a šla oplachovat talíře. Holokaust byla pro ni událost 
vzdálená a nic neříkající stejně jako středověká epidemie moru 
v Čechách. Kdyby nad nimi přemýšlela, asi by to otravovalo její 
zatím bezstarostný život. Přál jsem jí ho a mí židovští přátelé 
také.

„Je mladá, chce žít, ne mít strašidelné sny z našich hrozných 
příběhů. Vždyť ani my sami jsme svými osudy nechtěli zatěžovat 
vlastní děti dřív, než o to samy projevily zájem. Úplně to děvče 
chápu. Jsme jako její generace. Kdo jiný než Židé by chtěli mít 
celý svůj život jen bezstarostný…?“ Ruth Bachrichová se mile 
usmála a s chutí se pustila do čokoládového dortu před sebou.

„Nemám hudební vzdělání. Ale nikdy nezapomenu, když jsme 
se v Praze v roce 1939, kdy nás Němci vyhodili jako Židy z gym-
názia, scházeli tajně v mládežnickém sionistickém tzv. modro-
-bílém hnutí Techelet Lavan, což bylo něco jako židovský skaut. 
Ale s tím záměrem, že se v něm vychovávali mladí Židé pro život 
v Palestině. A právě na jedné takové tajné schůzce jsem poprvé 
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uslyšel Beethovenovu Pátou symfonii. Nadchla mě. Nikdy na ten 
silný zážitek nezapomenu,“ zaznamenávám další podivuhodný 
příběh.

Otec Chanana Bachricha, původem ze Slavkova u Brna, byl 
obchodník. Dlouhou dobu žil v Německu, kam se vydal i s ro-
dinou už před první světovou válkou. Měl tam čtyři obchody 
s nábytkem. V roce 1930 však zemřel a jeho pozůstalí se vrátili 
do Prahy. Rokem devětatřicet začalo trápení. Konec se školou, 
povinnost nosit na kabátě žlutou hvězdu, oblíbená hospůdka 
byla najednou zakázána.

„Vzali nám rádia, hudební nástroje, knihy. Prostě všechno, co 
nějak souviselo s kulturou. V osm večer jsme museli být doma. 
Zkrátka, cokoli jsme udělali, bylo vlastně porušením zákona,“ 
doplňuje ten obludný výčet zákazů paní Ruth. Její drobná po-
stava mi připomíná Nerudovy verše o laskavé mamince, jež by 
se dala svázat do uzlíčku.

„Bylo to 1. února 1942. Slavil jsem osmnáctiny. Bylo jídlo, pití, 
pohoda. Zdánlivě. Věděli jsme, že v pražském Veletržním paláci 
se už tísní stovky Židů čekající na transporty do Terezína. Věděli 
jsme, že na rozdíl od nás už nemají skoro nic. Ani pořádné jídlo, 
svůj byt či postel. Snažili jsme si ty poslední chvíle užít. Věděli 
jsme, že přijde řada i na nás. Čtvrtého února nám oznámili, že 
za tři dny musíme na seřadiště pro další transport také my. Dali 
jsme se do balení, abychom si vzali věci do povolené hmotnosti 
padesáti kilogramů…“

Terezín. Co psát o místu, bezpočtukrát bolestně skloňovaném 
ve všech trýznivých pádech? Noví příchozí do této mučivé klece 
byli ještě plní naděje. Měli plné žaludky, měli co na sebe. Pak je 
poslali do lágru v Polsku. Za pár dnů, když byli mladí Židé kopat 
kanály, Němci všechny staré lidi odvezli. Ani se nestačil s ma-
minkou rozloučit. Už ji nikdy nespatřil. Jak se dozvěděl později, 
skončila v plynové komoře v Treblince. Mezitím se s kamarádem 
Pavlem rozhodli, že utečou zpět do Čech. Obstarají si falešné do-
klady a nějak přežijí. Hlavně že budou na svobodě. Sehnali si 
mapu Polska a v noci 1. června 1942 se jim podařilo utéct a vyra-
zili na nejistou pouť.

„Přes Krakov a Bohumín jsme se dostali až do Ostravy. Z ní 
rychlíkem načerno do Prahy. Tam nám švagr, manžel mé sestry, 
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obstaral adresy lidí, kteří by nás mohli propašovat z Moravy na 
Slovensko. Až v Praze jsme se dozvěděli, že byl zabit Heydrich, 
že je stanné právo a každý, kdo je chycen bez dokladů, je zastře-
len. Tak jsme rychle vyrazili zpět. Na Vsetín a dál do Velkých 
Karlovic. Sedlák od nás vzal čtyři tisíce korun a převedl nás na 
Slovensko…“

Chytili je slovenští celníci a předali gestapu. Po prvním vý-
slechu se dostávají znovu do Ostravy. Tentokrát do věznice. Pak 
dál až do Brna a na transport do Osvětimi. A z něho pracovat 
do varšavského ghetta. Lepší než do plynu. V rozvalinách židov-
ských domů se občas našel zlatý šperk či jiná vzácnost. Bylo to 
na přežití do dalšího dne. Poláci za kus zlata víc než bochník 
chleba nedali. Když se blížili Rusové, začali Němci stěhovat Židy 
do Dachau. Cestou si vyhladovělí a žízniví vězni kupovali vodu 
a chléb za zlato. Někteří si z úst vylamovali zlaté zuby, jen aby 
měli pár kapek vody. Po dlouhých týdnech živoření Chanan 
znovu utekl. Dostal se do Američany osvobozené Plzně. Přežil. 
Z jeho početného, asi šedesátičlenného příbuzenstva mělo to 
štěstí jen šest lidí…

Po návratu z lágrů se v roce 1945 sešel se svou kamarádkou 
Ruth ze Sobědruh u Teplic. Byla sestřenicí jeho švagra a znali se 
už ze schůzek židovské mládeže před válkou. Zatímco Chanan 
byl v Terezíně jen dva měsíce, Ruth tam strávila tři roky. Oba 
měli tenkrát ještě své partnery. Pak však začali chodit spolu. Byla 
z toho v srpnu osmačtyřicátého svatba ve Staronové synagoze 
v Praze a rok poté vystěhování do Izraele.

„Můj bratranec obchodoval s automobily. Jedno koupil také 
pro velvyslance Izraele v Praze. A než se v něm ale začal vozit 
tento diplomat, jako první pasažéři jsme byli my s manželem. 
Ta americká limuzína nás totiž vezla ze svatby,“ připomíná paní 
Ruth.

„Nikdy nezapomenu na naši svatební noc. Byl jsem zrovna 
v kurzu na leteckého mechanika pro Izrael a dostal jsem volno 
jen na čtyřiadvacet hodin. Ale den před svatbou, takže v době, 
kdy jsem měl trávit noc plnou lásky se svou novomanželkou, jsem 
musel být v kasárnách. Kluci mi nakreslili karikaturu, byl jsem 
na ní s puškou v posteli s nápisem: Moje svatební noc!“ směje se 
česko-izraelský letecký elektromechanik v důchodu. 



Již dva tisíce let oplakávají Židé zničení Chrámu u Zdi nářků.
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Evropy, Asie a Ameriky, v posledních 
letech se jeho zájem upírá na Blízký 
východ a Izrael. Je autorem řady 
románů, knižních dokumentů, mnoha 
desítek scénářů pro televizi a rozhlas.
V roce 2000 obdržel Cenu E. Kische 
udělovanou za výjimečná díla 
literatury faktu.

PŘIVYKÁNÍ IZRAELI Žít a nechat žít • Tel Aviv • Půjdem 
spolu do Betléma • Jsou na dně Mrtvého moře Sodoma 
a Gomora? • Košer strava jako dieta?

JERUZALÉM Svaté město a jeho střechy • Která Golgota 
je ta pravá? • Restaurace pod hlavněmi M16 • Když k ju-
daismu konvertuje český sklenář

VE STÍNU HOLOKAUSTU Doplavala si pro svobodu • 
Strach, který se nedá zapomenout • Čech, který svědčil 
proti Eichmannovi

KOMUNY ZVANÉ KIBUCY Začátky idealistů • Nad kibucy 
se stahují mračna • Když odzvonilo kibucům

IZRAELSKO-ARABSKÉ (NE)SOUŽITÍ Co je to Palestina? 
• Anvar Sadat v Jeruzalémě • Hippokrates: Ošetřete 
i útočníky! • Prorokování odňato prorokům

Kniha Izraelské osudy spojuje 
pohled na současný Izrael, úvahy 
autora o izraelsko-palestinském 
konfliktu a o historii země. Ta je 
zachycena i v příbězích imigrantů, 
Čechů přeživších holokaust. V této 
emotivní části vychází autor ze svého 
úspěšného titulu Přežili šest válek.

V izraelsko-palestinském konfliktu 
nejde o boj okupanta s okupovaným, 
nýbrž o svár dvou národů, z nichž 
oba si nárokují (právem) celé sporné 
území. Spor lze proto řešit jedině 
kompromisem, v rámci něhož 
se oba národy musejí zříci části 
svých oprávněných požadavků. 
Pokus rozhodnout spor silou zbraní 
v žádném případě nevede k řešení.
(Z kapitoly „Prorokování odňato 
prorokům“, J. L.)
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