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OSOBY POHYBUJÍCÍ SE V TOMTO ROMÁNU

MATKA
hrabìnka, která nalezla pozdní, velmi pozdní lásku

OTEC
policejní plukovník, který také nalezl pozdní,
až pøíliš pozdní lásku

HEØMAN
jejich nedonošený syn, možná ne tak docela vlastní

MARTA
Heømanova manželka, ale už tak trochu vdova

FRANTA
pohøebník v kostýmu harlekýna

HYNEK
pohøebník a básník v kostýmu harlekýna

KAREL
Martin milenec, nalezený a hned zase ztracený syn

FRANZ
komorník a kandidát na Nobelovu cenu

MÁRY
komorná a holka pro všecko, pùvodem dìvčica
z hor

DOMOVNÍK
halapartník, toužící stát se Boleslavem Ukrutným



KOLOMBÍNA
dívka nevalných mravù

PREZIDENT POHØEBNÍHO ÚSTAVU
muž, který uvìøí každé hovadinì

VRÁTNÝ V POHØEBNÍM ÚØADU
opilec, který dočasnì oslepne

TANČÍCÍ ARCHITEKT
slavný muž, který se však neobjeví, protože odjel
do Antverp



1.
Do našeho nanejvýš plytkého pøíbìhu, jenž se chvílemi

trhá ze øetìzu a popírá zdravý rozum, pøiznejme si to hned
teï, jako první vstupuje Heøman, jenž v nejmenším netuší, že
osud z nìho co nevidìt vytøese duši.

Náš hrdina pracuje na ministerstvu zemìdìlství jako ve-
doucí odboru jarních a letních pøehánìk a krupobití, což je
vysoké a dobøe placené místo. Ráno bývá jeho tváø bledá až
bílá, ale bìhem dne v zápalu práce se mu pleV pokrývá bar-
vou nevinných selátek. Má modré oči, jež jeho tváøi propùj-
čují zdání nevinnosti, a jeho vlasy se podobají zmoklé slámì.

Je pozoruhodné a vzhledem k jeho povolání krajnì ne-
vhodné, že se ukrutnì bojí bleskù a hromù. Za bouøek se
schovává pod postel a tiskne si na uši polštáøe. Pokud ho
bouøka zastihne na ministerstvu, utíká na záchod, kde se
tøese strachem a za zamčenými dveømi neustále splachuje,
aby pøehlušil rachot hromù rozechvívajících Prahu, a staro-
slovìnsky drmolí slova motliteb k pohanskému bohu Peru-
novi.

Ale jinak je ateista.
Bydlí se svou ženou Martou v domì, jejž pro zazobané ro-

diny postavil tančící architekt. Heøman ani v nejmenším ne-
pochybuje, že ho čeká velká budoucnost a že po kariérním
žebøíku se vyšplhá až na nejvyšší pøíčel. Má už takovou opti-



mistickou náturu, patrnì po otci, vysloužilém policejním
plukovníkovi, který sloužil režimu, hýøícím optimismem a
vírou ve šVastné zítøky.

Pozdìji se v našem vyprávìní ukáže, že ani vlastní otec ne-
musí být tak úplnì vlastní. Avšak nepøedbíhejme.

Heøman vìøí, že to co nevidìt dotáhne na námìstka mi-
nistra a brzy nato že zasedne v Bruselu jako eurokomisaø
Evropské unie, což by bylo skvìlé, ježto v Bruselu platí své
lidi mnohem lépe nežli v Praze. Každá koruna dobrá! Už
mnohokrát se ve svých snech vidìl, jak ve své pøepychové
bruselské kanceláøi obklopen svùdnými sekretáøkami pøede-
pisuje, do jaké velikosti smìjí narùst kroupy padající v jed-
notlivých evropských regionech a jak ve volných chvílích si
do deníčku zapisuje, kde v uplynulém mìsíci zuøily vlahé
jarní a letní pøeháòky a kde naopak zuøila vichøice a prùtrže
mračen zvedly potoky a øeky z koryt.

Ostatnì všichni, kdo žijí v tom zazobaném domì, mají
pøed sebou velkou budoucnost. Nìkteøí již na ni dosáhli, ti se
odstìhovali do vil na Oøechovce či na Hanspaulce nebo si za
Prahou stavìjí rezidence v úchvatném slohu amerického ba-
roka, nad nímž by s otevøenou hubou žasli stavitelé Vald-
štejnského nebo Černínského paláce.

O Heømanovì skvìlé budoucnosti nepochybuje ani do-
movník, který v pøízemí hlídá, aby se do domu nedostal



žádný vagabund. Pro zvýraznìní své osobnosti nosí gotický
odìv, jednu nohavici modøe a druhou červenì kostkovanou,
až na kolena mu visí fialová suknice a v ruce tøímá hrozivì vy-
hlížející halapartnu. Pod suknicí v místì, kde tenistky ne-
mravným pohybem sahají pro míčky, nosívá pistoli, to kdyby
pohled na halapartnu nebyl pro vagabunda dostatečnì od-
strašující.

Protože si kdesi pøečetl, že lidé se ve støedovìku nemyli
a páchli jako dobytek, každé ráno na sebe vyšplíchne trochu
močùvky, již mu posílá bratr ze zapadlé vsi. Lidé z domu  se
pøed ním chytají za nos, současnì však oceòují jeho oprav-
dovost a jsou na nìho pyšní. Jak by také ne! V žádném z okol-
ních domù se nemohou pyšnit domovníkem, který by tak
hluboce prožíval svou profesi.

Domovník vìøí, ježto je ponìkud slaboduchý, že Heøman
jako vedoucí odboru jarních a letních pøehánìk a krupobití
pøedpovídá pro potøeby rolníkù dlouhodobý vývoj počasí
a proto se ho každého rána nezapomene zeptat, aby øeč ne-
stála:

„A co počasí, pane Heøman, jaký bude?“
A Heøman mu poctivì a po pravdì odpovídá:
„Ještì jsem nevypracoval prognózu, ale výskyt jarních i let-

ních pøehánìk a krupobití po zralé úvaze očekávám pouze
v létì, kdežto v zimì bude s nejvìtší pravdìpodobností snì-



žit, pokud ovšem nepøijdou nečekané lijáky a povodnì, zpù-
sobené vychýlením Golfského proudu a také tím, že lední
medvìdi svými zmatenými skotačivými pohyby pohnou
Arktidou.“

„Vaše žena, to vám taky øíkám po zralý úvaze, je v zimì
hezčí než v létì, ale v létì je nejhezčí, stejnì jako na jaøe nebo
na podzim.“

Po tìchto slovech se domovník usmívá a rozjaøenì hrabe
škornìmi, které se podobají silnì zmenšeným benátským
gondolám, až to na mramorové dlažbì skøípe.

„Máte vy to ale v životì štìstí, pane Heøman! Umìl ste se
holt šVastnì narodit,“ nikdy neopomene poznamenat a Heø-
man nikdy neopomene odpovìdìt:

„Umìt se šVastnì narodit nebylo pro mì nikterak obtížné,
to byla víceménì starost mé matky. Ale že jsem k sobì našel
tu pravou ženu a šVastnì se oženil,“ neváhá se pochválit, „to
byla trefa do černého!“ 

„Jo, to máte recht,“ øekne domovník a udeøí halapartnou
tak zprudka, až praskne jedna dlaždice z kararského mra-
moru. „Když vaše paní sjíždí výtahem dolù do garáže,“ po-
kračuje, „chlapi ve všech poschodích se mùžou pøerazit,
jenom aby aspoò na chviličku mohli postát ve výtahu vedle
ní. To víte, sou to mlsný kocouøi!“

Heøman si s nelibostí všiml, že domovník páchne ménì



nìž obvykle. Že by pøestal o sebe dbát? Tak mu pøece vždy zá-
leželo na kariéøe! Jak se mu jednou ve slabé chvilce domov-
ník svìøil, počítal s tím, že se vypracuje a jednou bude hlídat
pøed prezidentskými komnatami na Pražském Hradì anebo
možná, proč ne, ve Vatikánu pøed papežovou ložnicí.

„Kam se podìl ten váš typický odér?“ otázal se a odvážil
se pøičichnout k domovníkovu rukávu. „Smrdíte sice, jako
byste pøečkal dnešní noc na hnoji, ale pøesto tomu nìco
chybí.“

„VodpusVte, že nesmrdím, jak po právu vočekáváte, ale
bratr mi už hezky dlouho neposlal jedinej litr močùvky.“

„A to proč, dobrý muži?
„No proč. Prej nemá! Ale proč by nemìl? Jenomže já mu

vidím až do žaludku. Kdyby chtìl, moh by mnì poslat litr
močùvky každej tejden! Jenomže von mnì závidí.“

„Co by vám mìl závidìt!“ podivil se Heøman a znovu pøi-
čichl k rukávu.

„Co asi! Nedokáže pøekousnout, že zatímco von se vod vý-
chodu do západu slunka døe na svejch rodnejch širejch lá-
nech a po večerech dojí až do úpadu všecky ty svý krávy a
kozy, já tady žiju v pohodlí mezi zazobanejma lidma. Ale
copak já mùžu za to, že mu otec jako blbìjšímu dali zresti-
tuovanej  statek a mnì že matička vyštvala do svìta jen s uz-
líkem makovejch buchet?“



„Inu, bratrská láska po zajících skáče,“ poznamenal Heø-
man.

Domovník to chvíli zvažoval, až se mu zkrabatilo čelo,
avšak když se k ničemu nedobral, nechal to být a øekl:

„Nevím, jestli vám to mùžu øíct, taky byste mnì moh dát
po hubì, no ale… zkrátka pan doktor Hanousek ze čtvrtýho
poschodí, co vlastní advokátní kanceláø Hanousek a Hanou-
sek a Hanousek, mi vnutil rovnej pìt tácù, abysem na pùl ho-
diny vyøadil výtah z provozu –“

„Vidím, že si tady pøijdete na hezké peníze. To si snad chtìl
pan Hanousek ve výtahu hodit šlofíka?“

„Ale kdepak, pane Heøman, kdepak! Jak sem už naznačil,
ten výtah sem mìl zastavit, až v nìm pojede s vaší paní Mar-
tičkou.“

„Co by z toho mìl, stát pùl hodiny vedle mé ženy? Navíc
v dosti tìsném prostoru? Ale co vy, dobrý muži, vyhovìl jste
mu?“

„To víte, pìt tácù je pìt tácù. Kdybysem pocházel z hra-
bìcí rodiny jako vy a mìl v sobì ten šlechtickej charakter, ne-
vyhovìl bysem.“

„Jinými slovy, vyhovìl jste mu.“
„Jo, vyhovìl, ale výtah sem zase spustil už po dvaceti mi-

nutách.“
„Ještì že tak!“



Heømanovi se ulevilo a rychle se dopracoval ke své ob-
vyklé duševní rovnováze. Když  pomyslím, øekl si, že se Marta
musela celých dvacet minut bránit tomu chlípníkovi Ha-
nouskovi, pošVuchovat se s ním a možná ho i kopnout mezi
nohy, musím ocenit její statečnost. Je prostì skvìlá! Ale až se
ve výtahu nìkdy setkám s Hanouskem, nebudu váhat a øeknu
mu, že takové vìci se nedìlají a že by se mìl stydìt.

„Pøeju hezkej den a jen vlahý letní pøeháòky,“ pravil do-
movník otvíraje pøed Heømanem domovní dveøe. „Možná,
že bysme snesli i nìjaký to krupobitíčko, co øíkáte, pane mi-
nisterskej rado?“

Heøman neodpovìdìl a vyšel na chodník; tøebaže dýchal
čerstvý svìží vzduch co možná nejhloubìji, chvíli to trvalo,
než se zbavil støedovìkého domovníkova zápachu.

Úvahy o všech možných nebezpečenstvích výtahu ho na-
tolik ovládly, že si neuvìdomoval, že zapomnìl na svùj mer-
cedes. Dosud vìøil, že výtah se pro človìka mùže stát
nebezpečným a nepøíjemným místem pouze ve chvíli, kdy
se utrhne lano, ale nikdy ho nenapadlo, že by v nìm mohla
být ohrožena mravopočestnost.

Asi po pìtadvaceti krocích, ježto již dávno odvykl chùzi,
ho rozbolely nohy, a tu si vzpomnìl na svùj mercedes. Aby se
nemusel vracet vstupní halou kolem zapáchajícího domov-
níka, obešel dùm a zamíøil do garáže svažujícím se vjezdem.



S úlevou usedl za volant a nadechl se uklidòující vùnì stou-
pající ze sedadel, jež byla potažena kùží z amerických bizonù,
ale možná že to byla kùže polsko-bìloruských zubrù. Kùže
obou tvorù bývají k nerozeznání.

Na silnici protínající plochu mezi domy musel pøibrzdit a
jet velmi zvolna, aby nezajel nìkolik posledních kulhajících
zajícù s ustøelenýma ušima. Tančící architekt je vysadil mezi
domy, aby pubertální kluci už nestøíleli tatínkovou zbraní
své vychovatelky a domácí učitele, ale aby pøirozené agre-
sivní pudy vybíjeli na divokých králících. Od té doby, kdy na
volném prostranství panáčkovali ušáci, byli rodiče odjíždìjící
po ránu do investičních, komerčních, hypotečních i rozvo-
jových bank jakož i do pojišVoven, nadací a jiných obecnì
prospìšných finančních institucí, kde se peníze nabírají na
lopaty a provzdušòují vidlemi, mnohem klidnìjší, protože
policie už nemìla dùvod je večer obtìžovat hloupými otáz-
kami, napøíklad proč vás syn prostøelil svému domácímu uči-
teli nohu?

Proslýchalo se, že tančící architekt se pøíští mìsíc chystá
vysadit mezi zazobané domy také srnky, lišky a bažanty, jeli-
kož divocí králíci už byli pøíliš okoukaní a natolik zbídačelí,
že mladým pánùm bylo hloupé se do nich strefovat. Zase
bude mezi domy bezpečnìji!

Kadeøníci každý pátý den zastøihávali trávník mezi domy



do nové fazony. Pokaždé si v odborné hádce vlítli do vlasù a
v nenávisti se zranili elektrickými akumulátorovými nùž-
kami, až støíkala krev, neboV jedni vyznávali støih, který byl
zrovna v módì v Anglii nebo ve Francii, jiní naopak pøísahali
na støih, jejž nalezli v nejnovìjších módních časopisech ze
Spojených státù (ten byl poznamenán značnì nesrozumitel-
ným avantgardismem), kdežto nìkolik pošetilcù stále ještì
vyznávalo starý pasekáøský styl z valašských luk a upravovali
trávník pomocí srpù, ba i kos. Elektrické nùžky by do ruky
nevzali za nic na svìtì!

Kdo by však hledìl na nìkolik kapek krve! Je pøece pøi-
rozené, že v zápalu umìlecké tvorby lítají chlupy a støíká
krev, jak ostatnì dosvìdčují životy renesančních malíøù a so-
chaøù. Není to krásné, že od tìch časù se i støíhání trávníkù
zaøadilo do kategorie umìleckých dìl? Pokrok nezastavíš a
s tvùrčí svobodou se tvorba rozšíøila i do oblastí, kde by s ní
nepočítal ani božský Michelangelo.

Tak pánové z našeho domu, pokud vrátný nelhal, aby se
učinil zajímavým, by si rádi nìco začali s Martičkou! Jak je to
povznášející pocit vlastnit žádoucí ženu, která svou krásou
plete mužùm hlavu, aniž by o to usilovala! Když ti sukničkáøi
jsou ochotni zaplatit pìt tisíc za pùlhodinku strávenou s ní ve
výtahu v nepohodlné pozici ve stoje, co by asi dali za mož-
nost prožít s ní pùlhodinku v posteli na mìkké matraci! A já



mám Martičku v posteli zadarmo, pùlhodinu, hodinu, jak
dlouho chci. No tak jak dlouho chci, to zase ne, opravil se,
nìkdy se také stane, že mì od sebe odstrčí tak prudce, že
spadnu z postele na parkety.

Nebudeme to tajit a øekneme to hned teï, že nìkdy
v noci, kdy Heøman nemùže spát, rozsvítí baterku, v jejímž
svìtle si prohlíží Martinu tváø, tak líbeznou a nevinnì čistou.
Potom z ní opatrnì stáhne peøinu a pøejíždí svìtlem po jejím
tìle. Vpíjí se očima do baroknì klenutých òader zvedajících
se v rytmu oddechování, pøejíždí jimi po bøiše, které ho do-
jímá svou snìžnou bìlostí a nìžným dùlkem pupku, až se na-
konec osmìlí a vrhne svìtlo též do jejího zšeøelého klína,
jenž si udržuje své tajemství i v ostrém svìtle baterky.

Co si budeme povídat, Heøman je tak trochu šmírák.

* * *
Toho rána, o nìmž právì začínáme vyprávìt, patøil Heø-

manùv první pohled Martì, ostatnì jako každého dne. Nikdy
nevstal z postele døíve, dokud se neobrátil k vedlejšímu pol-
štáøi, aby se s potìšením ujistil, že za denního svìtla je jeho
žena ještì hezčí než pøi ostrém svitu baterky.

Jen aby ji nikdy nepotlouklo krupobití! Jako odborník
vìdìl, že sprška krup dovede poničit úrodu nejen na polích,
v sadech a rovnìž ve sklenících, pokud nejsou osázeny ne-



prùstøelnými skly, ale že dovede též zabít ptáky a tìžce ublí-
žit zvìøi. A co již krupobití zničilo soch! Dokonce bez-
ohlednì ničí i egyptské pyramidy, jak s lítostí zjišVují
egyptologové, a srážejí kamenné kvádry dolù do písku.

A stejnì tak kroupy mohou ublížit ženské kráse.
Již nìkolikrát svému ministrovi poslal potrubní poštou

návrh, aby vláda projednala zákon o ochranì krásných žen
pøed krupobitím, kterážto záležitost by napøíštì zcela pøiro-
zenì spadala pod ministerstvo zemìdìlství, které by bylo
nutno pøejmenovat na ministerstvo zemìdìlství a ženské
krásy, avšak jakýsi pøiblblý øeditel ministrovy kanceláøe mu
pokaždé poslal (také potrubní poštou) odpovìï, že tato zá-
ležitost patøí spíše do kompetence ministerstva životního
prostøedí.

Ministerstvo životního prostøedí a ženské krásy, psal ten
pøipitomìlý škrabák, by občané možná pøijali, ale minister-
stvo zemìdìlství a ženské krásy by pùsobilo smìšnì. Co má
ženská krása společného s kravami nebo s kukuøicí?

Tak tedy ano… Náš pøíbìh začíná obyčejného støedečního
rána, aniž by Heømana mohlo napadnout, že mu právì vy-
padává jeho dobøe udržovaný a šVastnì se rozvíjející život
z rukou!

Stejnì jako jindy stáhl z Marty peøinu, aby se pokochal
jejím tìlem od hlavy až k patì, avšak dotýkal se ho více očima



než konečky prstù. Mazlivými a vášnivými doteky by ji mohl
probudit, což by se jí nelíbilo, ponìvadž každou støedu od-
jíždìla do práce ve svém bavoráku až hodinu po nìm. Když
se dostatečnì vynadíval a naplnil tak svou potøebu krásy na
celý den, opustil teplo postele. Zamíøil ke koupelnì, ale tu
ho nìco znenadání zarazilo.

Uvìdomil si, že Marta je dnes jiná, jakoby vymìnìná.
Avšak kdo by ji vymìnil? A jak by to dokázal, byt byl pøece
celou noc pod zámkem! A vchod do domu hlídal ten smrad-
lavý halapartník, ale také kamery a senzory napojené na po-
licejní služebnu. Trvalo snad celých pìt minut, než našel
odvahu vrátit se k posteli. Ztìžka dopadl koleny na podlahu
a opìt se na Martu zadíval.

Jeho žena byla jako z rùže kvìt, svìží a odpočatá jako kaž-
dého jitra, avšak co naplat, již nežila.

Svalil se na parkety a čelem udeøil o pelest, až se mu bo-
lestivì zatmìlo v očích. Nezbývalo mu než si pøiznat, že ho
postihla ztráta, již nebude snadné nahradit. Hned po pohøbu
se sice poohlédne mezi svými čtyømi (nebo kolik jich vlastnì
má) sekretáøkami po nové ženì, druhou Martu však jen tak
nenajde, což ho strašilo už teï.

Nebylo by vhodné, abych si podat inzerát? Asi mi nic ji-
ného nezbude, øekl si. Zatracený život! A v jeho tolik rozbo-
lavìlé hlavì se mu již začal rodit text tohoto znìní:


