
www.enface.cz

BBBBøøøøeeeettttiiiissssllllaaaavvvv    
OOOOLLLLŠŠŠŠEEEERRRR



Vše, co je na internetu zdarma...

* počítačové programy, software, freeware
* legální MP3 písničky a alba zdarma
* seriály a TV poøady ke zhlédnutí online
* počítačové hry zdarma, demoverze her



BBØØEETTIISSLLAAVV  OOLLŠŠEERR

ČERNÁ
KKKKRRRREEEEVVVV

(České variace na temnou minulost, 
zločinecké geny, mstu, petting 

a bosé nohy v parku)

O S T R A V A



Drahé sestøe Danì, s níž jsme už zbyli jen sami dva, a která
se mi s láskou snaží nahradit naše nenahraditelné rodiče
i brášky.

B. O.

© Bøetislav Olšer, 2006, 2012

2. vydání

© EN FACE, 2012

Vydal Mgr. Radim Polášek, Vydavatelství EN FACE

Zámecká 4, 702 00 Moravská Ostrava    www.enface.cz

ISBN 978-80-87264-09-6



PPØØEEDDMMLLUUVVAA

Ani po dokončení této knížky si nejsem jist, jestli jsem napsal
román či novelu. Jakékoli dané formy, normy, platformy a reformy se
mi vždycky pøíčily. Rád fabuluji a držím se rčení, které jsem slyšel ve
Vietnamu: „Není tìžké namalovat tygra, mnohem tìžší je nakreslit je-
ho kosti!“

A od této moudrosti je už blízko k zásadní literární pravdì, že
spisovatel není ten, kdo okopíruje svùj obraz v zrcadle, ale ten, kdo se
umí vcítit do života jiných lidí. A tomuto principu se snažím alespoò
pøiblížit.

Pokouším se být jako sochaø, jenž nejdøíve vytvoøí kostru budoucí
postavy z drátù; teprve ty začne oplácávat hlínou a modelovat. Až
poté hledá ten ideální tvar a cizeluje ho do nejmenších detailù. 
I já mám v hlavì napøed osnovu pøíbìhu, do níž vetkávám životy
svých postav. 

Jak z husté mlhy se mi vynoøují jejich siluety, tváøe, gestikulace
rukou, formuji charaktery tìchto postav, jejich vášnì, chutì i city
a sám se snažím do nich pøevtìlit. Nìkdy žiji i nìkolik osudù najed-
nou. Ta sžíravá empatie a schizofrenie v jednom je vyčerpávající, takže
čas od času bývám na tìle i na duchu rozlámanìjší, než povìstné
synkovo kolečko. 

Nakonec však své postavy vytvoøím a ony začnou žít svým vlastním
životem. Mnohdy nejvíc pøekvapí mì samotného; nìkdy se konec je-
jich pøíbìhù i já dozvím, až když dopíšu poslední stránku. 

A pokud bude nìkomu pøipadat, že z této knihy cítí mnohé mé 
biografické prvky, mohu ho ujistit, že všechny osoby a obsazení v ní
jsou zcela fiktivní. Podobnost osudù a jmen je čistì náhodná. Ne, ne-
jsem to já, v žádné z vyobrazených figur a figurek. Bohužel ani v tom
dobrém, naštìstí ani v tom špatném. 

Šlechetné vlastnosti mých hrdinù jsou jen obrazem mého snu
o vlastním charakteru. Pøání je i zde otcem myšlenky. A co se týká
špatností mých postav? Je to jen zaklínadlo a hlas nadìje, že se mi ty-
to zhoubné rysy jednou provždy vyhnou, stejnì jako členství v nìk-
terém ze spolkù naprosto zbytečných lidí. 

A nadìje pøece umírá pøedposlední. Poslední je na øadì človìk...

BØETISLAV OLŠER



IIII....
LLIIDDII   AA  LL IIDDIIČČKKYY

Tel Aviv halil dusivý chamsin z Judské pouštì a zmìnil mìsto
v neostrou zažloutlou pohlednici. Také na ranvejích Ben Gurionova
letištì omezil písečný opar povážlivì viditelnost a øídicí vìž pøipomínala
dezorientovaného robota, popelícího se na uprášeném parkovišti. Ve
skøípavé skoøicové mlze se strašidelnì rozplývala i futuristická silueta
boeingu na pravidelné lince do Prahy. 

Jako by toho nebylo málo, že rakety Hizballáhu už začaly dopadat
i mezi Haifu a Tel Aviv. Nervozita a vztek všech na všechny a na vše
ovládly také letištní halu. Vnitrostátní lety byly zrušeny a v obøím
rentgenovacím tunelu mizela hlemýždím tempem jen zahraniční
zavazadla. Check pointy obléhali popudliví a detektory pípavì lustrovaní
cizinci, zlovolnì prskající pøi každém hebrejském hlášení o zpoždìných
letech, znìjícím jako čtení žalmù z Tóry na pokračování. 

Staré nìmecké Židovky reagovaly klidnì, umìly ivrit i jidiš a ke vše-
mu vìdìly, že nic horšího než úplné zničení šo´a je v životì už stejnì
nemùže potkat. Zámoøské vdovy byly zaujaty svými šperky; prsty mìly
tak pøekarátovány, že si po kondolencích za své oligarchické manžely
málem musely dávat na tricepsy octanové zábaly.

Skupinka chasidù se utáboøila uprostøed haly; sedìli v kruhu na
kufrech a pøekøikovali se, náruživì gestikulovali o íránských raketách
dlouhého doletu a chroupali maces. Na hlavách mìli i v upoceném
dusnu igelitem proti dešti obalené kožešinové beranice, bez nichž
nesmìli ujít vzdálenost delší než čtyøi lokte. Svými kaftany courali po ze-
mi plné drobkù nekvašeného chleba a jejich gnostičtí souvìrci s kipami
na hlavách je pøezíravì míjeli, jako černé ovce slušné rodiny. 

Nejoddanìji vypadali polští poutníci; dva dny si nemyli ruce, jimiž se
dotýkali Božího hrobu a zbožnì doufali, že za tu pokoru už pøežijí ka\uše
i všechny turbulence. Brusiči diamantù pøi čekání na zprávy o rùstu cen
svých akcií a indexu PX zase skoro nevnímali, že nastupují do letadla;
z čel si stírali rezavý pot, na uších mìli mobily a pøed očima brilantní
fazety a instinkt svých burziánù.

Sotva pøišel na øadu, skautík z vnitøní ochrany Šabak si ho vychutnal.
S gustem začínajícího mocipána mu rozkuchal kufr a upatlal objektivy.
Vyhnul by se té šikanì, kdyby mlčel. Ale nemlčel. Nemohl si to nechat
líbit; jeden z nich dvou se choval jako mešuge a on to rozhodnì nebyl.
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„Ata medaber ivrit?“ testoval ho hebrejsky mladík se saténovou jar-
mulkou na nazrzlé hlavì a deseti pihami na každém centimetru
čtverečním svého špičatého obličeje.

„Nemluvím hebrejsky!“ pokrčil rameny.
„Jsi Arab...?“ zkusil to skautík anglicky.
„Alláhu akbar!“ zahrával si a všichni se po nìm otočili, jako by se do-

pustil svatokrádeže, pøinejlepším vlastizrady.
„Takže jsi Arab!“ skrčil Žid své albínské obočí.
„Čech z Valašska! Mám to v pase, stačí si ho pøečíst,“ vztekal se.
„A k čemu máš tu galábii?“ pøehánìl to s horlivostí letištní inkvizitor

a z kufru mu vytáhl dlouhou bledìmodrou košili.
„Jsem námìsíčník!“ zívnul provokativnì. 
Galábie byla z lehounké a pot skvìle sající látky, bez níž by subsa-

harští nomádi nepøežili jediný úmornì sálavý den. Za šest usmlou-
vaných satanských dolarù ji koupil na trhu v Gaze; mìl doma už jednu.
Hodila se jen do soukromí a na maškarní bály. Za veder pod ní býval
nahý a volný jako pták, i když mu sahala až po paty a mìla kapuci. Navíc
v ní vypadal štíhlý; v parnu chladila, v zimì držela teplo i chu\ na sex
a slušela i Ritì.

„Máš drogy?“ zahájil Žid ofenzivu a čichnul k nìmu, jak cvičený ratlík.
„Ne!“
„Nìjaké zbranì?“ podezøívavì si ho zrzek prohlédl a poblíž stojící

voják pevnì sevøel své Uzi.
„Ne!“ zalapal po dechu a mezi zuby mu zaskøípal judský písek.
„Balil sis sám zavazadla?“ zeptal se mladík, jenž nabyl pøesvìdčení, že

jedinì jeho ostražitá neoblomnost ochrání stát Izrael pøed zánikem.
„Sám jsem si je naházel i našlapal...“ øekl podráždìnì a zavrčel svou

uklidòovací formulku o blahoslavených chudých duchem.
Za rozhøešení musel odpovìdìt na dalších sedmadvacet otázek

a tøicet podotázek. Svìøit se musel i se svými muslimskými známostmi,
s dùvody, proč stále létá do Izraele, za kým, kde na to bere a jestli má
nìco s blondýnkou z vedlejší øady, co se po ní poøád dívá. Netušil, že
právì pro tuto krásku vzápìtí uspoøádá malou neformální exhibici.

„Jsi obøezaný?“ zamrkal skautík bledými víčky s pískovými øasami.
„Jak rozeznáš obøezaného Žida od Araba s obøízkou?“ zasmál se.
„Takže jsi Arab!“ urputnì trval úsečnou angličtinou na svém mladík.
„Chceš ukázat toho mého køes\anského...?“ nevydržel a zuøivì si

rozepnul kalhoty.
Hučící úl zmlknul, vdovy se pøestaly zhlížet ve svých prstenech
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a chasidé nechali škorpení, jen byznysmeni mu odmítli vìnovat po-
zornost, jedinì že by mìl v poklopci Cullinamùv diamant s tøemi tisící
karáty.

„Slicha...“ breptnul omluvu vyjevený skautík, až mu zrùžovìly pihy.
Když se Hanzi Ševal za uznalého potlesku vdìčných kolemstojících

zase pozapínal, obul si mokasíny od haifského Bati, poskládal foto-
aparáty a znovu si našlapal kufr, začal se pro zmìnu zase on vyžívat
pohledem na odbavované pasažérky. Hledal tu, kterou by mohl svým
výstupem pøesvìdčit, že by chtìla sedìt v letadle vedle nìho.

Mìla by mít osmnáct, oči barvy chrpy, trojková nesilikonová òadra,
nohy Madonny, oduševnìle nìžnou tváø Audrey Hepburnové a jako on
fobii z létání, aby pøed ní mohl dìlat otrlého globetrottera, otcovsky ji
konejšit a zapomenout, že sám se výšek bál, jak odpolední stíny mrakù.

Posadil se k okýnku, zkontroloval, jestli má v pøihrádce papírový
pytlík a čekal na svoji múzu. Když ryčné vytí turbin rozčeøilo hladinku je-
ho tøetího cabernetu z Golan v unifikovaném pohárku, byla obsazena
všechna místa, jen vedle nìho zùstala poøád ještì dvì nadìjnì volná. 

Trezorové dveøe letounu ale tìžce zapadly, palubní prùvodčí
rozstøíkaly lesní vùni a žádná dychtivá kráska si k nìmu nepøisedla. Až
na poslední chvíli žuchnul na vedlejší sedadlo hekající hromotluk. Byl to
dvojník sicilského kmotra; vrásčitý jak Metuzalém a šíøící smìsici zá-
pachù z jasmínového parfému a zubní vody, jež bez úspìchu plnily svùj
úkol eliminovat nevábný odér koøenìného obìda s česnekem. 

Nezabrala ani vùnì rozprašovaných borovic a Hanzi si pøipomnìl
puch ze synagogy v Džerbì. Pøed vstupem do ní si Židé potírali svá
bosá chodidla česnekovým odvarem, aby bìhem pùstu a posvátného
nočního bivaku prožívali pøi čtení Talmudu patøičné martyrium. 

Starci to klima očividnì nepøekáželo, zhlížel se klidnì ve svých
pìstìných nehtech a občas si prohrábnul bohaté bìlavé vlasy, učesané
dozadu, jež se mu vyjímaly nad vysokým čelem s riviérovì opálenou
kùží. Do prostoru pro pøíruční zavazadla si nic neodložil, jen v silné žil-
naté ruce, s tìžkým zlatým prstenem na malíčku, svíral podezøele nadi-
tou igelitovou tašku. 

Konce bezpečnostního pásu si nezapnul, jen si je pøehodil pøes kole-
na, jako by mìl v úmyslu každou chvíli vysednout. Aby oklamal palub-
ní personál, igelitku si položil na klín, pevnì ji držel a mlčel. Teprve až
se letadlo dalo do pohybu, otočil se k Hanzimu, vycenil porcelánové
korunky a s divným pøízvukem česky prohodil:

„Jste dosti odvážný, což...?“
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Hanziho radost, že po více než mìsíci konečnì slyší i navzdory čes-
nekovému odéru svoji mateøštinu, netrvala dlouho.

„Jak to myslíte?“
„Že se rád pøedvádíte, což...?“ uchechtl se ošlehaný muž.
„Závidíte, což...?“ øekl Hanzi znechucenì a provokativnì si zamával

jídelním lístkem pøed nosem.
Podíval se pøitom na nezvykle silná mužova zápìstí, mohutné dlanì

a jeho pøedloktí, porostlá hustým černým ochlupením, i když hlavu
mìl bìlostnou, jako dobøe situovaný lesní muž. Napadlo ho, že kdyby se
ten divný staøec pøedvádìl pøed celníky stejnì jako on, asi by upoutal za-
oceánské vdovy mnohem víc

„Allium sativum léčí i neurózu,“ ušklíbl se ten vlezlý kmet.
„A též mumifikuje!“ pokrčil Hanzi nos. 
Pochopil Homéra, proč se jeho Odysseus právì česnekem ubránil

nástrahám sexyvìdmy Kirké, jež s oblibou promìòovala nevýkonné
muže ve vepøe.

„Človìk musí býti pøipraven; smrt ve zøíceném letounu jest tou nej-
lepší!“ øekl staøec s úmyslem ho ještì víc rozhodit; archaismy jeho
nezvučné češtiny mu šly k hlubokým vráskám. „Nižádné výdaje za po-
høeb, jen trochu česneku...“

Hanzi se zajíknul a zapátral po letušce, aby se pøesvìdčila, jestli ne-
mají na palubì šíleného únosce. Musel to být blázen s čerstvou
manikúrou, i když dìlal, že je úplnì normální, ale mohl to jen hrát, aby
si lidé mysleli, že pomatení jsou jen oni.

„Smrt jest smrt!“ zatajil dech a čekal, že každou chvíli nad jejich
hlavami vystøelí dýchací ohlávky pro nutné okysličování. „Nejhùøe
udušením smradem...“

Mìl už zubaté plné kecky; myslel na nebohé ženy, s hlavami
roztøíštìnými od ocelových kuliček, jež svištìly z explodujících raket
libanonských šiítù; na sebevražedný atentát v Jeruzalémì a tìžce
zranìné obìti, s nimiž mluvil v nemocnici Hadassah i na setkání s tìžce
nemocným premiérem Šaronem.

„Smrt jest jen metaforou skutečného štìstí!“ otravoval dál starý muž
a proplétal si masité prsty svých nadmìrných rukou a vypadalo to,
jakoby se snažil zauzlovat sisalové provazce.

„Vypadáte už teï na š\astlivce!“ odsekl Hanzi a chtìlo se mu pít.
„Tøeba nežiji...“ zvedl muž husté tmavé obočí a vypadal po\ouchle

i záhrobnì najednou.
Hanzi si nevšiml, že by si ten otrava objednal pivo, pøesto mu ho
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mateøsky zaoblená palubní prùvodčí pøinesla. Muž nadzvedl šlechtìným
nehtem svého nadmìrného palce plechový uzávìr, cvrnknul do nìho
ukazováčkem, až plechovka prudce zasyčela. Ledabyle si ji pøiložil
k ústùm a pomalu pil. Jako nìkdo, kdo lokal doušky jen z dlouhé chvíle.
Hanzi útrpnì sledoval jeho klidnì se pohybující ohryzek a sám žíznivì
polykal naprázdno.

„Jedno pivo!“ žadonil po letušce. „Prosím...“
„Bìhem startování se nápoje nepodávají!“ øekla dívka stroze a nelí-

tostnì odešla pozavírat dvíøka prostoru pro pøíruční zavazadla.
„Ale... tady ten pán...“ zavolal za ní skomíravì Hanzi.
„Zpoždìní doženeme, fouká nám do zad vítr o síle dvì stì kilometrù

v hodinì!“ ozval se hlas kapitána boeingu. 
Pasažéøi to brali jako žert pro povzbuzení své psychiky, ale kapitán to

snad myslel vážnì, aby výprava japonských zápasníkù sumo nechtìla
vrátit pøíplatek za business class.

„Vy nejste Žid, což...“ nedal si pokoj nechtìný spolusedící a nešlo
rozpoznat, jestli to jen konstatuje, nebo se ptá.

„Co je vám do toho,“ zavrčel Hanzi a znovu zamáchal na letušku.
Mohla mít tøicet, jedno dítì a dávno pøestala chodit na aerobik.

Mìla mateøská prsa; velká, kdysi patrnì podobnì strmá jako sopky
Českého støedohoøí, teï sice poøád ještì plná, ale už hebce mìkká, jako
peøí po dračkách u jeho valašské babičky. Když se k nìmu naklánìla,
òadra se k nìmu pod halenkou pøelila, bøíško se jí zaoblilo a stehna pod
vínovou sukní se napnula.

„Žid Žida pozná i bez obøízky!“ zasupìl kmet, sevøel rty a blesknul
temnýma očima, o nichž by Hanziho babička øekla, že dokáží uhra-
nout.

„Nìkteøí Arabové jsou víc Židy, než mnozí Židé!“ vyhrkl Hanzi nevrle.
„Praví židé se v Osvìtimi pøevtìlili v ducha kruté pomsty!“ pronesl

s pohøebním patosem obstarožní pasažér a stiskl čelisti.
„A vy jste Žid, nebo jeho duch?“ zuøil Hanzi,
„El male rachamim...“ vzdechl muž zmìnìným hlasem a zavøel oči.
Hanzi umìl hebrejsky jen chabì, ale modlitbu Bože, plný soucitu,

odøíkávanou na židovské dušičky znal.
„Vaší choti nevadí, že si lítáte sám?“ sípnul morous a nepozorovanì

se dlouze nadechl, ale nezakryl, že jeho smíølivý výraz je pouze maska.
„Jak mùžete vìdìt, že mám ženu?“ zrudl Hanzi; nenosil snubní

prsten, jelikož mu pod ním černal prst, jakoby potil lučavku královskou.
„A nemáte, slavný žurnalisto...?“ ušklíbl se tajemný pasažér. 
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Spodním rtem se zapøel o horní, až mu klesly koutky úst a vypadal
jak stará indiánská vìštkynì, ale to Hanzimu tolik nevadilo; když ten
podìs mluvil česky, určitì nemìl v igelitce dynamit. Který Čech by se
s tolika uncemi na ruce chtìl vyhodit do povìtøí.

„A jste otcem též malé dcery a dospívajícího syna...“
„S nìkým si mì pletete...“ øekl Hanzi a rozbolela ho hlava.
Celým tìlem se natočil k okýnku, pøitiskl čelo na chladné oválné sklo,

aby zmírnil tepání v lebce. Pohledem na mizející telavivskou pobøežní
kolonádu se loučil s Izraelem a pøikazoval si nemyslet na cvoka vedle
sebe. Radìji se divil, že mu venkovních mínus padesát stupòù Celsia
nezmrazilo mozek. Napadlo ho, že lego vymysleli Dánové až poté, kdy
spatøili Jaffu z ptačí perspektivy.

„Zrovna tady pod námi...“ trhl podivín dvojitou bradou k okýnku
a zadupal do palubního kovralu. „...Tady jsme rozprášili škvarky z Adolfa
Eichmanna!“ spokojenì zafunìl.

Hanzi se zuøivì otočil. Tøel si dlaní ledové čelo a krkem se mu vztek-
le hrnul vzduch, aby na hlasových strunách vybrnkal pár jadrných
nadávek, ale neøekl nic, jen si prstem za\ukal na čelo. Staøec nechal to
gesto bez odezvy, vítìzoslavnì si sklopil sedadlo a pohodlnì se v nìm
zavrtìl. Sepjatýma rukama si k sobì pøitiskl igelitku, opøel svoji dvojitou
bradu o hruï a zavøel oči. 

Hanzi polkl, dal si na uši sluchátka hudebního kanálu, chvíli ladil a pøi
Beethovenovì Osudové se snažil zapomenout, co se mu honilo v hlavì.
Jestli ten žvanil nemìl licenci vševìda, bylo to všecko divné. Moc divné.

Když ho køečovitì se tisknoucího k sedadlu probrala letuška s košer
telecími medailonky na bakelitovém tácku, místo vedle nìho bylo
prázdné. Udivenì se rozhlédl, srovnal si dech, ale uštìpačného vetøelce
už nikde nespatøil. 

Chvíli si myslel, že se mu jen zdál, nebo že to byl opravdový duch.
Než po nìm ucítil allium sativum, jako po Faustovi síru. Oddechl si, že
zmizel se svými narážkami i podezøelou igelitovou taškou. Vysunul si
stolek na jídlo; ze škvíry mu k nohám vypadla složená čtvrtka papíru.
Ospale četl divným tìsnopisem zprava doleva:

„Jsem hnìvivý posel Boží, andìl smrti, satan i šábel, samé oko hbité,
jemuž žádný smrtelník neunikne...“

Telecí medailonky mu zhoøkly a pøestal mít slinu i na sauvignon
z Golanských výšin. Byl na sebe zlý, že si nechal pokazit návratovou
melancholii nìjakou øíkankou, kterou zrovna na jeho sedadle nìkdo za-



pomnìl. Asi by si ji pokazit nenechal, kdyby ta slova židovského žalmu
nebyla psaná arabsky...

Nevìdìl, jestli se má považovat za zbabìlce, nebo slabocha. Utìšoval
se, že zbabìlec je určitì jen ten, kdo si o sobì myslel, že je slaboch. Asi
by si mìl pøedepsat láznì, nìkde na Tahiti, nebo alespoò v Lipové.

NNÁÁVVRRAATT

„Taljánko šarlatánko, už celej život jsem dneska zdá se propotil,“
broukal si na oslavu, když se podvozek letadla se zpoždìním, ale s jis-
totou pøimkl k ruzyòskému betonu.

Okudžavovou Taljánkou šarlatánkou køtil své stále mizivìjší š\astné
dny, vstøícná gesta osudu i národy s nadhledem a svoji ženu Ritu. Tu ale
v poslední dobì za úplnì nejpravìjší Taljánku šarlatánku nepovažoval.

Konečnì byl zase doma; sám sobì nadosah. Na ulici do sebe vráže-
ly pomlouvačné hlavy a tiše hømìlo; tchán se opil v baru Sava, hajloval
a vystrkoval holý zadek na blokovou dùvìrnici, syn Marek byl vidìn pøi
netøídìní odpadu a manželka Rita v baru Merkur s úplnì cizím mužem.

Miloval návraty z cest. Možná víc než jejich začátky.
K dvanáctým narozeninám dostal knížku Objevení Tróje. Koupil mu

ji otec, venkovský učitel s moudrým čelem Leonarda da Vinciho, klo-
tovými rukávy Jindøicha Plachty a kaštanovými vlasy po své valašské
matce. 

Heinrich Schliemann ho nadchl svou tvrdou hlavou a neotøesitelnou
vírou, s níž odhodlanì zobal slepému Homérovi z ruky.

„Jednou též objevíš svoji Tróju!“ chlácholil ho otec, jenž býval občas
patetický, když psal místnímu faráøi kázání o kajícné Máøí Magdalenì
a marnotratném synovi. 

Šel sám proti smìru ručiček zpoždìné doby. Valašský don Quijot.
Jako praktikujícího katolíka ho nevpustili po dvaceti letech učitelování
do jeho mìš\anky. Učitel fyziky a nadpøirozené síly...? Ideologická di-
verze. A tak musel na nádraží skládat uhlí, aby uživil svoji šestičlennou
rodinu. 

Večery bez pøíprav na vyučování se mu dloužily; latinsky a fran-
couzsky už umìl, proto začal s angličtinou. Lekce mu dával mladý kaplan,
chodil za ním na faru po smìnì v uhelných skladech. Kondice mìl
zdarma, vlastnì za svá kázání. Byl rozený objevitel.

„Víš, že ten Shakespeare byl vlastnì Tøasohruška?“ pochlubil se svým
prvním prùzkumem slovníku. „S takovým jménem a co dokázal...“
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„A co soudruh školní inspektor Majngšit?“ dal mu syn domácí úkol.
„Takové prašivé hovno a jak s tebou zamávalo...“

Pak vypravil syna do svìta, aby se snažil. A ten se i s tátovou flexare-
tou snažil. Žádné pradávné mìsto sice neobjevil, ale svoji Tróju pøece jen
našel. Odkryl ji pod nánosy dobrých i zlých let v lidských duších a žasl,
kolik zavátých Hisarlikù bylo v lovcích tygrù a sbìračích kobøího jedu
v džungli kolem Mekongu, v kafrech, bouøících se v jihoafrickém
Sowetu i mezi modlícími se Židy u jeruzalémské Zdi náøkù, kde jako
marionety na neviditelných motouzcích pokyvovali neholenými hlava-
mi v širokých kloboucích a četli zprava doleva žalmy z Bible.

„Nedotkneš se železem své lebky...!“ 
A kolik nesourodých vrstviček bylo v palestinských dìtech v Gaze, jež

se pøed každým vyučováním modlily, že není Boha kromì Boha a že
prorok Muhammad je posel Boží. A zpívaly, že chtìjí prolít mučed-
nickou krev za Al-Kuds, jak nazývaly Jeruzalém a mìly intifádu za bá-
ječné povyražení, zvláštì když jejich vzpoura kamení zranila nìjakého
Žida a molotovovùv koktejl zapálil izraelský tank.

Kdyby mìl duši namalovat, vypadala by jako trojhranná a voskem za-
pečetìná lahvička se zaoblenými rohy ze zelenkavì prùzračného skla, do
níž mu starý beduín nafoukal slámkou Omarovu mešitu z pìti barev
moučného písku Sinaje. Pokud by vosk roztopil, korkovou zátku vytáhl
a lahvičkou zatøepal, barvy té písčité scenérie by se smísily v ušlehanou
duhu, jen tak do vìtru. 

Tak si pøedstavoval i duši Bulata Okudžavy...
Když si tohoto v Rusku zakoøenìného gruzínského Arménce vyčíhal

pøi joggingu - spíš to byla rychlá chùze - podél kremelské zdi, místo
pozdravu mu začal s chraplavou drzostí zpívat jeho Desátý prapor:

„Signály lítaj na raketì a kulky hvízdaj do polí a my chcem vyhrát boj,
svùj boj v tom svìtì už jednou provždy, a\ to stojí cokoli...“

Básník se otočil, v rozpacích udìlal zadýchanou úklonu, tázavì
zatleskal a v čajovnì na Kalininském prospektu pak odpovìdìl na všech-
ny jeho otázky a ještì mu vìnoval svùj zpìvník. Útlý notýsek, podobný
tìm trampským se songy českých zálesákù. 

Pro Hanziho to byly kultovní verše pro každý pøípad, zaøíkadlo vše-
ho zlého. Mìl rád básnì bez patosu, bez exotické vinìty se zlatým pís-
mem a lacinými metaforami, pøičemž v láhvi se pak skrýval jen slabý
odvar z Noemovy rafinované toxické alchymie ze slunce, révy, rmutu,
cukru a kvasinek rodu Saccharomyces, nìkdy i brandy.

Sázel na improvizaci, cílenì si pìstoval jen plnovous a pøechodný
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sentiment a nemohl se dočkat, až mu mezi zuby znovu zaskøípe prach
jeho rodné hroudy, co si ještì neumìla zamést pøed vlastním prahem.
Pøi každém návratu se tìšil na aklimatizaci v muškáty provonìném by-
tu tøi plus jedna s obstarožním nábytkem, který si s ženou Ritou poøídili
za své úspory a peníze, jež dostali místo svatebních darù. 

Všem zvaným hostùm dali najevo, že nestojí o vysavače, mixéry
a sady pøíborù, ale že si své novomanželské sebevìdomí víc posílí
pøimìøenými penìžními částkami, jak to o svatbách v šecích činívali
pragmatiční Židé. Jejich kosmopolitní ministát na skorozápad od
Jordánu mu pøirostl k srdci. Objevil své téma a pro ten rok, v nìmž pre-
miér Ariel Šaron pøekročil sto čtyøicet kilo živé váhy, spøádal velké plány.
Chtìl napsat román a popsat odvrácenou stranu svého Mìsíce. 

Nevìøil v Boha kupčíkù, jen v zemskou gravitaci a že až zemøe,
v patøičnì civilizované zemi zreinkarnuje v nesmrtelný bestseller. A je-
likož si byl skoro jistý, že mu osud konečnì rozdal správné karty,
nepøipouštìl si, že by ho za vìrné služby pacifismu a dobré skutky pro
lidstvo mohl zklamat, i když mìl na mysli varování zatvrzelého tibet-
ského lámy. 

Ten mìl jasno, jak dosáhnout vìčnosti:
„Musíš učinit tisíc dvì stì dobrých skutkù za sebou! Pokud ale po

tisícím sto devadesátém devátém udìláš jen jeden špatný, musíš začít
od začátku...“

Kolik životù by musel prožít, aby si tímto zpùsobem stihl vysloužit
nesmrtelnost, to mu už láma neprozradil. 

Byl Moravák køtìný vsetínskou Bečvou. Mìl statnou postavu,
valašské srdce a dobrotivou tváø po matce. V jeho vlasech a plnovousu
se jevily kaštanové geny otcových prapøedkù z Pálavských vrchù, kteøí se
mohli rekrutovat též z øad vojákù armád tøí císaøù od Slavkova. Snad
i proto mìl rád dívky, jež toho moc nenamluvily a bùhvíproč nikam ne-
spìchaly.

Brzy se chystal oslavit svých dvaačtyøicet; kdyby nosil černý kaftan
a pejzy, mìli by z nìho radost ruští chasidé v jeruzalémské čtvrti Mea
She’arim. V očích mu jiskøilo i cosi azurovì árijského s ocelovým
odstínem. Ježily se mu chlupy, aby to nemìlo nic s tím, že jeho tchán
Petr Adolf Černý-Schwarz byl synem veterána wehrmachtu od
Westerplate Manfreda Schwarze a jeho ženy Gizelly, dozorkynì SS
v Birkenau. 

Byl to čirý nepokrevní blud. Pro odčinìní tohoto stihomamu velebil
kde mohl vùli Izraelcù, oddaných domovinì svých praotcù, i když byla
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plná až na kost vyschlých vádí Kumránu a nevraživosti Arabù. Židé milo-
vali pouš\ Malého prince, jež byla nádherná tím, že skrývala studnu.
Uctívali tu monoteistickou souš, jejímž bohem byla voda.

A pokud existoval pták Fénix, byl určitì izraelský, že dokázal vstát
z popela a stát se ještì silnìjší než pøedtím; køivda, bolest a žal udìlaly
ze slabošských Židù v diaspoøe nebojácný pospolitý národ, jako když
ničivá erupce Slunce kdysi vytvoøila a dodnes pohánìla život na Zemi... 

Pøál si, aby jeho knihy vycházely právì v Izraeli a vùbec by nemìl nic
proti tomu, kdyby tam patøily k nejchtìnìjším. V Česku by ale o sobì
jako o nejčtenìjším autorovi začal vážnì pøemýšlet. Nestál o post
mediálnì okroužkovaného literáta v potrhle tržní zemi, jež si vždy potr-
pìla na nìjakého toho velkého bratra, v níž byly nejsledovanìjší ji-
hoamerické telenovely, reality show, bulvár s celebritami na jedno
použití a romány pro dívky od grafomana s vágní sexuální orientací. 

Nesnášel námìstí ucpaná zuøivými fanatiky, skandujícími Alláh,
Alláh, Duce, Duce, Šaron, Šaron, Češi, Češi a nesoucími na ramenou
nìkoho jen proto, že se chtìl nechat s mučednickou vidinou ráje
roztrhat dynamitem v plném školním autobuse, nebo že dokázal nejlíp
ze všech dopravit klackem kus pryže do klece zapuštìné v ledu. 

Vìøil, že jen skromnost, nebo umìní být nad vìcí je výsadou
skutečných mistrù. Kdy naposled uspoøádal dav s pìnou u úst ovace
chirurgùm, kteøí transplantovali pacientovi najednou srdce, ledvinu i já-
tra za roční plat, rovnající se týdenní mzdì oštulpnovaného negramoty
v kopačkách?

Nikdy nepøišel na chu\ švejkovinám komunarda Haška, jednou svo-
jí postavou ho ale tento komisaø Øíjnové revoluce nadchl. Byl jí obecní
imbecil, na nìhož volali: Pepku, vyskoč a zameč! A Pepek, vedený pod
krycím heslem Josef Vyskočil ve svazcích donašečù rakousko-uherské
policie, vyskočil a mečel jak na lesy. Když pak slyšel pivní dav skandovat:
„Kdo neskáče, není Čech!“, pochopil národní geny i alkoholismus Haška
a byl rád, že je z Valašska. 

Svìt pouličních køiklounù pro nìj byla jen virtuální realita filmového
tajfunu z obøího vìtráku. To skutečné a jedinečné vytváøeli neznámí
stvoøitelé, bez nichž by se všude producírovali jen paòácové v dresech
kupčíkù a pou\oví kejklíøi se svìtskou slávou, polní trávou. Protivila se
mu svìtla ramp nandrolonových svalovcù a vykradačù cizích myšlenek,
žijících na dluh a vrub ostatních. 

Bùh pøíliš plýtval, když stvoøil tolik zbytečných lidí...
Z Gazy znal, jak exploduje zfanatizovaná ulice a bál se toho; pøed-
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