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VILA

Krajina za oknem vagonu se promeénovala ve sviij
vlastni negativ. Jak obloha temnéla, pole pokryta
$pinavym snéhem vypadala svétlejsi. Brecka pod
myma nohama roztala v kaluzinu kalné vody
a prelévala se z jednoho linoleového dolicku do
druhého. Na stropé zabzucela a zablikala zarivka.
Chtél jsem zhasnout, abych mohl dél sledovat ten
obréaceny fotograficky proces - vyvojka vecera,
ustalova¢ noci, kdyz do kupé pristoupila drobna
divka. Cvakla vypinac¢em, zatahla zéaclonky s lo-
gem Ceskych drah a usmala se. Na vé$ak povésila
tmavy flauSovy kabatek se smésné velkymi kozZe-
nymi knofliky.

Zdalo se mi, Ze jeji plavé vlasy v tom Seru zari.
A nejenom vlasy, ale i hebka plet a Sedivé oci jako
by svétélkovaly. Nedokazal jsem rozpoznat, jestli
se diva primo na mé, nebo skrze mé. Pristoupila
vila. Zacaly mé palit oc¢i, zapomnél jsem mrkat.
Divali jsme se na sebe dlouho. Vlak se dal do po-
hybu. Teprve ted sklopila vicka a znovu se usmala.
Polozila mi ruku na koleno a pomalu se ke mné
naklanéla. Zavrel jsem oci. Ucitil jsem jeji hebké
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rty na svych. Libali jsme se. Pak mi vzala hlavu
do dlani a do ucha zaseptala: ,Tynisté nad Orlici.”

Sakra, kde mam batoh? Tohle bloudéni sam
v sobé je mym prokletim. Podle poslintané $aly
jsem poznal, Ze tentokrat neslo o denni snéni, ale
o regulérni spanek. Nékdy jsem se ale dokazal
zasnit natolik, Ze jsem slintal i v bdélém stavu.
Nasteésti vila védéla, kde prestupuju. Jak to vlastné
mohla védét? Uz zase zacinas, napomenul jsem
se a prisedl sousedce cip kozichu. V osobdku jsem
uz nemél kupé sam pro sebe a své predstavy. Ta
dy bylo plno. Slavit silvestra v horach je v modé,
ale uz tricatého jsem takové hordy necekal.

,Od Novyho roku drzim dietu,” oznamila kor-
pulentni ddma své spolucestujici novoro¢ni pred-
sevzeti.

,Zbytec¢ny, to ja kazdej rok taky a podivej se na
mé,“ nepodpotila ji kamaradka.

A co ja? Opét jsem se zabral do vlastnich my-
Slenek, prestal vnimat svét kolem a znovu sed-
nul pani na kozich. Jaké je moje novoro¢ni pred-
sevzeti?

,Prominte,“ vysoukal jsem umeélou lisku zpod
zadnice. To je ono, uZ to mam! V novém roce skon-
cuju s roztrzitosti a tim vé¢nym hloubanim.

V Novém Mésté nad Metuji jsem dokazal vy-
stoupit i bez viliny ndpovédy. Prespim u Kuby
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a zitra spolu vyrazime jako predvoj na jejich cha-
lupu v AdrsSpachu. Je tieba zatopit a pripravit vse
na prijezd oslavchtivych kamaradt. Bél jsem se,
Ze Unavou, hlady a zimou nedojdu. I mtj stin se
scvrkaval. A pod lampou se vzdycky ztratil upl-
né. Sotva jsem ale lampu minul, zac¢al se zase pro-
dluZzovat a mné svitla nadéje. Touhle stinohrou
jsem si kréatil cestu z nadrazi az k sidlisti na kop-
ci. Kone¢né jsem uvidél privétivou zar panelako-
vych oken.

,Co je to za polévku? Lepsi jsem v Zivoté nejed.”

,2Staropolsky gibos.” Jakubova maminka mi za-
Cala vysvétlovat, jak tuhle narodni specialitu pri-
pravit. Snazil jsem se zapamatovat si ten recept,
ale neslo to. Chtél jsem si pridat jesté talit, ale
ani to neslo. Jeji hlas mi to nedovolil. Byl tak ko-
nejsivy, privétivy a libozvucny, Ze mé pripoutal
k zidli. Nedokézal jsem se pohnout, jen jsem hyp-
notizované naslouchal. Kazda jeji véta vyvolav-
ala pod mou lebe¢ni kosti slastnou vibraci. Slo-
va jako jiSka nebo ro$ténec mi projizdéla celym
télem jako elektricky vyboj.

Mij déda mél podobné podmanivy hlas. Mohl
jsem ho poslouchat donekonec¢na. Nevyhodou té-
hle fonetické rozkosSe je nemoznost uzivat si po-
slech a zarovenl vnimat obsah.

Poslouchat tuhle Zenu bylo jako kourit opium.
Kuchyn se znenadani promeénila v lesni mytinu,
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police linky ve vétve pinii, nabéracka v lyru, ma-
minka v Orfea.

,Ted déavejte dobry pozor,“ zapél Orfeus a lyrou
nabral gibos.

,2Hlavné ty, Vito. Kuba nevnima. Tomu kdyZ né-
co povidam, tak se jenom culi a duchem je buhvi
kde. AZ prijedete na chalupu, musite nejdriv za-
pnout elektriku. Predstav si, Ze stojis celem ke
dverim, vlevo je kiilna a za ni hlavni domovni
skfin. Je na ni namalovany blesk.”

Ja si ale nepredstavoval hlavni domovni skiin.
Ja mél pred o¢ima vyjev z té starorecké baje. Vidél
jsem, jak do kuchyné pribihaji obyvatelé zdejsich
lest privabeni kouzlem toho hlasu. Z predsiné pri-
hopsali zajici, bazanti a koroptve. Jelen se uvele-
bil vedle lednice.

Ve skrini je hlavni jisti¢, ten tahem zapnes.”

Do jeho parozi usedali ptaci, kteri ani nepipli,
jen poslouchali.

,NezZ pustite vodu, musite vytopit chalupu as-
pon na deset stupnii.”

O lytko se mi ottela liSka.

JTeprve pak zprovoznite zachod.”

U $pajzky se tisnila divoka prasata a srny. Prisla
i ma vila.

,Jesté nez v noci vyhasnou kamna, nesmite za-
pomenout nalejt do nadrzky i misy fridex.”

Sedla mi na klin, vlasy ji vonély, ani nedutala.

,Budete si to pamatovat?“ poklicka brinkla o hr-
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nec. Mytina zmizela. Zvér, ptactvo i vila se rozply-
nuly. Settel jsem slinu z brady a kouknul na Kubu.
Culil se.

,Budeme,” prisvédcili jsme nejiste.

Vyrezavané kukacky odkukaly dvanéct. Stali
jsme s Kubou ve svétnici jejich roubenky, od pasu
doli proméceni od zavéji, kterymi jsme se cestou
sem museli prohrabat. V chaloupce bylo i v po-
ledne Sero a mraz.

,Nejdriv se ususime.”

,Mama tudim fikala nejdriv elektriku. Kde to
je?“ tvaril jsem se zodpovédné.

,Vim ja? Tobé to rikala,“opacil Kuba a vyklepaval
snih z nohavic.

Po ptlhodiné jsme sktitiku s bleskem nasli. Za-
topili jsme v kamnech, pustili vodu, vyloZili pro-
viant a dali se do kréjeni vSech téch salamf, Su-
nek, uzeného a zeleniny.

Jesté porad nam $la para od pusy a uz tu byla
spole¢nost nasich rozjarenych kamaradu.

,Do psich kuli! To bude mac!“ doléhal k nam
do chaty radostny vyskot.

Vitaku, sezen hokejky!” huldkal Vanék z pro-
stredku nedalekého rybnicku a busil pritom ka-
menem do ledu, aby otestoval jeho silu.

,Ja budu v kysné, vem mi hrablo,” hlasil se Ja-
ryn a pokousel se o rozklek.
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Ostatni se rozbruslovali. Samozrejmé bez brus-
li. Holky Humpal® uplacéavaly ze snéhu mantine-
ly a dohadovaly se, kterd z nich bude na jakém
kridle.

Mél jsem pocit, Ze jsme s Kubou na néjakou
mamincinu instrukci zapomnéli, ale nemél jsem
¢as na premysleni. Musel jsem do kilny pro kos-
tata, motyky, klacky a jiné nacini, které mohlo
poslouzit jako hokejové hole. Pritom jsem si pred-
stavoval, jak kvedlam pukem jako Jaromirek
a z obrancd délam pitomce. Jako puk poslouzila
plechovka rajského protlaku.

Uléhal jsem $tastny. Oslava se vydatila. Chalu-
pa najezd tuctu opilcli prestéla bez vétsich Skod.
I kotnik narazeny od protlaku prestal, po vSech
téch pripitcich na rtzovou budoucnost, bolet.
Dalsi smolny rok mam za sebou. Rano vstanu,
a jak jsem si predsevzal, dam vale jelimanstvi roz-
trzitého snilka. Prihodil jsem na spacédk pro jis-
totu jesté deku.

Napadlo mé bilancovat, ale radsi jsem si v hlavé
prehraval povedené akce z odpoledniho utkani.
Néco mé pri tom rusilo. Jakysi rarach na mé za
branou, vytvorenou z kyblu, poktikoval: ,Zase jsi
to zmastil!”

,2Zmlkni!“ trefil jsem skireta motyc¢kovym gol-
fakem a usnul.
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Probudil jsem se jesté za tmy. Nikdy jsem ne-
umeél vyspavat. Ani po pitce. Tenhle neprakticky
zvyk u meé vypéstoval otec, ktery i o vikendu, ko-
likrat pred sedmou hodinou, vtrhl do naseho po-
koje a se slovy: ,Vstavat, pizdusi, uz je poledne,”
nas s brachou vyhnal z posteli, abychom pak pul-
druhé hodiny bezcilné bloumali po byté a cekali
na zacatek Studia Kamarad.

Naboso jsem vklouznul do bot, prehodil pres
sebe deku a vydal se na toaletu, ktera byla v dre-
véném pristavku v predsini. Takovej mrdaz, a ja
musim zrovna na velkou. Snazil jsem se prichvat-
nout. Zatahl jsem za splachovadlo, ale namisto
zurceni vody se ozval rarachtiv smich.

JFridex, troubo! To mas za to, Zes mé trefil,“
viiskal pomstychtivec.

Fridex! Nemél jsem tudeni, kde ho hledat. Tak
sul! Zacinal jsem propadat panice. Kazdou chvili
se muze probudit nékdo dalsi. Nechtél jsem byt
pristizen, jak solim vlastni hovno. Stil nezabrala.
Vodu, horkou vodu. Rychlovarna? Tohle ze je ry-
chlovarna konvice?

Trvalo to vé¢nost. Hromadku soli jsem zalil va-
rici vodou a cCekal. Dosel na zaprazi pro klacik.
Michal jsem tu nevabnou smés v mise a pripadal
si jako pejsek s kocickou pti vareni dortu. Dokon-
ce se mi vybavil hlas Karla Hogera, jak riké: Tak
do svého dortu davali a michali vSechno mozné,
dali tam i ¢esnek a pepf, sadlo i bonbony, Skvarky
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a skorici, burty hodné peptrovaté a hlavu z husy.
Na vic ingredienci jsem si nevzpomnél. Uslysel
jsem kroky, nékdo vstal.

Musim led prorazit, na néjaké zatédpéni neni
¢as. Vzal jsem u kamen pohraba¢ a zlehynka tuk-
nul do ledové zatky.

,Co to bylo za ranu?“ chtély védét holky a ne-
trpélivé klepaly na dvete zachodu.

,Dé€lej, kdo tu ma v ty zimé cekat!”

,UZ to bude,” hlas se mi trasl.

Co bude, jsem ale nevédél. Stal jsem nad roz-
tristénou porceldnovou misou, zac¢inal novy rok
a ja citil, jak mi tece do bot. Podrbal jsem se po-
hraba¢em na zadech a doufal, Ze se vila objevi co
nejdriv.
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FREUD

,Jako ty zaby,“ pomyslel jsem si. Rika se, Ze kdyz
vhodite Zabu do vrouci vody, okamzité vyskodi.
Pokud je ale dana do vody studené a postupné
zahtivana, zménu teploty nezaregistruje a necha
se uvarit.

Pivnice U Pizducha je takovy hrnec. JestliZze tam
prijdete po osmé hodiné vecerni, otocite se hned
ve dvetich, protoze tam pro nikotinové mrac¢no
neni vidét, natoz aby se tam dalo dychat. Kdyz si
ale odpoledne zajdete na jedno a ndhodou se zdr-
Zite, ani vam to neptijde. AZ na ulici, v okamziku,
kdy se mi lednovy vzduch ostre zarizl do plic, mi
doslo, Ze uz jsem prosel varem.

Ze Zizkova na hlavni nidrazi to neni daleko.
Je to p€knd prochazka, tak akorat na provétrani.
Musite ale projit parkem zvanym Sherwood a to
se bez obdarovani potfebnych neobejde. S tim
pocitdm a drobné si vzdycky predem pripravim
do kapsy, abych nemusel vytahovat penézenku.
To by byl v téchto koncinach preci jenom nero-
zum. Nejsem ani v poloviné parc¢iku a uz se ke
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mné blizi nestastnik neurcitého véku v zimni
obnosené bundé Gerlach. V osmdesatych letech
jsem po takové touzil. Saham do kapsy pro mince
a doufam, Ze budu usetten historky - okradli mé,
nemdam na vlak.

,Mlady muzi, nemél byste dvacet sedm ko-
run?“ A je to tu. Dvacet sedm korun, jizdenka tam
a tam.

,Pro¢ pravé dvacet sedm?“ ptdm se, prestoze
vim, jakou dostanu odpovéd.

,2Dvacet sedm mi chybi na vstupenku.”

,Myslite na jizdenku.”

,Myslim na vstupenku.”

,Smim védét, kam se chystate za kulturou?”
osmélil jsem se.

,Do pornokina,” odvétil beze studu.

Tak Freud mél pravdu, rikam si. Sexualni pud
premuZe hlad i chlad. TéSim se, jak timto zjiste-
nim ohromim spoluzacky z kruhu, a uzasle hle-
dim na toho sexualniho Stvance.

,Hrajou nonstop,” pokracuje vagus, ,slozim se
tam k topenic¢ku a at si tam do réna pichaj jak
chtgj.”

»Jo tak,“ nedokédzu skryt zklamani. Davdm mu
tri pétky a mam se k odchodu.

LAle to vite,“ chytne mé diivérné za rukav a v hlu-
biné vyhaslych oc¢i se zajiskti, ,kdyZ nemtzu za-
brat, tak se rdd mrknu. To je snad jasny, ne?”
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yJasny!“ rozzaril jsem se a pridal mu padesatku
na colu a popcorn.
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KULIC

Nic nelze o ¢lovéku vic neZ jeho povést. Znam
spoustu skvélych lidi se $patnou povésti a naopak.
Zato prezdivka, ta myslim spi$ napovi, s kym ma-
te tu Cest. Kdyz se kuprikladu nékomu prezdiva
Reznik, ale ve skuteénosti reznikem neni, dal
bych si na néj majzla.

Moji prvni prezdivku mi dali vlastni rodi¢ové.
Ve dvou letech mi rikali Mussolini. Byl jsem mu
pry podobny. Skolou jsem prosel jako Salat, v gym-
nazidlnim basketbalovém muzstvu jsem byl Prcek
a pres Bizona, Salyho, Pivita a Kudrnace jsem to
dotahl na Burtika. Tak mé oslovuje manzelka. Sa-
mi vidite, Ze pouhy vycet prizvisek stac¢i k vy-
tvoreni predstavy, jaky je asi jejich nositel.

Délnici na pile mi rikali InZzenyr. CoZ m¢, obry-
leného studenta na brigddé, nijak neptekvapilo.
Léto predtim jsem délal pridavace coby Profesor.
InZenyr byla prezdivka vic nez ptijatelnd. Bohuzel
mi dlouho nevydrzela.

Novacka, zvlast mladi¢ka studujiciho v Praze,
je treba poradné otuknout. Daji vam tu nejhorsi
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préci a sleduji, jak dlouho vydrzite. K tomu mu-
site poslouchat poznamky o pracujici inteligenci
a slané vode.

,Makam, InZenyr, tady nejsi v kavarné!“ ,Fo3ny,
to je néco jinyho nez se vélet se spoluzackama
na koleji, co?* Z takového popichovani srdce ne-
bolelo. Jinak ale bolelo tplné vSechno.

,Tak co, InZenyr, mizes jesté? Odpoledne jdes
na kliny.”

Myborné, jsem prijemné protazen,” snazil jsem
se vypadat svéZe. Hlavné nedat najevo slabost.
NVydrzim, ja vydrzim!“ zatinal jsem zuby. KdyZ ne
planovany mésic, tak alespon ¢trnact dni. Dokazu




jim, Ze mam dost sily. Ze na to méam, jak oni sami
rikali, koule.

Po tydenni nelidské driné€ jsem skoncil u 1ékare.
Urologova diagndza byla jasna. ,Mate Sourkovou
kylu. Neprenasel jste néjaka objemné bremena?”
Tak to opravdu rekl. Stejné to nevzdam! V roz-
hodnuti nevzdat se kariéry sezonniho délnika mi
vyrazné pomohla predstava, co vSechno bych si
musel vyslechnout, kdybych opustil praci pro ne-
dostatek sil a Sourkovou kylu. Cely vikend jsem
ledoval a v pondéli pred usvitem jsem byl opét
pripraven prenaset objemné bremena.

,2Zdravicko, Kuli¢. Potkal jsem tvyho tatika, po-
vidal, Zes celou nedéli prosedél na mrazenym Spe-
natu,” privital mé ke vSeobecnému veseli mistr.
Sbohem, InZenyre, blesklo mi hlavou. Po dopoled-
nim kolec¢ku fréza, hoblovka, zkracovacka, mnoho
sil nezbyvalo. Prosil jsem nebesa, aby odpoledne
neprisla néjaka rasovina.

,Kuli¢, umis vrtat?“

,2Samozirejmé,“ lhal jsem s vidinou sofistikova-
né prace bez driny.

,Tady je tricet hranolli. Jedna dira prijde sem,
druhd sem,” predal mi mistr vrtacku a krabicku
s vrtaky.

Pustil jsem se do svéreného tkolu s nadSenim.
Konecné povyseni od pouhého nosice a podavace
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se narodil 13. 1. 1976 v Pisku.
Studoval pisecké gymnazium, VOS
socialni v Praze a pedagogickou fakultu
v Brné.

Byl zaméstnan jako knihkupec,
vychovatel, odborny referent, dispecer,
redaktor a ucitel. Deset let zpival a tancil
v hudebni skupiné (CD Hura,
2001).

Po odchodu do bigbitového ustrani

se vénuje poezii malych forem. Vydal
basnické shirky (65. pole, 2006)
F (65. pole, 2009).

Je Zenaty, ma dvé déti. Zije v Praze.




Povidkova sbirka prinasi
¢trnact svéraznych pribéha, které jsou
vypravény s vtipem, citem pro humorny
detail i trochou melancholie a skepse.

U vétSiny historek si ¢tenar neni jisty,
zda jde o autobiografii, ¢i fikci. Sam
autor k tomu Fika: ,,Z kopce neslapu, ale
pribrzduju. To znamena fabuluji pouze
tam, kde by literarni podoba skuteé¢nosti
byla k neuvéreni.“
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