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Pavlince, která mi uvìøila, že Bùh není v chrámech, synagogách
a mešitách kupčíkù, ale pouze v každém z nás. Svým skvìlým synùm
Tomáši a Martinovi, že uskutečnili mé nesplnìné sny.

B. O.



PPØØEEDDMMLLUUVVAA

Když jsem dopsal tuto knihu, opìt jsem si vyzkoušel osvìdčený zpù-
sob, jak svùj hrubopis čtenáøsky ovìøit ještì pøed jeho vydáním. Vytiskl
jsem nìkolik exempláøù a rozdal je známým, aby se obìtovali, více než
tøi sta redaktorským dotekem zatím nepoznamenaných stránek pøečetli
a sdìlili mi pak své dojmy. 

Učinili žádané a nelítostnì se do mì pustili. Kromì jednoho izrael-
ského plukovníka ve výslužbì, který nad mým textem ani okem nemrkl,
s uznáním mì poplácal po zádech, jelikož vìdìl své, což bylo pro mì
znamení, že vše je jak má být. A kdo jiný by se v tom všem mìl líp vyz-
nat, než voják, který bojoval v pìti blízkovýchodních válkách.

„Urážíš islám a dopadneš jak Salman Rushdie se Satanskými verši!“
dostal jsem varování, že mé znevažování perforací panenských blan
dvaasedmdesáti černookých panen v ráji není zrovna košer.

Kdo však víc znectil korán? Já citací jedné z jeho súr, nebo muslimští
mučedníci, vraždící nevinné židovské dìti, ženy a starce? Copak se v ko-
ránu nepíše, že muslimové mají ctít vyznavače Velké knihy, tedy Židy?
Nestará se snad Izrael o své muslimy líp, než kterákoli jiná neislámská
zemì? V židovském státì je víc mešit, než kolik je dohromady synagog
ve všech arabských zemích. A copak šéfové islámských zemí sami ne-
prohlásili, že vražedné útoky Usáma bin Ládina, Abú Músy Zarkáviho
a dalších teroristù jsou urážkou islámu, který je prý nejmírumilovnìjším
náboženstvím?

Výhrady mnohých lékaøù, jimž jsem také dal rukopis pøečíst, se
rovnìž nedají obejít. Jsou to odborníci a asi vìdí, co øíkají. Jeden, který
však vìøí v literární licenci, byl shovívavý, protože vìdìl, že na Blízkém
východì je všechno úplnì jinak, tedy i transplantace. Zbývající dva
tvrdili, že mùj popis hemodialýzy a atmosféry kolem dárcovství ledvin je
pøíliš zjednodušený a jiné medicínské vìci že zase nepøesnì formuluji
a že v Ostravì není zrovna etické psát o kupčení s orgány...

Rád bych laskavé čtenáøe upozornil, že tato kniha nemá sloužit jako
skripta pro studenty lékaøských fakult, ale že jde o dobrodružný román
s prvky všeho, co život pøináší – tedy též s láskou, vášnivým sexem,
spletitou výmìnou orgánù i se zákeønými vraždami a rafinovanou fikcí.
Hlavnì mi šlo o pøiblížení bezmocnosti semitských, tedy arabských i he-
brejských obyvatel Blízkého východu, které už pøestává bavit to každo-
denní kruté umírání, nekončící strach z atentátù a hrùzy z raket kasam



i scud. Lékaøské prostøedí je v mém podání jen kulisou pro tragédii
dvou hrdinek mé knihy, jež usilují o to, aby židovské i palestinské matky
žily konečnì v míru a bez obav o životy svých dìtí.

Vím, že pøes všechny mé dobré úmysly mi budou spílat Židé, mus-
limové i „mudrcové“, kteøí se vždy umìli pøimknout k jakémukoli du-
bisku, jen aby si kryli záda a jimž bylo ukradené, jestli ten jejich strom
konformnosti rostl smìrem k Moskvì nebo k Washingtonu DC. Ale ti
jsou nám, Valachùm z Hovìzí, ukradení, jelikož my máme valašská du-
biska ve svých duších a budeme si vždycky øíkat a psát, co nás tíží
i povznáší, zkrátka co máme na srdci, v nìmž nám proudí krev našich
nìžných matek a báječných otcù.

Životadárná krev pod obojí.

BØETISLAV OLŠER



,,...Tím, že se Židé navrátí do Izraelské zemì, vrátí se ke ,kos-
mickým’ pramenùm své zvláštní židovské tvoøivosti a duchovnosti.
Ve vztazích s Nežidy se Židé musejí v Palestinì vyhýbat vylepšování
své situace na úkor jiných.

Národ Izraele se musí stát humánním národem. Jeho zkouškou
bude vztah k palestinských Arabùm. Postoj Židù vùči nim musí být
postojem lidskosti, morální odvahy, která se udržuje na nejvyšší
úrovni, i když druhá strana není vùbec taková, jakou bychom si
pøáli. Ve skutečnosti je jejich nepøátelství dalším dùvodem pro naši
lidskost...“

AHARON DAVID GORDON,
sionista, Tel Aviv roku 1914

,,...Židovská národní domovina by mìla být požehnáním pro
všechny obyvatele Palestiny bez ohledu na jejich rasu a náboženství.
Na jedné stranì jsme slíbili poskytnout pomoc sionismu, a na druhé
stranì jsme zaručili nežidovským obyvatelùm, že by v jeho dùsled-
ku nemìli nijak trpìt.

Každý krok, který podniknete, by tudíž mìl pøinést morální a ma-
teriální zisk všem Palestincùm. Udìláte-li to, Palestina bude šYastná
a úspìšná, mír a shoda zde budou vždycky vládnout. Zmìní se v ráj
a stane se, jak je psáno v Písmu, které jste mi právì vìnovali, zemí,
v níž proudí mléko i med a kde trpící všech ras a náboženství najdou
útočištì pøed svým utrpením.

Vy, Židé v Palestinì, máte velmi velkou odpovìdnost; jste pøed-
staviteli židovského národa z celého svìta, a vaše chování poskytne
pøíklad Židùm ze všech zemí a bude jim dìlat čest. Nadìje vaší rasy
za tolik století budou postupnì uskutečòovány zde, nejen pro vaše
vlastní dobro, ale i pro dobro celého svìta...

Z projevu Winstona Churchilla,
ministra kolonií Velké Británie, 
který pøednesl v roce 1921 
pøi sázení stromu na staveništi 
Hebrejské univerzity v Jeruzalémì.
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K A P I T O L A P R V N Í

ČČIIŠŠTTÌÌNNÍÍ   KKRRVVEE

Izraelský muslim Muhammad Ali Fajsal nesnášel Židy, pøesto musel ležet
na pøeškrobeném prostìradle jejich dialyzačního lùžka v jeruzalémské
nemocnici Hadassah. Døevìnìly mu hýždì i mysl a ve své bezmocnosti
slábl jak moucha uvízlá v pavučinì a vysávaná elektrickým pavoukem.

Cítil se zrádnì opuštìný v cizím pokoji pod dohledem pøedpojištìných
drénù a komisních sester, jež sice ovládaly spoustu úkonù, vìtšinou však jen
stereotypnì podle medicínského itineráøe. Mìl padesát rokù, ale pøipadal si
jak stoletý vorvaò, vyvržený osudem na mìlčinu trablù, kde bezmocnì la-
pal po dechu. A když ho popadla spásná døímota, začal staøecky chrápat
a odfoukávat svým syrovým dechem zbytky sušenky na drsné pokrývce.
Vypadalo to, jako by po namodralém písku pochodovali malí krabí
poustevníčci. 

Byl spolumajitelem cestovní kanceláøe Palestina Tours ve východním
Jeruzalémì. Dostal ji jako invalida za vìrné služby v boji za svobodnou
Palestinu od Organizace a sám tuto živnost považoval za politickou trafiku
pro vojenského vysloužilce a stranického zkrachovance. Naštìstí byl též
manželem ženy Fatimy, jež mu dala čtyøi dìti. Mrzelo ho, že poøád nemìl
vnoučata, a už vùbec ho netìšil neurčitì vymezený zbytek pochmurného ča-
su, jelikož z ledvin se mu staly skoro zbytečné svaly a ještì mu činily tìžce
zvladatelné potíže. 

Šlo však pouze o špičku ledovce jeho životní smùly; ke všemu byl
pøesvìdčený, že narodit se izraelským Arabem je značnì horší vada, než nì-
jaká zlotøilá ledvinová kolika v tìle, i když bez kaménkové litiázy. Medicínské
termíny se neučil zpamìti, ale znal je jako cvičený kakadu; tisíckrát je slyšel
z úst vydezinfikovaných lékaøù, kteøí mu bez lidských pachù pøipadali pøís-
nì neosobní. A tak zhrzenì chodil na hemodialýzu k Židùm, aby støídavì
skøípal zuby a díval se nekonečné hodiny do bílého stropu a na umìlou
náhražku své dávné výrobny moče.

Jedinou výhodou toho martyria bylo, že občas nemusel pít ani močit
a zvedat prkýnka na WC. A tak trpkl a zkrotle vnímal monotónní pøedení 
divného mechanismu, jenž mu nepochopitelnou technologií čistil krev,
i když mnohem víc by to uvítala jeho duše zanesená beznadìjí, jež v nìm
obsadila volné místo po vypovìzené pompéznosti. Dvakrát v týdnu se s ním
na oddìlení zachraòovali další tøi pacienti, a když vidìl dva mladíky a docela
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sličnou tøicátnici s celým životem pøed sebou, mìl na chvíli zklidòující po-
cit, že na tom není ve svém vìku úplnì nejhùø. 

Byli v tom éterovì nevraživém politickém klimatu tragikomickou sešlostí;
tøi pravovìrní Židé a jeden muslim, jenž rouhačsky váhal, jestli má žít
z farizejství židovské dobrotivosti, která stála daòové poplatníky desetitisíce
šekelù za mìsíc, nebo zdali se má na své Izraelem placené pozemské
ponížení vykašlat a spìchat pøedčasnì do islámského ráje za proroky a čer-
nookými huriskami. Z nudy nìkdy rouhačsky pøemítal o reálnosti
Alláhových slibù. Kdoví, jestli ty panny mìly též obøízku a zda byly frigidní,
nebo si dopøávaly i orgasmus. 

Kdyby se do inzerovaných nebeských končin dostávalo v prùmìru jen sto
tisíc muslimù ročnì, muselo by s nimi dvaasedmdesát krásek obcovat
s frekvencí značnì nadzemskou, aby každodennì všecky ukojily, jak slibovala
jedna ze súr. V té části koránu mu nebylo jasné, jestli bude mít každý
mučedník svých dvaasedmdesát pannen, nebo zdali se o nì bude muset
podìlit s ostatními. To by jich ale muselo být dvaasedmdesátkrát víc než
mučedníkù. A jak by knìžky rajské lásky ještì po každé penetraci stíhaly ob-
novu perforovaných panenských blán, na to už jeho vilná pøedstavivost
nestačila.

Mìl ale k projednání se sebou samým mnohem horší nelogismy a ideo-
logická lascivnost koránu pro nìj byla v té chvíli až na druhé koleji, o níž
ještì nevìdìl, že je slepìjší než všechny Alláhovy cesty z Mekky do ráje
a zpìt. A jelikož i ta nejokázalejší hrdost človìka se jednou zlomí pod tíhou
bezprostøední hrozby smrti, pøestal být i on hrdinou a slabošsky prahl den
ode dne víc žít než umírat. Pøesto chtìl svému palestinskému snu dál sloužit. 

Hrdinská setrvačnost v genech byla ale jeho další svízel. Aby si oživil má-
tožné ideály, chabì si pøikazoval, že musí získat novou ledvinu, aby se s ní
pøičinil o zánik Izraele. To si pøedstavoval zcela pragmaticky; Židy vyženou,
jako oni vyhnali Palestince, ale jinak nic ničit nebudou. Ani nemocnici
Hadassah. Stejnì by tady byla i bez Židù. Jen v ní vymìní personál. Arabové
jsou pøece nejlepší i v medicínì. Tupí Hebrejci ještì sloužili v Egyptì jako
otroci, když arabští lékaøi už dìlali se svými pacienty zázraky...

„Od minulého týdne jste pøibral čtyøi kila!“ vztekala se pečovatelka z ži-
dovské sekty Samaritánù na jednoho z pacientù, pøipomínajícího dobøe kr-
meného zápasníka sumo.

„Vdávala se moje sestra,“ zmohl se mladík na pasivní rezistenci. 
„Chcete vùbec pøežít?“ vyvádìla øeholnice. „Nechtìl byste místo dialýzy

radìji na liposupci?“ zle vrčela a Muhammad mìl pocit, že tu starší ženu se
špatnì depilovaným knírkem pøíliš zdravotnictví nebaví.
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On sám se mezi jednotlivými akty toho høíšného pročisYování krve snažil
jíst málo a cucal led s citronem, jen když mìl opravdu nezvládnutelnou
žízeò. I jemu se stalo, že se neudržel, øíkal si, že žije jenom jednou, a nacpá-
val se jak o život a pìt hodin s umìlou ledvinou se mu pak stalo napínáním
na skøipec. 

„Alláhu, co je to za život, když nic nemùžu a pod krkem mì drží nìjaká
zasraná umìlá ledvina v krabici!“ klel pak potichu, ale stejnì se mu
neulevilo, jako nikomu, kdo se stal rukojmí smrti. „Ani souložit už nemùžu,
ani odjet s rodinou k moøi, natož abych si vyrazil na ryby jako døív!“ stìžo-
val si, skučel a marnì poklesle láteøil. 

Jinak ho ale ostatní moc nezajímali. Mìl svých problémù dost, nač se
ještì zabývat životními nesrovnalostmi zlotøilých Židù. Nemohl se skoro
pohnout, protože do nìho napíchali a napojili spoustu jehel, hadiček
a drátù, jeden mìl dokonce pøipnutý na ušním boltci, a pøipadal si jako in-
toxikovaný násilník pøivázaný k lùžku na protialkoholní stanici. 

Nepøišel sice z opileckého večírku, pøesto mu tøeštila hlava, v ústech
mìl pachuY žaludečních šYáv a jazyk se mu lepil palčivou vyprahlostí na
rozbolavìlé patro. Vìdìl, že ta zatracená ledvinová kocovina se jen tak
nevypaøí a on se z toho prkenného ležení asi brzy vstøebá do škrobu
v prostìradle pod sebou. Z mozku mìl velbloudí tlamu, v níž pøežvýkával
pichlavé myšlenky, jež se nedaly strávit.

Okno v pokoji mìlo prùsvitné, ale neprùhledné žaluzie, proto se díval jen
do stropu, na jehož kdysi bìlostné omítce už znal zpamìti všechny její
prasklinky a stroupky vápenné barvy. Už nevzýval Alláha a nevolal ho na po-
moc, pøestal odøíkávat súry. Proč by se namáhal, když ho nikdo nevyslyšel,
nic božského mu život neulehčilo a ke zdi ho tiskla malovìrnost. Prahl po
milodaru zapomnìní alespoò ve snu, v nìmž byl sice ztøeštìný, ale zdravý.

Chtìl usínat, ale nedaøilo se mu to a zkoušel dìtinsky počítat kroužení
umìlé ledviny. Za minutu to bylo padesát otočení podivného kruhu dia-
lyzátoru, jež se v jeho obluzeném vìdomí jevilo jako miniaturní otáčivá
klec s vìčnì bìhající veverkou, kterou si kdysi v prùbìhu svého krátkého pù-
sobení v Torontu poøídil do hotelového pokoje, aby se pohledem na hlo-
davce za møížemi kochal vlastní svobodou. 

Ani s imaginární zbìsile pelášící veverkou však neusnul a dál počítal jen
pro zahnání nudy. Za hodinu zaznamenal pøes tøi tisíce obrátek a stále ani
náznak døímoty, tak se alespoò potichu vemlouval do pøíznì vytrvale pøe-
doucí mašinky, aby své poslání neodbyla. Složil pro ni súru Ó slitovná má
elektronická spáso močopudná, a vždy po jejím odøíkání čekal, jestli ho
Alláh neztrestá za to rouhání. 
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Ó slitovná má 
elektronická spáso močopudná,
nechY ti má krev dobøe chutná.
Vysaj si mì a zase naplò,
aY silný jsem jako pakùò,
aby popelnice mého tìla 
nejmíò týden vydržela!

Potøeboval pro další dny života, aby ho boží vùle učinila v dokonalé
souhøe s jeho čističkou patøičnì čilým, jak se sluší a patøí na muslima sice
s chimérickým, ale pøece jen s posláním bojovníka za Palestinu, jehož život
byl složitý už tím, že se nezávisle na své arabské vùli stal vinou repro-
dukčního prohøešku svých rodičù občanem státu Izrael.

Asi až pøíliš toužil po magii døímoty, aby mohl na pár hodin vymazat
z mysli svìt kolem sebe a svou zbytečnost. Čím víc se snažil upadnout do
stavu snivého mámení, tím víc trpìl nespavostí. A i když se ponoøil do
polospánku, nekonejšil ho sladký sen, ale pitvorné noční mùry. Nejhorší
muka prožíval, když se na nìho ve snu sápaly vzteklé Samaritánky, aby ho
pøipoutaly k posteli drény. 

O oslavì svých padesátých narozenin mìl své pøedstavy, pøesto i ten
jindy hektický den protrpìl na dialyzačním lùžku a znovu se po pøečtení
novin plných výhrùžek, vytáček a krve radìji bavil otupujícím počítáním.

„Pøeju ti hlavnì lásku! Nač by bylo človìku zdraví, kdyby ho nikdo ne-
miloval!“ šeptala mu Fatima, i když si myslel, že líp by mu bylo zdravému
a všemi milovanému. „Láska je nejlepší lék...“ 

Počítal. Žil pøesnì osmnáct tisíc dvì stì padesát dnù, tedy čtyøi sta tøicet
osm tisíc hodin, což činilo už dvacet šest milionù dvì stì osmdesát tisíc mi-
nut, tøicet osm vteøin, tøicet devìt, čtyøicet... A nebylo co bilancovat. Prvních
deset let prozevloval v uličkách východního Jeruzaléma, dalších pìt let se
vztekal, že se narodil tím, čím se narodil, protože ho nechtìly holky, a do
čtyøiceti zcela programovì nesnášel Židy. Pøitom byl skálopevnì
pøesvìdčený, že další roky už prožije jako šYastný boháč a poøád ještì živý 
islámský hrdina. Místo toho dál nenávidìl, jen místo Židù svùj osud. 

Ležel bezmocnì na lùžku a štítil se sám sebe. Byl nikým, pøikurtovaný
k pelesti, celé hodiny se potil a nemohl se umýt. Kdyby mìl šanci si oplách-
nout alespoò dlanì, jež mìl odpudivì lepkavé. Pøipadal si trapnì, jeho svaly
ochably a z pórù mu čpìl pot. Za horkou sprchu by zradil Husajnùv úkryt,
chorobné nutkání být čistý a vonìt vodou po holení ho sužovalo. Než si
zvykl na pìt dialyzačních hodin bez mýdla, v bøichu ho tlačila neuróza, jak
hromada kamení.
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Když mìl pøíležitost, koupal se dvakrát dennì. Pečlivì, dlouze a voòavì.
Trpìl utkvìlou pøedstavou, že kdyby náhle zemøel, nedìlal by nikomu potíže
s tím, že by museli jeho mrtvolu složitì omývat. Pøipadal si jak podivín Igor
z Irkutska, spolužák z káhirské univerzity, který na ulici vždy pøi chùzi četl.
Vìøil v nahodilost osudu, že do nìj tak jednou vrazí nevídaná kráska, s níž
pak bude mít úžasný život. 

Podíval se na okno, v nìmž nìkdo povytáhl žaluzii, a uvidìl øímsu a za ní
vršky olivovníkù na nedalekém kopci. Byl rád, že v té nemocniční bledosti
mìl pøed očima i trochu zelenì. Najednou si uvìdomil, že si už nedokáže
pøedstavit, jak krásnì voní vìtve borovic. A ty záhonky narcisù a rùží u domù
ve stráni naproti musely být tìmi nejopojnìjšími. Ležel a hodinu nic jiného
nedìlal, než jen nasával svým chøípím vùni pár set metrù vzdálených
stromù a kvìtin. Marnì. Byl plný jen koøení Fatimy a nemocničního pachu. 

Zapøísáhl se, že hned jak pùjde z dialýzy, bude čichat ke všem náhodným
kytkám a kùøe stromù, aby do sebe nabral vzpružující aroma do zásoby
a pøevonìl jím pøíštì všechny tinktury, étery a odéry kolem umìlé ledviny
i nakyslý pach močoviny ze špatnì vypláchlých bažantù. Obezøetnì hypno-
tizoval škvírou v oknì tìch pár stromù a zøejmì záhon rùží pøed nimi, na
dálku vidìl jen rudé chomáčky vyšité na zelené látce. Jinak bylo všechno
pískovì šedé.

Pøišlo mu líto, že Jeruzalém není tak šYavnatý a smyslnì zvlhlý jako Paøíž
a žírný jako Ontario a že místo plodných lánù pšenice má kolem sebe jen
beduínsky zákeøná skaliska stejnì fádní barvy jako písek, jenž mìsto svíral
v pasti, z níž nebylo úniku. Jako by za trest pro dìdičný høích Židù byla všude
jen písčitá šeï. PoušY mìli lidé ve své islámské, køesYanské i židovské krvi,
v očích i duších, a ti, kteøí ji mìli jen ve vlasech a jimž skøípala køemičitì
mezi zuby, na tom byli nejlíp. 

Mìl z toho neutìšeného pohledu sucho v ústech i v srdci a vzpomínal,
jak v dìtství rád padal do moøského pøílivu. Stál v nìm a čekal, až se pøíboj
s šumìním rozpouštìné obøí tablety celaskonu pøiøítí, a pak do nìj plácl po
zádech a díval se, jak se nad ním zavírá chladivì prùzračný poklop, jak by-
la najednou nebeská modø rámovaná zelenkavými vlnami a svìt pohltil
chøtán vodní pøíšery s pìnou u tlamy. 

Strašlivì si pøál znovu se ponoøit do moøských vln; určitì by pod nimi vy-
držel s dechem co nejvíc, jen aby si toho očistného blaha užil. Místo toho
mu jen nìjaký stín pøeletìl pøes tváø a za oknem spatøil chaotický záblesk,
možná se mu to jen zdálo. Byla to velká bìlostná čmouha pøipomínající
máchnutí ptačích køídel, proti svìtlu záøících jak perutì archandìla Gabriela
z jeho dìtských chvil víry.
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„Sestro, kde se tady u vás berou rackové?“ zeptal se udivenì a pøihlouple
civìl na opeøence, který se usadil na parapetu a díval se na nìho zpod
žaluzií s otevøeným zobákem, jako by se mu vysmíval.

Špatnì naladìná samaritánka se úkosem podívala smìrem k oknu a pak
suše poznamenala, aniž by zvedla hlavu od dialyzačního pøístroje:

„Kde by se tady vzal racek! To mohl být jedinì holub!“
„Pøece nejsem cvok!“ zasmál se bezmocnì. „Snad ještì rozeznám racka

od holuba! Byl to bílý racek a chechtal se mi, protože to byl židovský
bacilonosič!“ mumlal unavenì.

„Holubi jsou všelijací!“ øekla žena s rouškou na hlavì. „To máte z toho, že
jste také pøibral skoro tøi kila!“ dodala pøísnì. „Teï na vás jdou halucinace!“

„Jste dietní, nebo dialyzační sestra?“ vztekl se a prudce sebou trhl, až ho
zabolelo od napíchaných pout, v nichž mu cirkulovala vlastní krev.

Boží služebnice už neøekla nic, pøekontrolovala jeho drénová pøipojení
letmým pohybem ukazováčku, jako by je pouze počítala, a pak vyšla na
chodbu. Byl zmatený, znejistil a sám nevìdìl, jestli to na øímse byl holub,
nebo racek, a jestli tam vùbec nìco bylo, protože se mu udìlalo špatnì
a klidnì mohl mít vidiny. Nemohl to být ani holub na støeše, jelikož nemìl
v hrsti ani žádného vrabce. 

„A co když to opravdu byl archandìl Gabriel?“ pomyslel si zmožený léky
a z pøedstavy nebeského posla ho zamrazilo. „Asi se budu muset pøestat
pøejídat!“ poručil si.

Zvažoval, zdali by køesYansko-muslimský andìl vùbec mohl pøistát na
parapetu judaistického okna. Jedinì, že by šlo o melachomaneze, jak øíkali
Židé andìlu smrti. Umíral a mìl strach. Už to nebyla otázka desítek rokù, ale
možná každé pøíští minuty, hodiny, dne... Umírání. Jak snadné bylo vyslovit
to slovo, jak tìžké bylo se s ním smíøit.

Øekl si, že je paranoidní podìs, a radìji si pøipomnìl, že si už dávno ne-
broukal žádnou melodii, jak to dìlával bìžnì doma i bìhem jízdy za
volantem svého autobusu. Dìlalo mu pøíjemnì, když v nìm vibrace hlasivek
jemnì rezonovala a rozechvívala mu mozek. Cítil se v takových chvílích
slastnì, jako by mìl uši pod vodou a neslyšel plážový halas, ale jen hebce šu-
mivou hudbu, znìjící z nitra šeptajících mušlí...

Mìli s Fatimou zamilovanou píseò. Ani si už neuvìdomoval, kde se ji
naučil, ale vryla se mu do pamìti tklivou melodií a dala se zpívat dívkám
s romantickou duší. A Fatima takovou duši mìla.

„Al-hubb fí kalbí ámana Fatima, malakti kalbí bi ridájek...“ zpíval jí a ona
zpívala jemu, ale jen když byli sami a nikdo je nemohl slyšet. 

„Vìø provždy lásce v srdci mém, ó Fatimo, ó Muhammade, neb ovládla
je celé milost má...“ pìli si a vùbec jim nevadilo, že ta píseò byla vìnována
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jisté Káfiji a ne Fatimì, natož Muhammadovi, ale jejich parafráze se jim lí-
bila nejvíc. 

„Je každý kout mé duše tvùj, ó Fatimo, ó Muhammade, ve tvých rukou
osud  teï spočívá mùj...“

M U S L I M O V O T R Á P E N Í

O své ledviny se nikdy moc nestaral, vlastnì o nich prakticky ani nevìdìl.
Øíkal jim dva pøerostlé dvacetidekové boby, z nichž jeden byl výš než ten
druhý a dokonce mohl bloudit po tìle. A to bylo vše. Uvìdomil si, že ani pøi
močení nikdy nehloubal, jak jsou ledviny a vymìšování pro tìlo dùležité.
Zvedl svoji volnou ruku, pøipadala mu prùsvitná, zatnul prsty a pøedstavo-
val si, že potíž mu dìlá sval, který byl menší než jeho pìst. Musel to být
houževnatý orgán; dennì mu kdysi pročistil skoro sedmnáct set litrù krve. 

„Vaše krev je hnána pumpou pøes hadičky do první části dialyzátoru, v té
druhé proudí dialyzát,“ øekla mu stroze už ne samaritánská, ale obyčejná
zdravotní sestra z øad ruských imigrantù. 

Napojovala ho na umìlou ledvinu a cítila povinnost mu øíct, co s ním
dìlá. Zpočátku se snažil vnímat, jestli cítí ve svých žilách nìjaký nezvyklý po-
hyb a jestli pozná, že jeho krev jde z tìla ven a zase zpátky a jestli mu Židé
do žil nevracejí nìjakou úplnì jinou zkaženou tekutinu. Kromì køečí v žalud-
ku a zloby v duši nezaregistroval nic, co by napovídalo pøevratným zmìnám
v jeho krevním obìhu. 

„Krev i dialyzační roztok jsou oddìleny polopropustnou membránou
s otvory velikosti jedné molekuly, které umožòují, aby škodliviny z krve
pøecházely do dialyzátu, jenž pak jde do odpadu, zatímco čistá krev se vrací
zpátky do vašeho tìla,“ chrlila ze sebe sestra. Asi mìla právì po zkouškách
a chtìla prokázat, že i v Moskvì vìdìli o hemodialýze.

„Kolikpak mìøí jedna molekula?“ zeptal se poYouchle, aby v sobì za-
mluvil výčitku, že by jí mìl spíš projevit úctu a neskonalý vdìk.

„Tolik, co vaše nekalé odpady!“ vìdìla si rady s jeho štiplavostí.
„Myslíte nekalé nebo výkalé!“ pokusil se o žert a hned nepochopil, proč

se na nìho sestra dívá jako na idiota. 
Zpočátku na protest proti zradì svého osudu se vùbec nechtìl o tyto vì-

ci zajímat a upovídanou zdravotnici vnímal bìhem dialýz jen proto, že se
mu líbila; byla to málo vídaná židovská blondýnka z venkova od Volhy,
nemìla knír, zato tlustý cop až tìsnì nad minisukni, v níž se jí pnul pevný
zadek. 

Když se sklánìla nad pacientem na vedlejším lùžku, s chutí se díval na je-
jí svùdné boky pod bílým minihábitem. Hladil očima její nohy a kdyby se
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necítil trapnì, nechal by svoji fantazii vyšplhat až do jejího rozkroku, ale
radìji otočil hlavu. Myslel na nìco úplnì jiného.

Pročištìní svých útrob považoval za nezvykle dùležité. Musel být v po-
hodì; čekal ho složitý úkol – mìl projet svým mikrobusem s mírovými ak-
tivisty až k sídlu Organizace v Ramalláhu, v nìmž izraelští vojáci vìznili
skvìlého vùdce vùdcù Jásira Arafata a jeho spolubojovníky.

Jednou se na nìho do nemocnice pøišla bez ohlášení podívat Fatima.
A jelikož mìla obchod s koøením všeho druhu, vonìla víc než indický kuchaø,
a když pøišla do oddìlení, všichni se za ní ohlíželi, jak kolem sebe šíøila do
pachu lyzolù a injekcí opojnou vùni tymiánu s drceným høebíčkem a sladem
skoøice.

„Myslela jsem si, že bys mì tady chtìl mít, badyánku!“ povzbudivì se 
usmála. „Bylo mi smutno...“ 

Z jejího dávného optimismu jí zbyl jen aromaticky romantický zvyk po-
jmenovávat své blízké či rozličné životní situace rùznì koøenìnými a jinak
dráždivými ingrediencemi. Své nejmladší dceøi Neheøe øíkala šafránku,
k druhorozenému Alimu se podle ní hodil kmínek, k dospívajícímu synovi
Abdulláhovi zase anýzek, ale musela si dávat pozor, aby to neslyšeli jeho
vrstevníci. Nejstarší Sabra byla tymiánek a každá životní pøíjemnost či nepøí-
jemnost byl puškvorec a černobýl.

„Chøadnu!“ vydechl Muhammad, jako by vypouštìl kroužky dýmu, ale
byl rád, že se mùže v tom dezinfikovaném smradu alespoò nadechnout
pøívìtivého aroma skoøice.

Valil se na nìj svìt, v nìmž slabí marnì chtìli být silní a silní byli jen vyz-
tužená želatina, na níž nešlo stavìt ani vzdušné zámky. Svìt, jenž mu pøi-
padal jako velký komplot jeho nefunkčích ledvin s prolhanými Židy a se
zhrzenou studentkou práv Suli Kurájovou, kterou kdysi opustil pár dnù
pøed jejich svatbou, jelikož se zamiloval do dívky, jež si ho jako jediná
promyšlenì nevšímala a jmenovala se Fatima.

„Neøíkej taková slova, badyánku,“ utøela mu kapesníkem pot z čela
a pohladila pøedoucí umìlou ledvinu, aby ji očarovala ve jménu vìrných
služeb svému milému.

„Proč jsem zrovna badyán?“ zeptal se jí jednou, když ho to oslovení ještì
nedeprimovalo.

„Je to takové anýzové voòavé koøení ve tvaru hvìzdičky,“ nìžnì k nìmu
pøičichla. „Ty jsi pøece moje hvìzdička...“

Když onemocnìl, pøíliš možností k vybraným nìžnostem už nemìli
a každé jejich pøipomenutí ho nepovzbudilo, ale pøidávalo mu na skleslosti. 

„Jakýpak jsem teï voòavý badyán? Spíš páchnu jak stará oliva usychající


