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I .  Co vidí letadlo



A N D Ě L  N A  KO L E Č K ÁC H  

Stručný návod, jak přistát v New Yorku

Tedy především: slunce zapadá už druhou hodinu, po-
merančová šťáva sákne do šedivé vaty dole a moře v prů-
rvách mezi mraky je černé a zlé. A ze západu, z nesmírné 
dálky, se vynoří několik jedovatých mušek  táhnoucích 
bílé vlasové linky: tryskové stihačky na stráži.

Pak je dole Nové Skotsko, pusté a kamenné.
A pak je nutno tryskový autobus DC 8 opatrně a ko-

lébavě zatočit vlevo; mraky se rozpouštějí a v hloubce se 
vynoří černá pevnina. Jako rána na buben. Jako výstřel 
z děla. Pevnina s tisíci nervózníma třpytivýma mrkající-
ma očima, s horečnatýma očima, s očima majáků, které 
blesknou každou druhou vteřinou, s očima refl ektorů, 
s očima na šťopkách, s očima na kupolích, s očima kon-
trolních věží, s očima na skalách, s očima radarových 
stanic, s hladovýma očkama, s očkama blahobytu

s tvýma očima šoku
s tvýma očima lobotomie
s tvýma očima elektrických výbojů
s tvýma očima samoty 

(i s tvýma očima, koneckon ců, 
Allene Ginsbergu)
a v houstnoucí temnotě, v temnotě, jaká je uvnitř moz-
ku, se rozlévají fl uorescentní města jako vzpomínky, jako 
naděje, jako utkvělé představy, jako myšlenky jen tak, 
bělavě a modře a zeleně fl uoreskující města, jimž podi-
vuhodná soustavnost historie dala jména jako Boston 
a Nantucket a New London a New Haven a Norwalk –

lebeční kost kontinentu duní – 
a pak už je nejvyšší čas jít dolů, tři obrovské spi-

rály, při nichž DC 8 stojí na křídle a trysky se zatínají do 
drnčícího vzduchu, visíte ve světelném prostoru New 
Yorku, ano, není pochyby, příboj světel se blíží vpravo 
nebo vlevo, vře to, modravě, zelenavě, bíle a červeně, 
ulice, neóny, auta, už to není let, ale zarývání do silového 
pole tmy a výbojů, tak to asi vypadá v atomu nebo v ga-
laxii, je to New York bez souřadnic, bez nahoře a dole, 
bez východu a západu, je to jako kyvadlový pohyb v ku-
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lovém městě, v městě, které je ze všech stran, není to let, 
ale  pohlcování,

obrovská černá masa letadla se chvěje nad pulsu-
jícím chřtánem a pak se vyrovnává vše, je nahoře a dole, 
kolem je obyčejné ploché večerní město, kde lidi zrovna 
sedají ke stolu, lehají na otoman, dívají se na strop, vy-
cházejí na ulici, líbají se, vdechují tmu a vydechují světlo, 
a toto je letiště, probíháte nekonečnou loukou modrých 
světel a sedíte na zemi, jedete ke skleněným budovám, 
amplióny podávají nesčetná poselství všem i každému 
zvlášť, každý vytahuje lejstra a cpe se ven, což je přistání 
na letišti Idlewild, což je v New Yorku, což je v Americe, 
a vidím tedy,

že si Kolumbus
Ameriku nevymyslil – 

jak říká Ferlinghetti.
No a co?
Tělnatá babička ve venkovském šátku, která spala do 

poslední chvíle, se hrabe z letadla před vámi, zaklíní se 
do dveří a nemůže sem ani tam, pokoušíte se ji vystrčit, 
drží za kufr, posléze vstupuje do Nového světa pozpátku, 
ale stevardka s první částí cestujících mezitím zmizela 
a druhá část, v jejímž čele se zcela neradi ocitáte, počne 
oddaně bloudit po betonu, po skladištích, po chodbách, 
kam je vstup přísně zakázán, je opětovně vykázána 
z budovy, aniž by kdokoli reptal a kdokoli podal pomoc-
nou ruku, až konečně najdete správné dveře, kde skrze 
razítka,  velmi namalované stevardky a nenamalované 
celníky jaksi automaticky, skleněnými halami a pohyb-
livými schody, jste vyvrženi do mrazivého prostoru, 
do  mrazivé řeky světel valící vlny automobilů k Man-
hattanu.

A tato světla, tato písmena, tyto budovy a tito lidé 
jsou Amerika.

Pak už si jen najdete někoho známého nebo nezná-
mého a zeptáte se: Tak co, taky tady včera pršelo?
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Na vyhlídkové plošině letiště Idlewild

Skleněné dveře se automaticky otvírají, schody jedou 
nahoru, úředníci se automaticky usmívají, zaplatíte a jste 
automaticky cestujícím, kufry automaticky odjíždějí a vy 
si automaticky sednete do kavárny a sledujete na obra-
zovce odlety.

Nebo automaticky hodíte čtvrtdolar do turniketu 
a můžete jít na vyhlídkovou plošinu a na odlety koukat 
přímo. A automaticky hodit čtvrtdolar do ampliónku 
u zábradlí a poslouchat odletová a příletová hlášení 
letadel, pokyny kontrolní věže a vůbec všelikou rychlou 
a přesnou leteckou řeč. Na zábradlí plošiny je rozvinut 
plakát „Letadlo žen za mír“ a rojí se zde elegantní ženy 
se standartami a prapory. Jejich oči jsou plny zápalu 
a dobré vůle.

Jejich dítka zatím lítají po plošinách a nasloucha-
jí – dobře zásobeny čtvrtdolary – ampliónkům. Přiblížím 
se ke dvěma klukům, kteří si právě zaplatili a loví zvuky 
z éteru. Kluci se po mně obracejí. Zjišťují, že je nebezpe-
čí, že bych mohl poslouchat s nimi. Rychle a automaticky 
ampliónek vypínají. V jejich očích není stopy po dobré 
vůli. Rychle odcházím. Nemám rád oči bez stopy dobré 
vůle.

Blíží se déšť a elegantní ženy horempádem svinují 
standarty a svolávají dítka.

Jejich akce s letadlem za mír je nepochybně úcty-
hodná.

Bohužel asi tak hned nepochopí, že je jistá spojitost 
mezi tím, proti čemu bojují, a mezi zlýma očima jejich 
pacholat, která za svůj čtvrtdolar chtějí mít všechny zvu-
ky světa pro sebe.

Rozhovor v Boeingu 

V Memphisu startovalo letadlo za letadlem. Když se 
náš Astrojet odlepil, čekalo jich před rozjezdovým pá-
sem sedm.



EDIČNÍ POZNÁMKA

Elektronické vydání Anděla na kolečkách vychází z naší vlastní edice 
II. svazku Spisů básníka, esejisty a prozaika Miroslava Holuba, jenž byl 
založen na reedici jeho tří knižně vydaných cestopisných próz. Anděl 
na kolečkách (1963) onen svazek otevírá. Pracovali jsme tehdy u něj 
nikoli s prvním vydáním titulu, ale s vydáním druhým, poněvadž toto 
vydání bylo oproti prvnímu rozšířené. Navíc jsme přihlédli i k dalším 
vydáním a zařadili podkapitoly s názvem Moloch a Disraeliho druhý 
národ, objevující se až v pozdějších vydáních. 
Druhé, rozšířené vydání knihy vyšlo s obálkou a vazbou navrženou 
Zdenkem Seydlem v edici Život kolem nás jako svazek 34. Autoři foto-
grafií byli uvedeni v popiscích, ostatní fotografie pocházely z archivu 
Vesmíru. Typograficky knihu upravil Oldřich Hlavsa. Knihu vydal ja-
ko svou 2229. publikaci Československý spisovatel v Praze roku 1964. 
Odpovědným redaktorem byl Arno Linke. Vytiskl Tisk, knižní výroba, 
n. p., provoz 04, Přerov, 112 stran textu a 12 stran příloh. Náklad činil 
24 200 výtisků. Cena Kčs 11. Jak již bylo řečeno, poprvé kniha vyšla 
o rok dříve, v roce 1963, kdy byla i odměněna cenou nakladatelství 
Český spisovatel. Jedná se o titul za autorova života nejvíce vydáva-
ný, česky vyšel čtyřikrát (1963, 1964, 1965, 1966). Páté vydání se ob-
jevilo roku 1999 zásluhou společné edice nakladatelství Print-Typia 
a Carpe diem. 
Šesté vydání titulu (nikoli však samostatné) bylo zrealizováno ve II. 
svazku Spisů Miroslava Holuba nazvaném Cestopisné prózy. Uspořá-
dal ho a k vydání připravil Michal Huvar, obálku navrhla Marie Šmí-
dová, graficky upravil Petr M. Dorazil. Knihu vytiskla tiskárna Protisk 
ve Slavkově u Brna, vydalo ji nakladatelství Carpe diem jako svou 47. 
publikaci v Brumovicích roku 2003. Náklad činil 500 výtisků. Text ve 
jmenovaném svazku Spisů byl pravopisně sjednocen podle současné 
kodifikace a v některých případech, kde to Pravidla umožňují (v sou-
ladu s Dodatkem Ministerstva školství, mládeže a tělovýchovy ČR 
k Pravidlům českého pravopisu ve vydání z roku 1993 a pozdějších) 
byly ponechány tvary Holubově době bližší a užité v knižním otisku, 
jenž nám byl předlohou. 

Michal Huvar
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