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kapitola 1.

Uées pro zvladst slavnostni pfileZitost

Kazdy zivoCich ma celou fadu pfirozenych nepfratel. Ma je i Clovék. Mél
jsem je tedy i ja. Nemam rad holiCe. Nebyly mné ani tfi, kdyZ jeden z cechu
holiCského, opfen o futra svého kvelbu, oslovil moji matku:

,Milostiva, tak kdypak k nam zavitate s vasi dceruskou?“

Je pravdépodobné, Ze z jeho strany Slo jen o jemné ladény Zivnostnicky
pokus 0 nového zakaznika. Jisté vSak je, Ze prave tuto poznamku jsem po-
vazoval za uStépacnost a pravé ona zpusobila moji podezfivavost k profesi
tak bohulibé, jakouzto femeslo holi¢ — kadefnik bezpochyby je. Dnes dokon-
ce nemohu ani pfisahat padla-li ¢i nikoliv. Pravé tak si nepamatuji, co jsem
tenkrat tomu nazkomilovi odvétil. Nejpravdépodobnéji asi nic. Jen, jakoby
nahodou, jsem upustil z rukou litrovou konvicku s miékem. KonviCka dopadla
na chodnik, mléko na jeho kalhoty, takze muj novy znamy vypadal, jako by
pravé nestastné vykonal malou potrebu.

.1y se$ ale sigr,“ pfehodnotil naSe vztahy mydlinka a ja pocitil, poprvé
v tak utlém véku, nepfitele. Mé nepratelstvi jsem vSak nevztahl bohuzel jen
k této osobé, ale k celému femeslu, cechu, kartelu..., vlastné ke vSemu
co mélo na sobé bily plast.

Moje maminka v8ak ve snaze urovnat tuto tak frapantni situaci pocala
radit. Vyvinula uzasnou Cpavkovou lazen vzapéti zneutralizovanou octem.
Nebo kaSickovy zpusob pomoci magnesia a lihu, dokonce si vyvzpomnéla
na smeés terpentynu a citrébnové stavy.

,Nechte si toho!“ ohradil se tenkrat mydlinka, zmizel ve dvefich, aby
za okamzik vyplul ven v trenyrkach a s kalhotami v rukou a se slovy: ,Nate!!”
je podaval mamince k napraveni.

Tak tedy. O par dnl pozdéji moje matka zdarné odsuplovala Cistirnu
a my mohli vstoupit. Holi¢ se ve skuteCnosti jmenoval Bfezanski Petr. Vim
to, protoze to mél napsano na dvefich a pozdéji jsem si to mohl precist. Svoji
Zivnost provozoval v kuchyni se starou kredenci, tfemi, Ctyfmi rozvrzanymi
Zidlemi a veéSakem. V Suplicich orvané kredence mél vercajk, masSinku
na ruku, par svicek a pytlik ovocnych bonbénu.



Pan mistr vytoCil klavirni sesli az do nejvyssi polohy, prehodil pfeze mne
obrovsky bily ruénik a ovazal mi ho okolo kr¢ku. Tu jsem si povSimnul,
kterak mé celé télicko zmizelo pod plachetkou, takze jsem zacal friukat jesté
dfiv, nez prohrabl mij neandrtalsky uces. Holi¢ vS8ak nedbal mych narkud
a dal se chuté do dila. Prohrabl moji kstici kosténym hfebenem s takovym
nasazenim, ze v okamzeni jej pfipravil o nékolik zubl. To uz jsem ale fval,
jakoby mi pod plachetkou tajné provadél lumbalku patefe, nebot v hfebenu
uvizlo i nékolik mych jemnych viasku. Pan Bfezanski sprazil moji matku po-
hledem. Snad potfeboval jesté néco prezehlit, nevim. Uz ji ale vlibec nefikal
milostpani, ale jenom panimamo a dodal:

,Co mam s tim klukem délat?”

Maminka tenkrat zfejmé nepochopila podstatu otazky, nebot’ pravila,
ze ostfihat. ,Kdyby kluk potfeboval vyfotit, tak bych s nim $la jinam, ze?“

Zato mné trochu povyrostlo sebevédomi, nebot uz mé alespon uznal
klukem. Holi¢ se dal do dila. S gustem. MozZna se vyucil v zakopech prvni
svétove nékde na Pijavé, Ci v Rusku za Uralem. Vlasy, které by mi mohl za-
vidét kterykoliv bitnik, padaly a padaly a podlaha se pod mou beztélnatou
hlavou pokryvala mou pokryvkou.

,1akK, a jesté kotletky,“ pfisadil si hyzdi¢ nevinatek, ,vzadu to trochu vy-
bereme, neniliz pravda, paninko.”

No, vybral mé do pul hlavy. ,Kréek zaholime, Ze ano,“ mlel, jakoby byla
sobota. Ale ona sobota nebyla, protoze sobotu jsem mél za docela hezky
den. To uz ale holi¢ vytahl bfitvu a zacal ji prejizdét po dlouhém kozeném
femenu zavéSeném na rezatém hiebiku na rohu kredence a naskocila
mi husi kGize. Snad jesté vice byl pfekvapen holi¢, kdyZ mé pocal zbavovat
poslednich chloupkl z krku. Netrénovana pokozka, nyni navic zjitrena husi-
nou, se mi pocCala zbarvovat krvi. Ale holi€ si védél rady i v této zkrvavené
situaci. Zatimco jednou rukou mi holil hlavu, snad az do pual temene, druhou
ji ledkoval.

Kdyz uz byl se svoji praci spokojen a ja nakonec uz ani nekrvacel, vy-
Strachal ze Supliku sacek s bonboény a jedno z cukrlat mi vecpal do ust. Snad
abych uz nefval. Sotva jsem ucitil sladkou slinu, na chvili jsem opravdu zml-
kl. Tu chvili vyuzil dokonale a malou metlickou mi Sikovné zasunul zbylé
vlasky za kosili. Timto aktem bylo dilko tedy zdarné dokonano.

Poprvé doma jsem se uvidél ve velkém zrcadle zasazeném do tmaveého
ofechu. Ze zrcadla na mne civél jakysi chudacek — blbecek prosly tornadem
s odstatyma usSima a lebkou pfipominajici prvni vzpfimence. Pozdravil jsem



ho, abych v pfistim okamziku po ném hodil kramflekem. Ale feknéte, kolikrat
i vam zrcadlo zalze.

A lhalo mé od té doby vzdycky a kazdy mésic. Tak Casto meé ten chlape-
Cek — blbecek chodil navstévovat. Zvlastni bylo na tom to, Ze se objevoval
vzdycky, kdyz jsem toho vylepance potfeboval nejméné. VétSinou pak tehdy,
kdyz mym zivotem defilovaly vyznamné udalosti jako byvaji vanoce, naroze-
niny, fotograf nebo houslovy koncert. Snad proto mému albu vévodi vzdy
chlapec€ek — blbe€ek a ne ja. Snad proto nemam holice rad.

Pan Brezanski s bonbony a koncesi nestfihal dlouho. O koncesi
ho pfipravil bolSevik, tak k ¢emu bonbdny. Jednou ho nasli v jeho svétnicce,
kterou bylo moZno za kredenci jen tusit. Zil sam, tak ani nikomu nechybél.
Mé vSak pomalu s pfibyvajicimi léty zaCalo byt lito toho, Ze uz nikdy jsem
od zadneého kadefnika bonbdn nedostal. Ani v téch luxusnich a renomova-
nych salonech. A ani tehdy, kdyz po mé chtél za stfihani stokrat vic. A to do-
konce ani tehdy, kdyZz mé porezal.



3

kapitola 2.

O tajemné sile a Sicim stroji

Sici stroje nemam rad.

Nejradéji ze vSeho jsem se vyhoupl na okenni parapet a pozoroval cvr-
kot. Bydlel jsem na Olomoucké ulici. Byla tak pojmenovana asi proto,
Ze vedla do Olomouce. Vsadil bych se, ze v Olomouci vypadovka k Brnu by-
la Brnénska. Mozna je tak tomu dodnes. Nevim. Moc invence k tomu po-
treba neni. Chytré hlavy se zfejmé vyradily v jinych lokalitach.

Celé mé détstvi i mladi se prominentni vilova ¢ast v Brné nazyvala Ji-
raskovou Ctvrti. AZ tu, pojednou, z ni€eho nic, chytfi z Radnice usoudili,
Ze by se méli nekomu zavdécCit a prejmenovali ji na Masarykovu. Jako dité
bych hned védél proC se to tomu Jiraskovi stalo. Asi néco provedl. Mozna
Ze Alois zlobil. Mozna, zZe se zjistilo, ze jen kradl inkoust, zatim co Tomas
Garyk ne. Radéji se vratim na okenni parapet.

Kazdy den jsem tu mohl vidét uhlifku Frantinu, jak tlaCi pfed sebou tézky
dvoukolak nalozeny uhlim. Rozvazela ho z blizkych uhelnych skladd dychti-
vym hospodynim. Z hromady vzdy trCela velka lopata uhelka. | bez putynek
byly tfi metraky tfemi metraky. Kdyz se tohoto ukolu ujali pani s nakladakem
a putnami prestala fyzika platit. Rikalo se jim uhlafi.

Putynky byly vzdycky, jakoby nahodou, zdevastované a zmackané
a slisované tak dokonale, Ze dostat do nich pul metraku uhli, by byl tézky
ukol i pro mého tatinka. A to byl prosim védecky pracovnik.

,UZ jedou?“ zvolala jednou moje maminka, ponévadz i ona tehdy Cekala.
Tedy ty uhlafe. Sedé na parapetu jsem byl ale zaujat konimi tahnoucimi pos-
tovni viz. Byl modry a malovany s €ervenymi loukotovymi koly. Zastavili
pfimo pfed nasSimi dvefmi. To byla udalost. Ne, postak nesesko il s kozliku
a nerozebéhl se k nasim dvefim s dopisem z Ameriky oznamuijici, ze naSe
rodina dédi az neslusné vysokou castku. Dokonce ani balik z Jizni Moravy
se zabijaCkou nepfinesl. Vlastné se nedélo nic. Jen konici si odfoukli, ulevili
si a jelo se dal.

,LAni posta ne? Nepfislo nic?“ volala na mne maminka z kuchyné.
,Ano. Ne!“ houkal jsem do kuchyné jako telegram.



,C0 ano? Co ne?“ zmatené se maminka blizila do pokoje.

,Posta tu byla!“ snazil jsem se ji jesté alespon chvili pfidrzet v kuchyni.

,A nechala tu néco?” znélo uz tésné za mnou.

,Jo, tamhle. Pékny h.....I"

No, bylo tam. Dobrych deset kouskau.

,Kdes to vzal?“ pustila se do mne maminka. ,Takhle nemluvi ani uhlafi!
a s nékolika lepanci mé hnala z parapetu. Mél jsem po petrachtaci.
Ne na dlouho. Zvonek ukoncil moji nudu. Do chodby se vtésnali dva chlapi
jako almary na zadech s opravdu unavenymi putnami.

»1ak to mame tady, paninko,“ zachrcel pleSoun. ,Pojdte to vomrknout!*

,VYy jste tak hodni,“ pozitivné je vitala maminka a aby to pojistila nalila
kazdému stopku slivovice, co védecky palival tatinek. V kuchyni. Zatimco
uhlafi prolivali hrdla, maminka se pocala hrozit: ,Ale ja objednavala Cerny!*

,Budte rada co je. Berte nebo nechte tak, ale to vam povidam. Letos
uz k vam extra nepojedem. Vite vy vlbec, jaka je bida vo uhli?“ chrchlal pro-
litym hlasem mluvci.

Maminka védéla. | o prvni pétiletce se ji doneslo. Mozna i o hornicich,
pracovitych chlapicich. Ale co fekne tatinek, zapochybovala.

,Budete mit pro mé aspon téch patnact metraku?“ zeptala se nejisté,
ponévadz na korbé se hromadka uhli kr€ila, jakoby méla strach skoncit né-
kde ve sklepé.

,Jisté matko,“ zachrchlal mluvéi a vykaslal z plic dehet z poslednich né-
kolika krabiCek.

.,Jak mi to hodte do sklepa,” fekla uz smifené a myslela si,
Ze uz je vSemu konec. Ale nebylo.

,Coze? Do sklepa? Kde Zijete matko!” Fekl ten druhy, nastartoval motor,
zvedl korbu a uhlim nam v jediném okamzeni zasypal schody. Pak zaradil
a odhrcel ulici neznamo kam.

,Dyt je toho malo!“ bédovala maminka.

,<Aspon toho nemusite tolik tahat!“ volal z korby uchrchlanec, pak si jen
odpliv a natahl z pleskacky dalsi hlt.

,C0o budeme délat?“ lomila maminka rukama. ,Ani do baraku se nedo-
stanem.”

A vidite, pratelé, dostali jsme se po péti hodinach domU nejen my, ale
i ostatni obyvatelé. Snad to bylo pravé tim, Zze do patnacti metraku chybélo
dost. Jinak by se nam maminka strhala. Inu, vSechno zlé je zase na druhé



strané, kdyz se to vezme kolem a kolem, zase na néco dobré. Maminka pad-
la unavou a ja se mohl zase v klidu posadit na parapet.

Ejhle, v mlikarné se déla fronta. Copak to asi dostali. Ze by tvaroh? Pani
Sulcova, co tomu obchodu — narodni podnik velela, byla starSi dama men-
Siho wvzrastu s rovnymi a vécné mastnymi viasy. Trpéla artrézou
a zvédavosti. Nevim, co bylo nepfijemnéjSi. Pro mne jisté to druhé.

,BE&Z se podivat, co dostali! Vi$ jak jsem utahana,” ozvalo se z kuchyné.
Ja ale, zaujat pravé projizdéjicim tatraplanem, predstiral jsem uplnou hlu-
chotu. J¢6 tatraplan se nevidi kazdy den.

,Ne, poCkej tady mas &tyfi dvacet a kup litr a pdl mlika a pét rohlik(. Mas
to akorat. A taky se podivej co dostali.”

Tak to byla rana pod pas. Maminka to dobfe védéla. Dobfe védéla,
Ze pred cizimi lidmi nevydam ani hlasku. S cizimi lidmi jsem prosté nemluvil.
Nikdy a za Zadnych okolnosti. | kdyby hofelo, valila se povoder, nebo né-
jaka cizi armada. Moje stydlivost byla tak silna, ze vlastné dlouha, pfedlouha
léta mé nikdo neslySel promluvit, takZe si vSichni mysleli, Ze jsem némy. Ale-
spon si to okoli Suskalo.

,Nemuzes mi to napsat?“ snazil jsem se probruslit Uskalim.

,Nemulzu! Jsem unavena! Ani tuzku neudrzim v ruce,” prohlasila ma-
minka mazané. Vymyslela to dobfe. Pro mne to byla vSak vétsi rana, nez
kdybych musel celou Olomouckou ulici projit bez Satu. A ta je pékné dlouha.

Litr a pal mlika a pét rohlikd. Zaklinadlo nékolika slov mé mélo dodat se-
bevédomi. Sedm slov, nebo dvacet Ctyfi hlaseCek, chcete-li, mé mélo vynést
na piedestal slavy normalnosti.

Vzal jsem konvi¢ku, sitovku a vydal se vstfic trapasum. Jako naschval
se tou dobou srotily pfed mlikarnou snad vSechny uliéni drbny. Zaradil jsem
se tedy na konec a trpélivé ¢ekal na muj vystup. Ve zpocené ruce jsem
Zzmoulal ty Ctyfi dvacet, az jsem je zahfal na neuvéfitelnou teplotu a po sté
si opakoval: Litr mlika, pét rohlika. UtéSoval jsem se: Jesté ne, jesté nemu-
sim, jesté je pfede mnou hafo lidi. Tfeba se néco stane. Tfeba se néco...

Litr mlika a...
Nestalo se nic. Bylo to vSak jesté mnohem horsi, nez jsem ve si svych

placeno a ja se nadechl ke svému zivotnimu vystupu, nevydal jsem ani hlas-
ku. Mym osudovym handicapem se navic ukazal vysoky pult, takze
mé za nim nebylo nejen slySet, ale ani vidét. Jako bych prestal existovat
v prostoru i v €ase. Jako bych utrpél totalni ztratu existence.



Kdyz frontova bojovnice stojici za mnou zjistila moje selhani, okamzité
mé ignorovala a klidné si zaCala nakupovat. Kdovi kdo to byl, ale nikdo
se mé nezastal, nikdo nezvefejnil to straSné bezpravi, které na mne
ta frontova baba konala. Ale s ¢im kdo zachazi, tim také schazi. Kdo seje
vitr, sklizi boufi a Zadny strom neroste do nebe, fikavala moje babiCka. Ten-
to zvratny princip se tentokrat naplnil brzy.

Uz snad pfi jejim druhém poZadavku, zastavilo pfed obchodem auto.
VyskoCil z né&j dobfe obleCeny pan, zafici jak slunce v &ervnu, fronta
se sama od sebe pfed nim rozestoupila a on vilétl pfimo k pultu. Salalo z ngj
tolik sebevedomi, ze mu nedokazala odporovat zadna z bojovnic a dokonce
ani ta baba za mnou.

,1ady to mate nachystano, mistfe,“ mohla se Sulcova pretrhnou.

,Dékuji, pani vedouci, moc vam dékuji,“ mohl se pfetrhnout ten mistr.

Kdybych jen tusil, €eho jen mistr mize byt. Tfeba je mistr v néjaké velké
fabrice, nebo Ze by byl mistr v boxu, nebo v hokeji? To ne. To asi ne. Boxer-
ské rukavice sebou nemél a ani hokejku ne. Jestli tfeba neni jen mistr svéta
amoleta.

.-j&, je, chlapecek..., ja t& pfedbéhl hochu, ze, ale spécham na schuzi,
vi$..“ Prodavacka Sulcova nevéficné vytahla svoji mastnou hlavu az nad pult
a zirala. Dole se cosi krcilo.

,Pani vedouci, nepfehlizejme nase déti. Mladez je budoucnosti naroda,
vite?" a mistr se rozhlédl po fronté, jakoby byl na jevisti. Bojovnice kyvaly
hlavami jako jedna ovce. Asi chtéli mit klid. Jen ta za mnou prohodila kysele.
,No ja..., ja jsem nevé&déla, ja myslela, Ze tady s nékym je! Ze ho vibec
pousti ven samotnyho, takovej cvréek.”

Ten cvréek mé teda opravdu nastval.

Mistr Cehosi se ale na ni ani nepodival a blahosklonné se ke mé sklonil:
»1ak co chlapCe, pro co t&€ maminka poslala?”

Natahl jsem ruku a podal mu jiz témé&F hotici mince. Sulcova mi jen vi-
sela na rtech, aby mohla co nejpromptnéji poslouzit t& budoucnosti. Ja ale
micel jak partyzan.

,1ak co fikala maminka? Aha, mas konviCku. Tedy mliko. Litr?“ Zavrtél
jsem hlavou. ,Litr a pul?* zkouSela.

Odkyval jsem to a fronta si oddechla. Tak pfece, tak pfece to pujde.
Jednak se také dnes potfebovali dostat domd a pak..., kdyz odkyvali
tu budoucnost naroda, Ze. Zbyvalo rozfeSit zahadu zbylé koruny padesat.
Prodavacce to v hlavé asi Srotovalo, ponévadz néjak divné chrcela.



,<Jogurt, chtél jsi uréité jogurt a koruna na zalohu. Jesté tu jeden mam,”
a pani Sulcova se vrhla pod pult pfesné do t&ch mist, kde méla nachystany
balik pro mistra.

Ja ale nesouhlasil.

,~Jen mu ho dejte, ja to zaplatim,“ rozhodl se podpofit svij dojem jogur-
tem. Konec¢né, pro¢ ne jogurtem, kdyz jsem ta budoucnost. S jeho nevida-

nym gestem se mi ale vratila sila a kone¢né jsem tiSe Spitl: ,Pét rohlikd!*
Ve skute€nosti vdak ze mne vyslo: ,Ret pohlikd!*

Vyborné! VSichni si oddechli a ja dostal peCivo rovnou do sitovky. Jen
baba za mnou vrcela jak zufivy picbulteriér: ,To je Strachd, to je Strachd...”
,Nashledanou, pfatelé,” loucil se mistr spokojené.

,Na shledanou, mistfe, na shledanou,” louCila se fronta s frivolnim
usmévem a mistr vyplul z obchodu. Jen vzlétnout. Napéti bylo pojednou
to tam. Vnesl mezi nervy drasajici ¢ekani na jogurt klid. Jakoby pojednou
bylo Ihostejné zbude-li na Cekajici, i nikoliv. Jakoby najednou nedostatkovy

Mg wvv s

Ja vyplul také. Jak ponorka. Jen se potopit. Soural jsem se pomalu ko-
lem zdi.

Maminka mé vitala hned ve dvefich. ,Tak co dovezli? Ze to byl ten tva-
roh?*

Pokréil jsem rameny. ,Ty se$ uplné k niemu. To ses nemohl pfeptat?
Ty ses fakt uplné k ni€emu..., no pocCkej,” zalovila v sitovce,“ a za cos pak
koupil ten jogurt?*

,BYyl tam takovej chlap,” povidam po pravde.

JKolikrat ti mam fikat, Ze si od cizich lidi nemas nic brat!“ zlobila se ma-
minka.

,2Ale oni mu fikali ministfe! A ani ve fronté nemusel ¢ekat!” branil jsem
svUj jogurt.

,Coze? Jaky ministr? Co by tady hledal ministr? U Sulcové.
To zrovna...,“ a ja pozoroval, jak to mamince Sroti v hlavé stejné, jako mé
pred chvili v mlikarné.”

Na to jsem tedy talent mél. Jako by se mi to Cas od Casu stalo. Jako
bych obcas vidél do lidi. Zvlasté pak tehdy, kdyz mi nastala néjaka ta mezni
situace. Jesté dodnes mam v sobé ten pocit rozzarené tvare mistrovy, ktery
dokazal zlomit i tak kompaktni a nepfedbéhnutelnou frontu, jaka se vytvofila
u pani Sulcové to odpoledne.



| poCalo mé to zajimat. Co to je za sily, co dokazi pohnout Clovékem,
dodaji mu radost, silu, nebo state€nost, a jindy zas ho vtla¢i do zemé jak
pétnik a on se scvrkne jako ta hromadka uhli, seberou mu odvahu
a sebevédomi, nebo ho dokonce paralyzuji, Ze neni schopen ni¢eho. Pro-
blém byl asi v tom, ze na prvni pohled neni nic vidét. Ale feknéte: Kolik véci
neni vidét a prece existuiji...

Nerozumél jsem ale ni¢emu.

Casto jsem o tom pfemyslel na parapetu. Jednou jsem byl tak zaujat,
Ze jsem ani nezpozoroval, Ze pfed naSim domem zastavil postovni viz. Ten
modry malovany, ten co mél ta nadherna loukotova kola.

MOk

,NO konecné,” radostné volala maminka. ,Konecné je to tady!” a do nasi
domacnosti pfibyl Sici stroj. Slapaci. Svétoznamé znacky Singer. Byl
to darek tetiny z Pravcic. ,Kampak ho jen dame?“ uvazovala nahlas. ,Asi
pod okno. Jo, jo, tam bude dost svétla.

Sici stroj se tak ocitnul pfed parapetem a ja nemél silu na tom cokoliv
zménit. Prosté tam bylo svétlo a to je pfece padny duvod. Hotovo &tyficet —
fika se. Mé by ale vic sedlo: Hotovo — Sici stroj. A ja hotovo mél. Tedy
s petrachtovanim urcité. Proto nemam Sici stroje rad.

10



kapitola 3.

Nerikam nic, ale na ma slova dojde

Proc¢ skolu nemam rad?

Inu, opét se jednoho krasného dne zjevil chlapeCek — blbecek. Ten den
musel byt pro mne opravdu vyznamny, ponévadz muj uces byl vylepSeny
o jeSté vybrangjSi blatniky nad uSima, takZe jsem vypadal jako né&jaky
of road pro zvlast bahnité terény. A€ bylo prvniho zafi, coZ mohu doloZit na-
prosto pfesné, a sluni¢ko svitilo, (coz dolozit jiz nelze), mé tahl pod témi
blatniky takovy pravan, Ze jsem to rano rezolutné prohlasil: ,Asi mé boli

v krku a nikam nejdu!”

Maminka se vSak smala, jakoby slySela ten nejlepSi vtip za poslednich
Sest let. ,No, to vi$ Ze jo," Fekla a vyndala uplné novy kus odévu, ktery jsem
do té doby neznal.

,10 je koSile!” poucila mé a nedala pokoj, dokud jsem ji na sebe nena-
tahl. Bylo to hnusné. Kazdou chvili to nékde vylézalo z kalhot, krcilo
se to, rozepinalo a silné naskrobeny limeCek mé nepfijemné Skrtil. Asi tak
pejskim chutnaji voditka, pomyslel jsem si. Ani s novyma botama,
se kteryma se v zapéti maminka vytasila, to nebylo lepSi. Na mé droboucké
nozky zhyCkané papucemi a teniskami to byla stejna rana, jako kdyz okujete
divoké hfibé.

Takto vybaven jsem mozna vypadal slusné a veSel jsem se do norem
Gutha Jarkovského, ale uz nikam jinam. A to mé &ekalo to nejhorsi. Cekala
mé Skola. Byl to nejhorSi den mého kratkého zivota. To bych uz radéji chodil
do mlikarny a bez papirku. Skola byla nedaleko za rohem hned vedle kina
Slovan. Trochu mne potésilo, Zze naproti byla cukrarna s novou lakovanou
tabuli Jan Tichy — zmrzlina.

Mozna, Zze ani pani Spolcova nebyla $patna ugitelka. Mozna, Ze byla
i dost dobra, kdyZz nas naucila nejen sedét klidné v lavicich a hlasit se, ale
hlavné Cist a psat a taky pocitat.

Jisté bylo, Ze jsem ten prvni Skolni den nepromluvil ve Skole ani slovo.
Ani to, jak se jmenuji. Pamatuji se jen, ze jsem vzdy povstal, to ano, a pak
uz jsem jen beze slova sedal. Mezi tim jsem mél prosté v hlavé jen jakési
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Vv s

A prfece mne pronasledovaly myslenkové pochody v tak rychlém sledu, jaké
mivaji lidé v poslednich vtefinach zivota. Vlastné jsem nemél ani kdy sledo-
vat, co se po mné vlastné vyzaduje. Byly to zkratka mé jiz znamé minuty
ohrozeni. Dnes se mi dokonce zda, ze bych mohl odecitat v takovych chvi-
lich vibrace vzdalenych galaxii, rozumét ptaCimu zpévu za oknem, nebo za-
chytit chemické pochody ve svém téle. Zachytil jsem vSak skrze okno jen
ve vétru houpajici se reklamni cukrarskou tabuli.

Ja ti dam zmrzlinu,” zlobila se maminka, ,takova ostuda, takova ostu-
da...”

,VSak ono se to zlepsi,“ tiSe domlouvala mamince na chodbé pani uci-
telka.

Nezlepsilo se to vSak ani druhy den, ani za tyden a ma némota trvala jiz
druhy mésic. Maminka plakala, tatinek zufil.

,Neda se nic délat, musime s tim klukem k psychiatrovi,” prohlasila ma-
minka a hned se sama zhrozila z toho co fekla, protoze se bala lidskych feci.

Vi wviev s

,Zrezu ho a bude pokoj,“ rozhodl nakonec tatinek. Maminka micela. Asi
se ji ta mySlenka zdala schudnéjsi a rodinné tajemstvi zGstane zachovano.

Ani pani ucitelka nebyla represi nadSena. ,Nafez, myslim, nic nevyfresi,”
fekla a poslala mé k psycholozZce. | s maminkou. Psycholog sice neni tak
téZky kalibr jako je psychiatr, ale lidem to bylo jedno. Cvokar jako cvokar.

Jednoho dne mé& maminka opravdu vyptala ze Skoly a my se vypravili
na tu tak tajnou misi.

Jak u cvoku to vypadalo uz v ¢ekarné. V malém miniaturnim prostoru
se tisnilo tolik déti a rodi€l, Zze by se z toho zblaznil i normalni Clovék. Ale
feknéte, kdo je dneska vlastné normalni. Mné se z toho vSeho jen scvrknul
Zaludek a lekly se snad i moje vétriky.

,Kdo je tu posledni?“ zeptala se maminka slusné.

LAsi vy!“ fekl kdosi. Odpovéd byla sice spravna a logicka, ale Clovék
se z ni nedobere niCeho. Jesté nikdy a nikde jsem nepostiehl, ze by se byl
nékdo zeptal: Kdo je predposledni anebo Kdo pfisel pfede mnou. Ani
u Iékare, ani u holiCe, ba ani nikde jinde. Nastésti v tu chvili vySla z ordinace
jakasi jecCici holCicka s doprovodem a v tésném zavésu za nimi cosi obrov-
ského. Mélo to bily plast, télo dobfe prfes metrak s vyskou ke dvéma met-
rdm. Pfi mé obrazotvornosti se mi vybavila hladova medvédice odkudsi
z Labradorského zalivu.
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Nerozumél jsem pak zase tomu, proC se vSechny matky kolem ni srotily
a uz vubec ne tomu, pro€ vSichni libeznymi hlasy na ni volali: ,Sestfic¢ko...!
Tahle ohromna almara byla tedy sestfiCka. Jak potom musel vypadat jeji
bratr, nebo dokonce otec? Bratr musel byt asi néjaky grizzly a o otci se mu-
selo hovofit snad uz v rozmérech zemépisnych odkud az kam saha, nebo
néco takového.

,1icho tady bude!” zafvala ta almara a opravdu nastalo takové ticho,
Zze by bylo slySet i ten povéstny Spendlik. Ale Spendlik neupad, jen
se mi v té kritické situaci podafilo pofadné si ulevit.

,Kdo to byl?* obofila se medvédice. ,No, to uz je vrchol!* VSechny pary
oCi mé identifikovaly v okamziku. Maminka byla asi v plné pohotovosti, po-
névadz z této frapantni situace elegantné vybruslila.

,Vite, sestficko, ono tomu nasemu klukovi se dneska néjak neudélalo
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dobre.

,1ak dobra, pojdte, co mam s vama délat, aby se nam tu nakonec ne-
potento...”

Tak se stalo, Ze naSe maminka pohnula s néCim tak obrovskym, jakou
byla tahle dama a my mohli vejit do medvedi sloje, zatim co v Cekarné jsme
zanechali rozzufeny dav bengalskych tygri. Znova jsem se presvédcil o sile
mys$lenky kdo vi odkud vyvérajici a o sile slova. Zaujalo mne, jak se to vibec
mohlo stat? Jak mohla jedina mys$lenka, jedina véta pohnou s nécim tak ska-
lopevnym, jako je zavedeny systém.

Pani doktorka byl sestry pravy opak. Drobounka, s malinkym drdulkem
a s témér détskyma ruCkama. Privitala nas tichym hlaskem, jako by mluvila
pfes néjaké imaginarni sklo. Jednu chvili jsem se pfistihl, ze prfemyslim
o tom, zda-li mluvi, nebo zrovna svaci. Pohyb ust vSak byl patrny. Musel
jsem moc Spicovat usi, abych zaslechl co se vlastné po mne bude chtit.

~Jakpak ti Fikaji?“ Tuto prvni otazku jsem nechal vyhnit. Ani na dalSi
jsem nereagoval a nakonec jsem ignoroval vSechny jeji pokusy
o komunikaci.

,Moc komunikativni neni, Ze,“ obratila se bystfe na moji maminku.
,Vlastné, pani doktorko, my jsme tady s tim..,*

,ANo, ano, rozumim vam. Tak si pro zaCatek néco namalujeme,” fekla
odborné a svou drobounkou ru¢kou mi podala pastelky a prazdnou Ctvrtku.
Obrovska plocha prazdné ¢&tvrtky mi dodala tolik sebevédomi, Ze se mi ba-
revné tuzky rozebéhly samy po papife. DomecCek s kominem a se zahrad-
kou, ulice s chodniky a se silnici a uz uz jsem se chystal k mému zlatému
hfebu. Auta. Skoda Minor a Tudor, Skoda sedan a Tatraplan — zlaty hfeb.
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K tomu hfebu jsem se uz ale nedostal, nebot pani doktorce to stacilo.
,Vidite, vidite to, myslela jsem si to,“ obratila se na maminku, jakoby pravé
v povodi Otavy nasla zlaty valoun. ,Chlapec bude velice citové zalozeny, ne-
bot' kresba je situovana k levé strang, i komin namaloval na levou stranu
stfechy. To je pro senzitivni déti typické.”

Maminka jen koukala.

,otejné tak silnice se zveda nahoru, ¢imz iracionalni jedinci vyjadfuji
touhu po svobodé, po vzletu, po uniku. A pak a hlavné. Filigranska mallvka
je typickym znakem introvertnich typ(.“ Mluvila a mluvila. Radila se s ma-
minkou co a jak a ja zufil.

Ne, nicemu ta osoba nerozumi. Vlevo jsem zacal, protoZe je v nasich
zemépisnych Sifkach tomu zvykem. Nejsem prece Arab. | komin je na na-
Sem domé vlevo. Co ona o tom muZzZe védét. A Ze jde ta ulice nahoru? Vzdyt
je to prece naSe ulice. A ta byla vzdycky do kopce. A ze je obrazek dro-
bounky? Jakpak bych mohl na konci nakreslit Olomouc a kam by ta auta pak
jezdila? Ha?

Jen odvaha mi schazela. Nechal jsem ji tedy v omylu. Co bych
se s ni také vybavoval, kdyZ nepozna ani nasi Olomouckou a kopec Slati-
nak. Tak ze mne nedostala slovo ani ona.

,NoO tak, jak se fika,” pfipominala mi maminka pfi odchodu z ordinace.
Ale ,nashledanou“ ze mne nevyrazila. Snad také proto, Ze jsem se shledat
s ni pokladal za zbyteCné.

Za zbyteCnou ji pokladal i nas tatinek, nebot to k niCemu nevedlo
a ja dale vzdoroval. Ve Skole i jinde. Jednou, bylo to takhle v utery, vzal ra-
kosku a docela nevédecky mé sefezal. ,A jestli to nepomize, tak si to zopa-
kujme tfeba kazdy tyden,“ prohlasil.

,1ak co, pani ucitelko, uz mluvi?“ nesméle se zeptala koncem tydne
maminka.

LA vite, Ze ano!“ fekla ji tenkrat ta dobra pani ucitelka. ,Zatim jen tro-
Sicku, ale mluvi.

,Opravdu? To bude mit manzel radost. A co? Co fikal? Jak to bylo?“
cloumala s maminkou zvédavost ve snaze dovédét se co nejvice podrob-
nosti.

,10 bylo tak. V jeho pocCetniku jsem objevila popsany pijak. Tedy jako
savy papir.”
,ANO, jisté, samoziejmé,“ dychtila maminka.
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,<Zatimco bereme scitani a odecitani do desiti, takove to 2+3 a 4+5 jeho
pijak byl popsany jakymsi tajemnym a komplikovanym vypoctem, Ze jsem
si nedokazala ani predstavit, co to ma byt a k ¢emu to mdze slouzit. O velké
prestavce, pravé kdyz néco na tom svém pijaku dopocitaval, tiSe jsem
se pfiblizila a povidam: To je ale zajimavé. Copak to je? Nemuze$
si opakovat normalni latku? A vite co mi na to fekl? Ze pry je mé po tom..."

»onad ne, pani ucitelko, snad to nefek?“

,Ne, ne, poCkejte, aby nedoslo k nedorozuméni. On fekl doslova: Potom
vam to feknu, musim si to dopocitat. A to je uz dost rozvita véta, ze ano?
Nemyslite.”

,A co si to vlastné pocital?“ zajimala se maminka.

,~JO, 10 ja nevim, to se musite do toho seSitu podivat sama a néjak
to z néj dostat. Samotnou by mé to zajimalo.”

Dumala matka a dumal i otec. Kdyby k tomu pustili i naseho kanara,
dumal by i on, ale nebyli z toho moudfejSi vic, nez ten nas kanar. Nakonec
tatinek rozhodl, Zze vezme ten pijak do prace na Akademii veéd,
Ze se na to podiva védecka rada. Ale védecka rada na nic nepfiSla a tak mé-
la zase hody rakoska.

Inu, opakovani je matka moudrosti.

,UZ ho nech, nebo nam zase prestane mluvit,“ chranila mé maminka.
Neprozradil jsem ale nic.

Teprve dnes, po letech, se mohu pfiznat. Pijak byl popsan statistikou
prijezdu motorovych vozidel v letnich mésicich roku 1955 Olomouckou ulici
i s primérnymi vypocty poctu vozidel za hodinu v riznych ro€nich obdobich.

Nefikam nic, ale na ma slova dojde...

...konec ukazky z knihy Uges pro zvlast slavnostni pfileZitost.
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