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Začalo pršet. 
Kdybych byl býval skočil do první tramvaje a odjel kterýmkoliv 

směrem, nezměnilo by se v mém životě nic. Alespoň ne dnes. Prochá-
zel jsem High street Rattray, takže jsem měl přinejmenším desítku 
možností se před deštěm schovat. Mohl jsem přečkat v podloubí, ne-
bo vejít do některého z denních barů, či restaurací. Mohl jsem uhnout 
do pasáže. Nebo třeba jen zapadnout do jednoho z mnoha obchodních 
domů a bloumat mezi regály. Možná že bych tam objevil nový zubní 
kartáček, příjemnou prodavačku, masožravé rostliny, virtuální realitu, 
nebo cokoliv jiného. Na to jsem připraven byl. 

Jsou chvíle, kdy pak uděláte krok, snad podvědomě, snad náho-
dou, snad řízením osudu, a změní se vám žebříček hodnot, celý řád, 
který jste si po léta budovali a jistoty vám odlétnou daleko, předaleko. 
Kdybych se nechal třeba jen tak zmáčet, kropit lijavcem, nebylo by 
nic z toho, co počalo od příštích minut odehrávat. Události tak zvlášt-
ní, že mi stojí za to, abych si je nenechával sám pro sebe... 

Vešel jsem do dveří obchodu, kterého jsem si nikdy před tím 
nepovšiml. Snad se tu objevil docela nedávno. Co já vím. K mému 
překvapení jsem se však ocitnul uprostřed krámu, který tu musel stát 
rozhodně několik desítek let. V bytelných dubových regálech byly na-
rovnány stovky svazků v poctivé kožené vazbě s patinou věků. Tma-
vý interiér doplňovalo množství starožitných předmětů, o jejichž exis-
tenci, původu a účelu jsem neměl nejmenšího tušení. Výlohou nyní 
pronikalo jen nepatrné množství světla, takže dodávalo tomuto místu 
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podivný barevný odstín. Ani hluk venkovního lijáku dovnitř neproni-
kal. V tu chvíli mě najednou popadlo jakési zvláštní vzrušení, jakési 
tušení stínové zóny, nebo jak bych to nazval. 

„Mohu vám nějak pomoci?“ ozval se pojednou tichý a klidný 
hlas. Starší muž, drobné postavy, který se tu tak náhle objevil, 
mě svým vzezřením překvapil. Holé temeno hlavy kontrastovalo 
s dlouhým, bílým a řídkým plnovousem, který mu padal přes prsa 
až kamsi k pasu. Oblečen pak byl v jakýsi šat z hrubé látky, jaký snad 
používají daleko ve východní Asii. Ze všeho nejraději bych se zeptal, 
kolik mu vlastně je let, neboť jeho tvář vyzařovala tolik moudrosti, 
kolik ji je jen člověk schopen pojmout a vstřebat. 

„Hledáte něco konkrétního?“ zeptal se znova trochu důrazněji, 
ale přece jenom vlídně. 

„Nemyslím. Chtěl jsem se jen schovat před deštěm, víte?“ při-
znal jsem se docela po pravdě. Překvapilo mě, že ani potom 
se v obchodníkově tváři neobjevil stín rozmrzelosti. 

„Aha, náhoda. Rozumím vám. Ta přeháňka, tam... venku,“ 
a pohlédl oknem na chodník. Prudká průtrž nyní bičovala ulici, trhala 
listy, rvala i některé z uschlých větví, které se pak točily a ve větrných 
vírech se zmítaly po zemi. Řady automobilů značně prořídly a již 
dávno rozsvítily reflektory. Ačkoliv byl obchod oddělen 
od venkovního světa jen několikamilimetrovým sklem, byl tu klid 
a bouřící běs jako bych sledoval na obrovské obrazovce. 

„Co já vím. Třeba se to tak mělo stát, třeba všechno, 
co se přihodí, je jen výslednicí příčin,“ poznamenal jsem jaksi 
na okraj. Muž se zahleděl jakýmsi zvláštním až nepřítomným pohle-
dem, jako by byl naladěn na zcela jiné, snad mimosmyslové vibrace. 
Tenkrát jsem ještě nechápal, jaké úžasné děje tu probíhají, to přišlo 
mnohem, mnohem později. Mohl jsem však pozorovat mé nemalé 
vzrušení, jisté chvění, probíhající celým mým tělem, které mne ovlád-
lo pro moji ukrutnou zvědavost. 

„Každý jsme na cestě. Každý. Možná, že se jen lišíme výcho-
zím bodem, rychlostí či směrem naších putování, ale jeden ohled zů-
stává stejný. Je to cesta. Cesta a hledání.“ Jeho slova mu volně ply-
nula z úst a kromě běžného obsahu dostávala jakýsi další rozměr. 

„Cesta?“ zeptal jsem se pro jistotu, abych si utříbil význam toho 
slova, neboť v normálním hovoru bude znamenat cokoliv, jen ne to, 
co jí chtěl přiřadit tento muž. Možná že i jeho bych měl nazývat pro-
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davačem, ale to bych nepokládal ani za přesné, ani za výstižné. Slova 
jsou jen slova. Místo odpovědi odešel dozadu. 

Osaměl jsem. Znova jsem se poddal té zvláštní atmosféře ob-
chodu. Kdybych tenkrát dokázal uznat existenci jemnohmotných dě-
jů, možná, že bych mnohé z toho, co se právě odehrávalo kolem mne, 
pochopil. Muž nesl knihu.  

Zdaleka však nebyla tak dokonalá jako ty, co mě obklopovaly. 
Její kožená vazba, původně s největší pravděpodobností světle hnědá, 
nyní již na mnoha místech s tmavými místy, byla na mnoha místech 
již více, či méně rozpraskaná, v pravém horním rohu pak se zvláště 
patrnou puklinou. Docela ji chyběl jakýkoliv titul, jen podél okrajů 
byla zdobena jakýmsi nepatrným a podivným ornamentem Sotva 
mi ji však podal, cosi mě nutilo knihu otevřít a prohlédnout si ji, ale 
muž mi v tom rázným pohybem zabránil. 

„Dvanáct liber,“ povídá rozhodně. 
„Cože?! Dvanáct liber? To je dost na to, že jsem nepřišel naku-

poval. Myslel jsem...“ 
Zarazil mě však uprostřed věty. 
„Ta kniha tu čeká na tebe. A čeká tu už hezkou řádku let.“ 
„Proč myslíte? A jak to můžete tak jistě tvrdit?“ 
„Nic si nemyslím. Vím to!“ prohlásil stařík a přesvědčivě 

se mi zadíval do očí. „Už když jsi vešel..., jsem to věděl!“ 
Ovládl mě zvláštní pocit. Na jedné straně bych nejraději vypadl 

ven, ale cosi mě drželo setrvávat v rozhovoru.  
„Ale to je absurdní!“ prohlásil jsem. Pokud tak všechno dobře 

víte, jak dlouho tu na mne čeká?“ 
„Čas je důležitý jenom v některých ohledech. Třeba pro běžný 

život. Když budu tvrdit, že kniha je stará osmdesát let, budu mít prav-
du stejně, jako kdybych tvrdil čtyři sta osmdesát, nebo čtyři tisíce 
osmdesát,“ oznámil mi muž stejným tónem, jakoby mě informoval, 
že je dnes úterý.“ 

Měl jsem chvíli pocit, že jsem se potkal s bláznem. 
„Tomu mám věřit?“ 
„Věřit mnoho neznamená. Důležité je vědět. Čas a místo nejsou 

podstatné. Vědět je více než věřit, nemyslíš?“ 
„Mohl bych tedy do ní nahlédnout?“ 
„Ne, myslím, že ne. Alespoň ne hned. Nejdříve si musíš všech-
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no urovnat, srovnat si sám pro sebe hodnoty, co je v životě důležité, 
co méně, neboť,“ pohlédl mi opět upřeně do očí, „jakmile ji jednou 
otevřeš, není a nikdy ani v budoucnu nebude cesty zpět.“ 

„Kam bych měl jít? A proč se nesmím vracet? Nerozumím to-
mu.“ 

„Až přijde tvůj čas - pochopíš. Samozřejmě pokud se rozhodneš 
jinak, přijď a vrátím ti peníze. Ale pamatuj si: Neotevírej knihu dří-
ve!“ 

„Poznám to?“ 
„Poznáš, to mi věř...“  
Pak mi podal tu tolik zvláštní knihu, knihu bez sebemenšího ti-

tulu.  
Docela mechanicky jsem odpočítal dvanáct liber a jako 

ve snách se vypotácel z krámu. 
Prudký déšť mě rázem probudil do reality. V okamžení jsem 

promokl na kůži, ale chlad jsem vnímal jen zcela okrajově. Posled-
ních pár desítek minut zůstalo pak ve mně jen jakýmsi neurčitým 
snem. Knihu jsem však držel v ruce. 

„Taxi!“ mávl jsem mechanicky na projíždějící drožku. Vůbec 
jsem nepočítal s tím, že by jeho šofér nějak zareagoval. Auto však ne-
čekaně přibrzdilo, a k mému překvapení po několika metrech 
i zastavilo. Pneumatiky mě neopomněly proudem vody řádně ospr-
chovat. 

„Jste volný?“ 
„Jistě, pane, nastupte si,“ souhlasil řidič. K mému úžasu to byla 

žena. Docela sympatická tmavovláska „To je počasíčko, co? 
A to včera hlásili v rádiu, že studená fronta má dorazit až někdy 
o víkendu.“ 

Já však byl stále ještě myšlenkami v obchodě, ale pomalu jsem 
již začínal vnímat přítomnost. Tmavovláska se mezitím zkušeně vy-
hýbala nakupeným odpadkům, polámaným větvím a všemožným 
městským smetím a sajrajtem, co se jen může v takové slotě 
ve velkoměstě vyskytnout. Jen štěstí jí pomohlo několikrát zabránit 
nárazu do popelnic, které se tu válely uprostřed vozovky. 

„Asi ano, asi máte pravdu,“ rozpomínal jsem se pomalu, ale stá-
le asi ještě ne zcela přítomně. 

„Pane, není vám dobře?“ zeptala se taxikářka a pozorně 
si mě prohlížela. „Jste celý pobledlý.“ 
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„Ne, to nic není, to bude v pořádku. Prosil bych 
na Rosemount.“ 

„Na Rosemount, pane?“ 
„Ano. Smithfield Crescent l7!“ 
Řidička přikývla a i přes nepohodu, která nás obklopovala, vi-

ditelně přidala plyn. Než jsme však stačili přejet most přes řeku 
Ericht, která město Rattray - Rosemount rozděluje, déšť počal řídnout 
a na západním obzoru se už objevil tenký světlejší proužek, který 
se rychle zvětšoval. Nebyli jsme ještě ani před mým domem, když vy-
svitl první paprsek pozdně odpoledního slunce.  

„Tři libry, padesát,“ prohlásila a zastavila taxametr. 
„Jistě, hned to bude,“ prohledával jsem kapsy, zda-li mi zbyly 

ještě nějaké drobné. Ale mé kapsy byly prázdnější, než bych si troufal 
připustit. Nemohl jsem za žádnou cenu pochopit, jak jsem mohl dát 
za onu knihu všechny peníze, které jsem měl v té chvíli u sebe. A jak 
to mohl pak vědět stařec, když o stavu mé hotovosti jsem neměl přes-
nou představu ani já sám? Přitom si neřekl ani o penny více, ale ani 
o penny méně. Chtěl jednoduše všechno, co jsem mu mohl v tu chvíli 
nabídnout.  

„Promiňte,“ omluvil jsem se, „je mi to trapné, ale nemám bohu-
žel u sebe dostatek hotovosti. Berete kreditky?“ 

Zavrtěla hlavou. 
„Dobrá, dobrá, skočím si domů. Za chvíli jsem zpátky. Nechám 

vám tady zatím svůj řidičák.“ 
„Pane,“ povídá řidička rozmrzele, „nemám dneska zrovna nej-

lepší den. Nechte tu něco cennýho do zástavy a basta. Řidičáky ne-
beru. Vlastně ani nesmím.“  

„Ale já u sebe momentálně nic nemám?“ 
„Že ne? A co ta kniha?“ 
Bylo mi z toho trapasu na zvracení, ale knihu, kterou jsem zís-

kal za tak pozoruhodných okolností a kterou jsem teď třímal stále 
pevněji v ruce, jsem nechtěl dát z rukou za žádných okolností. 

Pokusil jsem se o další variantu. „Nechcete jít tedy se mnou na-
horu?“ nabídl jsem další nesmysl. Naštěstí i přes veškerou nemožnost 
kompromisu, existuje vždycky i třetí řešení. Přesvědčil jsem se o tom 
jak v minulosti, tak i mnohokrát později. Byla to pravda i nyní.  

„Víte, pane, co bude nejlepší?“ rozhodl nakonec řidička, „po-
čkám na vás na rohu, v bistru.“ 
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„Myslíte támhle to U dvou oslů?“ 
„Jo, přesně to. Deset minut...“ 
Zabouchl jsem dveře taxíku a loudal se pomalu k domu. Okraje 

kaluží již pomalu osychaly a ptáci načali jeden přes druhého svoji hit-
parádu. Začínal docela hezký podvečer. Medový obzor na západě dá-
val domům a ulicím příjemně teplý odstín a ve vzduchu byl cítit klid. 
Veškerá nervozita jako by se spláchla odpolední bouři kanály kamsi 
daleko, pryč z města. 

Přede mými dveřmi jsem hodnou chvíli prohraboval útroby ka-
pes a chvíli mi trvalo, než jsem našel klíče. Od té doby, co jsem zá-
rubně opatřil gumovým těsněním proti průvanu, musel jsem vždy 
jednou rukou přitáhnout dveře za kliku a teprve pak šel zámek docela 
pohodlně otevřít. K tomu bylo ale vždy zapotřebí obou rukou, takže 
jsem si vždycky všechno odkládal vedle na plynoměr.  

Doma jsem se chvíli nervózně prohraboval zásuvkami psacího 
stolu, abych po chvíli nalezl několik papírových bankovek.  

Kdybych... Ach ano. Kdybych byl býval tu chvíli si třeba pře-
hrál vzkazy na záznamníku, jak jsem obvykle dělával, bylo by se vše 
odehrávalo zcela jinak. Určitě bych si uvědomil, že jsem už o několik 
dní prošvihl poslední termín redakční uzávěrky na moji další knihu. 
Ony to vlastně ani knihy nebyly. A literatura už teprve ne. Jen pár de-
sítek tisíc znaků písmen a mezer. To vše v brožované vazbě za čtyři 
devadesát. Vím, docela slušně se dalo z toho žít, ale to bylo asi tak 
všechno. „Znásilněna ve větru.“, pak znova pro změnu „V dešti“. 
A ještě párkrát. „V uhláku parní lokomotivy“, „Na školním výletě“, 
„V parlamentu!“ Dokonce. Stejně to naštěstí nikdo asi nečetl. Bylo mi 
to fuk. Mých braků se tenkrát v trafikách povalovalo hromady. Bylo 
docela pravděpodobné, že nejčastěji se s mými brožovanými ne-
smysly setkávali trafikanti při vracení remitendy.  

Teprve když jsem sestupoval ze schodů mi došlo, že si vůbec 
nedokáži uvědomit, kam a v kterém okamžiku jsem tu koženou knihu 
odložil. V ruce jsem ji však už nedržel, takže jsem uvěřil tomu, 
že zůstala doma v uzamčeném bytě. Uklidnilo mě to. 

V bistru bylo hlučno, nahuleno a kyselo. Téměř zhmotnělý 
vzduch alkoholických výparů by se dal býval krájet. Ostatně jako 
vždycky. V koutech tmavého lokálu jsem se snažil najít moji věři-
telku. Nebyla tam. Napadlo mě, že ji mohl dispečink poslat na jiné 
a jistě lepší rito a mne tak odsoudila do role trapného dlužníka. Mož-
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ná, že ji cestou k bistru odmávnul nějaký otrapa a nebylo vyhnutí. 
Mrzelo mne to. Chtěl jsem nejen vyrovnat dluh, ale také ji na něco 
pozvat, možná, co já vím, co jsem si namlouval. Vlastně jsem 
se nudil. Ukrutně. Rozhodl jsem se chvíli počkat. 

„Dáte si něco, nebo jste se přišel usušit?“ rozmrzele se ozval 
barman. Přisoudil jsem mu toto docela lichotivé označení i přes jeho 
zamaštěnou zástěru od zbytků jídel snad za celý poslední týden. 

„Nebyla tady teď taková nápadná černovláska?“ zeptal jsem 
se ho pro jistotu, i když jsem byl přesvědčen, že tenhle typ 
by si nevšiml, ani kdyby mu proběhlo lokálem stádo roztleskávaček. 

 Zavrtěl nepřítomně hlavou.  
„Malý pivo,“ povídám, abych ho uklidnil a sám sebe přinutil 

chvíli setrvat. Teplé pivo pěnilo jak reklama na bublifuk. Trvalo 
mu to celou věčnost. Pozoroval jsem zatím hosty. Meditovali nad 
svými sklenicemi a lili si pivo do hlavy. Hluboko pohrouženi 
do svých myšlenek převraceli osudy, touhy a přání, hledajíce neustále 
omluvy pro svoje malé i velké pošetilosti. Raději jsem zaplatil 
a vypadl z lokálu.  

Má smůlu, děvče. Život je holt tvrdej. 
Vracel jsem se domů. Cestou se mi v hlavě honily podivné 

vzpomínky na poslední tak zvláštní hodiny. Pojednou se mi nechtělo 
vrátit se do mého sice útulného, ale zcela opuštěného staromládenec-
kého bytu. Znova jsem spočítal svoji hotovost. Dost na to, abych 
se vrátil k psacímu stoji a ráno vyškemral po nakladateli nějakou 
tu zálohu, ale strašně málo k tomu žít. A já chtěl žít.  

Můj dům jsem minul jako patník. Na rohu ulice ve výklenku 
Blair Copy shop mě upoutal bankovní automat. Dobře jsem věděl, 
že na kontě mi zbývá pár drobných. Ale štěstí prý přeje jen odváž-
ným. Zasunul jsem kreditku do otvoru a automat ji zhltnul jako ně-
jaká nenažraná příšera. Pomyslel jsem si - buď ji zlostí sešrotuje 
a vyplivne po mě piliny z jejích zbytků, nebo mě aspoň zavalí těmi 
nejhrubšími nadávkami. 

Bankomat však překvapil. Nejen že mi popřál hezký den, ale 
dokonce se nabídl ke spolupráci. Zadejte PIN. Hra mě začínala vzru-
šovat. Myslel jsem, když zadám svoje identifikační číslo, odhalím 
se a ozvou se snad poplašné sirény v celém městě. Pomalu jsem vy-
ťukal čísla. Nic. V přístroji se určitě kouřilo od jeho integrovaných 
obvodů, ale už za momentík mě vyzýval, abych udal částku, která 
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by uspokojila moje momentální potřeby. Hra nabývala na obrátkách. 
Mohl jsem ji dohrát docela v klidu s přáním dvaceti pěti liber. Až tam 
jsem dosáhl mými úsporami. Když hra, tak hra. Číselník 
mě fascinoval. Pak se můj pravý ukazováček, jako by ani můj nebyl, 
rozhodl. Pět set padesát. A už jsem se v mé debetní hře máchal jak 
velké prádlo. Automat i tentokrát kupodivu vyhověl, vyplivl mou kar-
tu, stačil ještě naklepat doklad s upozorněním, že jsem přetáhl limit, 
a neopomněl mi poděkovat za přízeň.  

„Seš debil!“ pochválil jsem ho a vrhl se žít. 
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Už za pár desítek minut jsem zvonil na bytelné dveře Fénixu. 
Vrátný provinčního night klubu zarachotil klíči a místo pozdravu 
si mě prohlížel. Musel mě znát. Musel si mě pamatovat. Nebyl jsem 
tam dnes poprvé, ani po páté. A přece pokaždé se tento ceremoniál 
opakoval. To pak stačilo jen vytáhnout ze zadní kapsy svazek banko-
vek. Pokaždé odměnil moji snahu úsměvem a vpustil mě do toho tak 
hříšného doupěte s úklonou. 

Najednou i slečna obsluha nahoře bez se rozpomenula a auto-
maticky přede mne postavila na stůl sklenici teqily se solí a plátkem 
citrónu. Zvláštní jak peníze dokáží rychle osvěžit paměť. 

„Budete si dnes přát dámskou společnost?“ Tento dotaz byl po-
ložen stejně profesionálně, jako kdyby mi řezník nabízel roštěnou. 
Bylo mou společenskou povinností zavolit tedy, ostatně jako vždy při 
těchto příležitostech, mezi telecím hrudí, falešnou svíčkovou, vepřo-
vou roládou, nebo sekanou. 

„Co třeba tamhleta rusovláska?“ zeptal jsem se a ukázal 
na dobře rostlou dívku, snad Irku, a zvolil tak večer mdlého ducha 
a profesionální obsluhy. Rád jsem se však nechal překvapovat. 

„Objednáte mi také něco?“ zeptala se dívka, přesně podle ne-
psaných pravidel v těchto podnicích. Podíval jsem se jí do očí, jako 
bych chtěl snad něco v nich poznat nebo objevit.  

„Dejte si co chcete, třeba mlíko,“ snažil jsem se infantilní po-
známkou upozornit, že ani já tu nechci hrát jenom roli hormonálního 
trubce. 

Odpověděla mi hezkým profesionálním úsměvem číslo tři. 
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„Jany,“ představila se a objednala si skotskou. Jak jinak. Její 
jasně rudé vlasy patřily k tomu nejzářivějšímu v podniku. Nebyl 
to nepříjemný pohled. Nemínil jsem však o tom rozhodně filozofovat. 
Ucucla whisky. Bylo vidět, že se nemíní namazat hned z kraje pra-
covní doby. 

„Ještě jsem vás tu neviděl,“ snažil jsem se vyvolat dojem štam-
gasta s přehledem. 

Jany mě však odrovnala. „Ani já vás ne. A to jsem tu druhý mě-
síc. Mám na tváře paměť. A nejen na ně,“ řekla a pohled ji sklouzl do-
lů pod stůl. 

„Jste tu spokojená?“ Zeptal jsem se a cítil jsem, že ani tato kon-
verzační poznámka nemohla v žádném ohledu rozproudit další rozho-
vor. 

„Jistě. Pokud mohu, nepřemýšlím o tom.“ 
„A když začnete?“ 
„Tak je to tady jak v möbiově pruhu...“ prohlásila se stejnou 

samozřejmostí, jako by řekla OK. 
„V möbiově pruhu?“ zeptal jsem se pro jistotu, zda-li jsem 

se nepřeslechl. „Proboha, co to má být?“ 
„Topologie vám asi neříká nic!“ Dívka začínala mít navrch. 
„Proč bych to měl znát? Je to pro život důležité?“ 
„Co je vlastně důležité a co není?“ Tu poznámku řekla jen tak, 

jaksi pro sebe. 
„A ten pruh? Jak jste říkala, že se jmenuje?“ 
„Möbiův!“  
„Jo, tak ten möbiův. Ten je důležitý?“ 
„Vůbec ne, jen vystihuje situaci, podobně jako kolotoč je sym-

bolem pro jakýsi životní koloběh opakujících se dějů.“ 
Jany mě začala štvát. Jak může být ženská tak chytrá? A ještě 

ke všemu krásná? Ať si hledí své profese a hotovo. Nebyl jsem však 
z těch, kdo by to vzdal. A vůbec, co jsem ji udělal, že se tu na mě vy-
tahuje? 

„Podívejte, třeba ten stůl,“ nedala se. „Má dvě strany a čtyři 
hrany.“ 

„A co?“ 
„Každý předmět má vždy více hran i stran než jednu. I tenhleten 

můj prstýnek má dvě strany a dvě hrany.“ Sundala s prstu jednoduchý 
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zlatý kroužek. Díval jsem se na něj, jako bych něco takového viděl 
poprvé v životě. „Jen jeden tvar je výjimkou. Möbiův pruh.“ 

Jany pak vzala ze stolu účtenku, odtrhla z delší strany proužek, 
pak konce proužku spojila. Ne však, jak je běžné, ale opačně přetočila 
konce. Výslednou topologickou zvláštnost mi podala. „A máme to. 
Má jen jednu hranu a jednu stranu. Tak jako život v bordelu. Zkuste 
to!“ 

„Co? Život v bordelu?“ snažil jsem se o vtip. 
„Jak chcete, třeba i život v bordelu. Zkusit se má všechno,“ shr-

nula Jany, zatím co jsem doopravdy párátkem projížděl po tom kous-
ku papírku a skutečně jsem se po hranách dostával nahoru a dolů, 
po stranách jsem se objevoval jak uvnitř, tak i vně pruhu. Příměr byl 
přesný. Téměř dokonale vystihoval situaci a zřejmé pocity prostitu-
tek. A to vše se tu vlastně odehrává ve stejném okamžiku. 
Je to žumpa, nebo vrchol blaha? Její dno, či dobytí Everestu. Kdo ví. 
Mnohokrát za noc, stokrát za měsíc... 

Jen naše konverzace jaksi nevyšla a já skončil vlastně na za-
čátku. Mazaná ženská. Jako politik. Mluví a mluví a stejně se člověk 
nic nedoví. 

„Půjdeme nahoru?“ zeptala se a já, já se automaticky zvedl, ja-
ko bych byl nějaký robot, automat či co. Pokojík v prvním patře byl 
sice útulný, ale docela malinký, tak akorát na jednu velkou postel. 
Nízký strop na mne padal jak mraky před bouřkou, ladění do ruda 
místo aby mě rozněcovalo, pálilo jako peklo. Jany vědoma si své pře-
vahy, se ujala iniciativy. Nakonec proč ne. Zaplatil jsem si ji. 

Když jsem sešel zpátky dolů do lokálu, opil jsem se. Kdyby 
však jenom to. Ožral jsem se tak dokonale, že jsem nakonec jednoho 
z hostů, kterého jsem nikdy před tím neviděl, zahrnul nevybíravými 
výroky. K těm slušnějším patřily: Nadržený pubertální sysel, hor-
mony ti lezou z uší a píchající sršeň a jiné podobné bláboly. Snad 
jsem chtěl překřičet a přeléčit svoje vlastní komplexy s Jany. Nejen 
ty od stolu. Nahoře to nedopadlo o nic lépe. Plešouna v letech 
se to dotklo. Vystartoval po mně jak týden hladový picbulteriér. Stačil 
jsem si ale všimnout, že je o více jak půl stopy vyšší a ramena má jak 
babiččina almara. 

„Co si o sobě myslíš?“ rudl i s temenem. 
Dost mě to naštvalo. Vždycky mě dost naštvalo, když 

se kdokoliv staral o to, co já si zrovna myslím. Aby toho nebylo dost, 
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poznamenal jsem, že je mu po tom kulový. To bylo ale to poslední, 
co jsem také stačil. Uchopily mě obrovské vyhazovačovy tlapy 
a otevřenými dveřmi jsem doplachtil doprostřed noci na tvrdou dlaž-
bu. Tam jsem zhasl docela.  

Pomalu jsem se sbíral ze země, když jsem si matně uvědomil, 
že se ke mně velkou rychlostí blíží ostrý světelný kužel. Snažil jsem 
se uskočit stranou, abych se vyhnul předpokládané srážce 
s motocyklem. Prudce jsem uskočil vpravo. Kužel byl již těsně přede 
mnou, když tu jsem spatřil, že světlo patřilo masce automobilu, jemuž 
nesvítilo levé světlo. Pak už následoval skřípot brzd a pískot pneu-
matik. Nárazem jsem byl vymrštěn obloukem nahoru přes kapotu.  

Nastalo ticho. A tma. Jako bych měl prožít zrození vesmíru. Ja-
ko by pojednou skončilo vnímání a chápání světa mými smysly 
a já očekával, vzrušen až do posledního atomu mého já, události, 
na které jsem nemohl být mým způsobem života připraven. Konečně, 
kdo z nás je připraven? Kdo z nás je připraven na onu poslední vte-
řinu, která čeká s pravidelnou nemilosrdností na vše živé 
a je neodvratitelná a zákonitá? Smrt už je taková. Kdo z nás již 
za života prošel cestou vývoje až tam, kde nás naše fyzické tělo ne-
obtěžuje svými touhami a potřebami a kde nás naše duše pozve 
k jemnějšímu vnímání světa, světa transcendentálního?  

Znova jsem vnímal světlo. Ne, to však už nepatřilo automobilu. 
Bylo jiné. Jasné a teplé. Teplo, které z něj sálalo, mě obejmulo 
ze všech stran a zcela jistě nemělo fyzickou podstatu. Jako bych 
se v něm začínal ztrácet, jako bych se začal pomalu rozpouštět 
a stával se sám oním světlem. Než se tak mělo stát, plynuly přede 
mnou obrazy a neustále mě byly kladeny otázky. Do odpovědí jsem 
se nemusel nijak nutit, vylhávat se, tvrdit polopravdy, či pololži, jak 
tomu často bývá v životě. Lži účelové, nebo bez zřejmého úmyslu. 
Nebylo toho třeba, neboť dobře jsem si uvědomoval, že lež je zde 
marná a absolutně zbytečná. S každým vysvětlením jsem však cítil, 
že je mi neustále lépe a volněji a s přibývající suverenitou získávám 
optimismus a jistotu, kterou jsem nikdy před tím nepoznal. Tento po-
cit mě přitahoval nesmírně silným poutem a strhával mé já stále více 
a silněji a já cítil, že se s onou podstatou ztotožňuji a stávám se jeho 
součástí. 

V mé duši nastal mír. 
Pohlédl jsem dolů na svět. Mé tělo tam leželo jako kus hadru, 

jako odpad, který se má rychle uklidit tam, odkud vzešel. Někam pod 
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zem, nebo spálit a rozptýlit v atomy podstaty. Šokovaná postava, kte-
rá vybíhá z auta, ihned buší do bytelných dveří Fénixu. Hosté se vy-
hrnou ven, do tmy a do chladu noční ulice. Vrátný, barmanka 
i polonahé slečny cloumají s mým tělem. Ozývají se hlasy, aby 
se mnou raděj nehýbali, pak jakýsi muž rázně ten zmatený hlouček 
odhrnuje, že je lékař, ach ano, je to ten muž s pleší, co před minutkou 
po mně startoval, sklání se nyní nade mnou, bere mi ruku, zkouší tep, 
pak krční tepnu, hlavu přikládá na mé hasnoucí srdce. S obavami, ale 
docela s jistotou prohlašuje: „Žije! Sanitku, rychle!“ A pak mé tělo 
s jakousi vrozenou atavistickou láskou ukládá do stabilizované po-
lohy, abych se mu proboha ještě na poslední chvíli nezadusil svými 
vlastními zvratky. 

Houkání rychlé záchranné služby. Ne, nechci se vracet do svého 
těla. Nechci zpět do bolesti, nechci zpět do toho slzavého údolí plné-
ho starostí, stresů, vášní a nenávisti, nechci se vracet... Zdravotníci 
však dobře znají svoji práci. Kyslík, adrenalin, elektrická masáž srd-
ce, tak dobře jste se to, kluci, naučili... Bráním se. Na jedné straně pří-
jemná oáza anděla smrti a brána přitahujícího absolutna, na straně 
druhé lidé snažící se instinktivně měnit osud a potažmo tak měnit da-
ný a jistě osvědčený vesmírný princip.. Ne, nechci se dát, nechci zpět, 
snad z ješitnosti, že s nimi jede i ten muž s pleší, kterému jsem se tak 
zbytečně vysmíval. Ten muž, který v jediném okamžiku dokázal za-
hodit všechnu svoji pýchu a své vášně pro život opilce a prosto-
pášníka. 

Nezvládl jsem to. Já tu přetahovanou mezi silovými poli pro-
hrál. Přesně v tom okamžiku, kdy mě ovládla ješitnost, uvědomil jsem 
si znova svoji lidskou dimenzi. Snad právě v tom okamžiku jsem 
se vrátil do svého těla. Ovládla mě prudká bolest hlavy. Zhluboka 
jsem vydechl a znova upadl do komatu.



 

  15 

 

3 

Probudil jsem se do bílé. Jakoby z nesmírné dálky ke mně do-
léhal hovor. Nerozuměl jsem větám ani jednotlivým slovům. Mé vě-
domí jen ztěží zaznamenávalo přítomnost. O času mé minulosti a bu-
doucnosti a o prostoru, kde se nacházím jsem nezaznamenával žádné 
informace. Výchozí bod pro můj další život… 

 
…konec ukázky z knihy Jeremiash. 


