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				Milí čtenáři, vzávěru této knížky najdete také stručný návod od osudové seznamky www.Štěstí.cz na to, „Jak hledat anajít životního partnera“. 
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				Předmluva	

				Skutečnost leckdy předčí fantazii. Autorka knihy uchopila skutečné zážitky, nepřesolila je, nepřepepřila, zachovala jejich syrovost apřipravila kpodávání tak, že každé sousto vzbuzuje chuť na sousto další. Leč opusťme kuchařský slovník. Zhruba čtyřicetiletá, svou přirozeností anadhledem sympatická Aneta časem dospěje knázoru, že život rozvodem nekončí. Za účelem seznámení se proto odhodlá využít novodobou podobu jednoho znejstarších řemesel – dohazovačství; sama pak třídí adepty asetkává se spřípadnými muži pro život. 

				Domnívám se, že předkládaná mozaika leckdy vskutku bizarních zážitků apocitů vmnoha ženách vyvolá – jak vjednotlivostech, tak vcelku – pocity jim známé, atedy iznačnou míru porozumění.

				Jako muž bych ovšem Anetino putování po typech mužských povah (místy až panoptikálních, leč bohužel autentických) zařadil do doporučené literatury pro muže, kteří nevylučují, že by se před svou ženou pro život nechtěli soustavněji znemožňovat vhovoru, při korespondenci, ujídla, vposteli avlastně vůbec. Ba naopak. 

				Dlužno poznamenat, že kniha postrádá známky vykalkulovanosti apodbízivosti, plytké melancholie či sebelítosti, zatímco jí nechybí živost, smysl pro zachycení zásadních detailů, přiměřená dávka vtipu azřejmě i– mohu-li to posoudit – ženská otevřenost aupřímnost.

				Dobrou chuť, čtenáři (bez rozdílu pohlaví)!

				PhDr.Pavel Machač, Ph.D.

				Slovo autorky	

				Příběh Anety je autentický, ve skutečnosti má tato dáma jen jiné jméno. Potkáváte ji na ulici, možná bydlí ve vedlejším domě, může být Vaší přítelkyní, sousedkou, možná vyučuje ve škole, do které chodí Vaše děti. 

				Také muži, ikdyž jsou opravdoví, mají vknize smyšlená jména. Prosím, nepodezřívejte toho svého, že zrovna on byl sAnetou, azkuste mu víc důvěřovat. Nemračte se na kamarády aznámé, nepouštějte se do hádek smuži vpříbuzenstvu, nepátrejte anic nezkoumejte. Podobnost mých hrdinů sVaším originálem může být čistě náhodná. 

				Touto cestou se chci omluvit všem mužům, kterým jsem tak trochu „zavařila“ zveřejněním jejich teď už ohraných esemesek azpráv. No tak, pánové, nemračte se, rozšiřte si obzory, nastudujte nové citáty, přeformulujte aslohově vybruste zprávy, které jednoduše vyměníte za ty staré. My ženy za tu trochu práce přeci stojíme. 

				Štěstí vhledání anacházení Vám přeje

				Vaše Valerie
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				aneb Jak je těžké najít chlapa

				Dárek od Johany 	

				Dneska je vkavárně úplně vymeteno. Vtahuji do sebe vůni čerstvé kávy azkouším vní utopit kus husté poctivé šlehačky. Zdá se, že vítězím, ale šlehačkový chuchvalec se znovu vyhoupne na hladinu.

				Černočerná káva pomalu bledne.

				Vzdávám to.

				Tuhle schůzku zpunktovala Johana, moje nová kolegyně anejspíš už ikamarádka. „Sedíš pořád doma anevytáhneš paty,“ povídala. Nešikovně si zapaluji cigaretu. No co, je mi osmačtyřicet azačínám nový život, tak tedy se vším všudy. Opatrně vdechuji kouř, špulím rty asnažím se vyfouknout kolečko. Nejde mi to. Hustý oblak se rozprostírá kavárnou. Mohutná stropní ventilace má už odslouženo svoje azapínat ji pro jednoho hosta by stejně nedávalo smysl. 

				„Dobrej, sem ňákej Franta,“ omráčí mě znenadání temný chlapský bas. Ruku má jako lopatu, ale moji stiskne něžně. 

				„Aneta,“ špitnu.

				Židle vkavárně je pro něho malá. Neohrabaně stlačuje mohutné tělo za stoleček, až se moje šlehačková káva rozvlní azalije podšálek. 

				Franta neřekne nic.

				Škoda.

				„Tak paninko, vypadáte jako slušná ženská, jste pěkná, docela zachovalá,“ burácí, „ale stim kouřenim musíte přestat, to leze do peněz.“ Lapám po dechu. 

				„Jo, ana učitelku zrovínka nevypadáte. Že se vám chce pořád vokřikovat ty parchanty. Možná bych pro vás měl časem lepší práci, uvidíme...“ Jedno se Frantovi upřít nedá – vybarvil se rychle. Rozmáchlým gestem odhání servírku anic si nedá. Je tu draho. Zachraňuji situaci ake kávě si objednávám ještě matonku. 

				„Jak tak koukám, hodila byste se ke mně.“ Franta je rozvedený. „Růžena, jako bejvalá, je taky moc pěkná ženská. Ale když doma neuvaří, košili nevyžehlí apořádnej pracovitej chlap jí smrdí, co sní?“ Natrénovaným pohybem si ulízne patku. „Každej si zaslouží uznání apropustku na fotbal, ale Růžena? Je to sekernice. Teď staví do latě nějakýho napomádovanýho fešáka.“ Franta vyjadřuje přesvědčení, že jí to dlouho nevydrží. Potí se jak dveře od chlíva. 

				„Jo, paninko, jen tak mimochodem, jsem zavopatřenej abarák mám. Vydělávám slušný prachy a  auto imobil mám firemní. Jo, vpráci, tam si mě hejčkaj, to je jiná písnička.“ Rozepíná si knoflík ukošile ahladí nakřivo uvázanou kravatu, co už před pár lety vyšla zmódy. 

				„Svý práci rozumim, to jo. Na mně záleží, co si lidi koupí. To, co chci prodat, vystavim do výšky očí. Mouku, tu dám naopak dolu do regálu. Když ji někdo potřebuje, najde si ji. Akdybych měl jeden jedinej výrobek od jednoho druhu, musí stát na kraji police. Jako voják vpoli – nesmí bejt zasunutej dozadu ani opíď.“ Není sexy ani za mák aktomu prská jako Heronova baňka. 

				„Prodat zboží bez reklamy, to je teprve alchymie. Vystavim ho vedle pokladny. Ženské tam stojí, bloumaji anakonec přihoděj do košíku přesně to, co potřebuju prodat.“ 

				Franta mluví amluví. Srostlé obočí se pohupuje nad zarudlým nosem. Pichlavé oči se nezastaví. Pozoruji chlupy, co se mu derou znosu. 
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				Měl by si pořídit kočku, ta málo žere, tiše naslouchá anevměšuje se do hovoru.

				„Jo, aby bylo jasno, já zboží do polic necpu, na to mám lidi.“ 

				Bije se do prsou.

				„Já jsem tam od toho, abych poradil apak zkontroloval, jestli podřízení splnili moje příkazy do puntíku. Jo, sem tam se podaří udělat navrch nějakej ten kšeftík, to víte, paninko, prachy jsou prachy,“ sgustem luskne prsty. 

				ZFranty vytéká nekonečný vodopád slov. Pomalu usrkávám matonku. Servírka chce už jít taky domů. 

				Konečně platíme.

				Vlastně platím.

				Franta mi nahlíží do peněženky akontroluje, kolik platím. Dávám spropitné. Nesouhlasně vrtí hlavou. Mám já tohle zapotřebí? Zkavárny vychází první, ani se neohlédne. Vydávám se za ním. Letošní zářijové večery začínají být chladné, navíc venku mrholí, atak si oblékám kabát. Seřízené brano mě pevně stiskne mezi křídla těžkých kovových dveří. Najednou nemohu ven ani zpátky achvíli trvá, než se vyprostím. 

				Franta halasí před kavárnou – ve čtvrtek mě navštíví apřiveze čerstvou zeleninu. „Teď máme nádhernej košatej celer, až kněmu přivoníte, zatočí se vám hlava. Avy se mi zas předvedete vkuchyni.“ Přitahuje pozornost kolemjdoucích. „Co kdybyste mi upekla kance? Kance sbramborovym knedlíčkem ase špenátem. To miluju! Ado špenátu dáte hodně česneku acibule apřidáte šlehačku, ať si pošmáknu!“ 

				Své studenty učím, co je to být asertivní – hrát si na něco ve třídě je docela prosté. Teď se dívám do očí dospělého muže anajednou je těžké vyklopit celou pravdu, apěkně na rovinu. To je život! Tak do toho. Přece si nenechám od Franty vstřelit gól. Předvedu kličku jako obránce Řepka. 

				„Milý Franto, děkuji za hezký večer,“ leze ze mě jak zchlupatý deky, „každý jsme zjiného těsta ajá jsem strašně mizerná kuchařka. Určitě si najdete lepší.“ 

				Je zklamaný, kdybych to vybalila před hodinou, nemusel se tak vysilovat. 

				„Stejně to byl dobrej večer, paninko.“ 

				Letmý stisk ruky dvou cizinců. 

				Gold nad zlato	

				Pamatuju doby, kdy kytky voněly, až se mi točila hlava. 

				SMartinem, mým bývalým mužem jsme si přestali povídat, nebylo co, všechno jsme si za ta léta řekli. Aon svoje slova začal nosit kuším mladé kolegyně. Příjemné, zajímavé, dobře rostlé. On měl vždycky docela dobrý vkus. 

				Nejdřív jsem nevěřila. Zkoušela jsem přemazat Martinův harddisk starými chvílemi, kdy nám bývalo fakt dobře. Ale jeho nový software se úspěšně bránil mým letitým antivirům. 

				Dali jsme si sbohem jako lidi. Prodali domek, domov naší rodiny, na které jsme si pětadvacet let zakládali isnašimi dvěma dcerami, akoupili dva malé byty bez historie abeze jména. 

				Sbalila jsem dva kufry do kufru své postarší fabie anechala za zády okresní město, kde jsem pracovala, vychovala děti, znala kdeco akdekoho. Byt jsem si koupila na okraji Prahy aod prvního září vzala místo učitelky češtiny na střední škole. 

				Začínám nanovo. 

				Jen ta samota mě tlačí. Zase budu sama snídat, obědvat ivečeřet. 

				Ze zvyku rozkliknu e-mailovou schránku – aspoň že mi píšou holky. Starší Táňa zůstala po studiích vBrně, získala angažmá vdivadle asbírá taneční ipěvecké role vmuzikálu. Píše: Mamko, dostala jsem roli Velmy vChicagu. Máš radost, viď? Mladší Soňa, ta se potatila. Studuje informatiku. Na celý rok se ztratila zdohledu do portugalské Coimbry.  

				Nenávidím sobotu, co se vleče jak naložený nákladní vlak.  Usousedů už zase klepou řízky, mraky řízků. Jarek odvedle hvízdá na Adélu aBureš sBurešovou se hádají na celý barák, jen já tu pro nikoho nejsem. 

				Můj svět se scvrkl do monitoru počítače. 

				Chci se seznámit. 

				Tak, parťáku, koho mi nabídneš? Co takhle nějaká ta prověřená seznamka? Může vůbec jít slušná žena do seznamky? Aco učitelka? Kdyby mě tak viděla moje máma. Její holčička je na tom tak mizerně, že volá opomoc. Ještě že umřela, tohle by ji určitě zabilo.

				Adresa seznamky Gold načmáraná na kusu usmoleného papíru kupodivu funguje. Otevírám dveře do čekárny nenápadné pražské vilky. Včekárně se čeká, atak čekám. Je to horší než uzubaře. Mám pěkně sevřené půlky. Vůni zvoňavých stromečků přebíjí chuť plesniviny znavlhlých, dole opadaných zdí. Dveře se rozletí avykoukne nevýrazný, kzemi přikrčený agenturní pracovník vsilných dioptrických brýlích, co zvětšují oči třikrát. Na hrudi se mu pohupuje jmenovka Ludvík. Doktor lásky. Ani on nevoní. Vpodpaží se na vytahaném tričku rýsují propocené tmavé koláče. Že by tu byl takový frmol? Podávám si dveře shezkou holčinou. Tak pětadvacet, sportovní typ. Proboha, co ta tady hledá? 

				Spolkne mě hluboké křeslo. Doktor Ludvík mě zasypává otázkami. 

				„Viděla jste ji?“ Koho? „No přece tu mužatku, co teď vyšla. Aspoň toho kníra pod nosem si mohla oholit. Copak ji takhle někomu udám?“ mumlá si pod nos.

				„Vy jste tady nová, dámo? Zapíšu vás. Dejte mi tři tisíce,“ vychrlí na mě. 

				Bere mi to dech. Je to pořádný balík. Za tři tisícovky můžu jet na víkend do Paříže atoulat se kolem Eiffelovky. Můžu si koupit kolečkové brusle nebo šlapací stroj na hubnutí. Můžu si dát konečně opravit výfuk. 

				Změna je život. Budu investovat do své budoucnosti. Kdo by si nechtěl koupit trochu toho štěstí, když je na prodej? Vypláznu tři tisícovky bez dokladu. 

				Sdoktorem vyplňujeme registrační kartu. Znenadání odněkud vyloví foťák avykřikne: „Úsměv!“ Bleskne to. Ježíšmarjá, vždyť já nejsem ani učesaná. To bude asi fotka. „Můžu se vidět?“ Prohlížím se na monitoru. Nakonec, není to tak špatné. 

				„Ateď se pustíme do práce, dámo!“ Krouží kolem mě jako sup azapichuje pronikavý pohled snad do každého kousku mého těla.

				„Nehrbte se! Zuby dobrý, ale co to máte za rtěnku? Hned zahodíte tuhle starou růžovou akoupíte si výraznou červenou, udělá vás mladší.“

				Potřebuju být vůbec mladší, ptám se vduchu sama sebe.

				„Aco ten holý krk, dámo? Koupíte si zlaté náušnice azlaté řetízky anebudete na tom šetřit! Víte, dámo, zrovna na to muži zabírají! Já to musím vědět, je to moje práce!“ Přiblíží se až příliš blízko mého nosu.

				„Make up, to vám nic neříká, co? Koukám, že šetříte ina podprsence, byla jste nakupovat uVietnamce?“ Je vidět, že je to jeho práce.

				„Kupte si push-upku, investujte do sebe trochu, proboha! Dámo, abych vás prodal, musíte dělat, co vám řeknu!“ Ani nepípnu. No jasně, jsem pro něj zboží. Když prodá zboží, zbohatne. Celý svět se honí za penězi, tak co je na tom divného? 

				„Teď půjdete domů abudete čekat,“ uvádí mě do reality. 

				„Někdo znašich mužů se vám ozve.“ Cítím se podvedená azahnaná do kouta. Zase budu čekat. Pořád jenom čekám. Celý život na něco čekám. 

				„Tak víte co, dámo,“ přešlapuje na místě. „Že jste mi sympatická, přihoďte ještě čtyři stovky ajá vám tady promítnu deset chlapíků. Dám vám hned kontakt na ty, které si vyberete.“

				Copak vypadám tak nedočkavě? 

				Žmoulám vruce dvoustovku, víc usebe nemám. Pochopí ashrábne ji. Na dvoustovku tuplem nebude vypisovat doklad. 

				Chvilka napětí. 

				Projekce deseti mužů jede. 

				Pan Jarda, tomu je asi sto. 

				Pavel ve vytahaném svetru. 

				Zdeněk – invalida. 

				Jindra důchodce apěstěný Patrik. To je tedy přehlídka. 

				Neuvěřitelně otylý Honza. Nesympatický Ota. 

				Aco tenhle stařeček? Nejsem přeci ošetřovatelka. 

				To jsem na tom opravdu tak špatně? 

				Roman, to by šlo. Beru telefonní číslo na Romana. 

				Spěchám ven nadýchat se čerstvého vzduchu.

				Položka vseznamu 	

				Jsem slušná holka aobvykle nevolám muži jako první.

				„Nic se nemá odkládat, čas jsou peníze,“ říkala moje máma. Atak na nic nečekám avolám Romanovi. Tohle telefonní číslo mě stálo 3.200 korun. Třeba se na mě usměje štěstí. 

				Vtelefonu něco zachrochtá. 

				„Ano, ano, Anetka, to je krásné jméno. Vy budete, panečku, určitě také tak krásná jako to jméno. Máte čas?“ 

				To je úleva! Má sametový hlas, zdá se milý, ikdyž trochu přeslazený. 

				„Setkáme se hned adáme kávičku,“ švitoří. 

				Nenávidím zdrobněliny. 

				„Jsem připraven aběžím za vámi.“ Dávám si záležet, aby vmé odpovědi postřehl zaváhání. Stejně nemám nic jiného na práci. 

				„Poznáte mě,“ šeptá milý hlas vtelefonu. „Mám červenou kravatu smodrými puntíčky ata kravatka bude naše tajné znameníčko.“ Modré puntíčky si určitě snikým nespletu.

				Sedím vprvním patře starého domu na Národní ve vyhlášené kavárně Louvre, na místě, kde kdysi sedával Kafka. Nechávám se opíjet prvorepublikovou atmosférou atichou hudební kulisou. 

				Klaplo to. Vstupuje minutu po mně. Puntíkatá kravata ho prozrazuje. Fešák. Mávám na něj. Vysekne poklonu, líbá mi ruku apřisedá ke stolku. 

				„Jsem šťastný, že vás, Anetko, poznávám. Panečku, vám to ale sluší.“ Přejíždí mě pohledem od hlavy kpatě. 

				Docela dobrý začátek, tak trochu jako ze starého filmu. 

				Otevírá naleštěnou aktovku ana stolek bez zbytečného řečnění rovná poznámkový sešit, brýle, mapu Prahy aprůvodce. Nakonec vyloví ipropisku. Každý předmět má na stole své místo avšechno je srovnané jako podle pravítka, ikáva se vejde do připraveného prostoru. 

				Zblízka voní silnou směsicí vůní. Má vzorně vytrhané obočí, pěstěné nehty nalakované bezbarvým lakem atváře zamazané make-upem. Nevím, jaké má oči, ještě se do mých nepodíval. 

				„Najdeme si vmapičce, kde se právě teď nacházíme,“ praví tajemně. Navyklým pohybem nasadí brýle, vrátí pouzdro na brýle na stůl aurovná ho, aby nerušilo pořádek. Pohladí mapku azkušeně do ní zabodne prst. Rozevře průvodce na založené stránce apředčítá monotónním hlasem. Je mu úplně jedno, že mi dlouhá pasáž ohistorii kavárny neotevírá nové obzory. 

				Zajímá mě on. Ale zuby nehty se drží svého scénáře. 

				Neposlouchám. 

				Konečně sklapne průvodce aodkládá ho na předem určené místo na stole. Zkapsy vytáhne vyžehlený, do čtverečku složený běloskvoucí kapesník asetře krůpěje potu zčela. 

				„Tak to bychom měli,“ oddechne si. 

				„Jsem úředníkem na ministerstvu. Brzy mě povýší na vrchního ředitele, apanečku, to budu teprve šajba,“ sděluje mi podstatné informace. 

				„Náš život se řídí pokyny apředem stanovenými pravidly – ata je třeba dodržovat. Ve všem musí být pořádek, jinak by, panečku, vznikal chaos.“ Zakoulí očima, jako by chaos bylo sprosté slovo, skrývalo vraždu nebo znásilnění. 

				„Ale se mnou se nemusíte ničeho bát, já mám plánování vmalíčku.“ 

				Už zase přerovnává předměty na stole podle jejich důležitosti. Zrovna teď je nejdůležitější sešit. Pohladí ho aotevírá. 

				„Tak se pustíme do práce, budu si ovás dělat poznámečky. Vsešitku mám záznamy ovšech ženách, se kterými jsem se kdy potkal. Vy tam, Anetko, nemůžete chybět.“ Významně poklepe ukazováčkem na sešit. „Napřed pěkně napíšeme celé vaše jméno, pak bydliště anesmíme zapomenout na směrovací číslo, telefon ae-mail anakonec vyplníme předpřipravené kolonky – vaše zaměstnání azájmy. Mám to dopředu narýsované, nebojte se, každá to zvládne, když ji zkušeně vedu přes úskalí dotazníčku,“ utěšuje mě. 

				Polykám naprázdno.

				Chtěla bych dovádět avymýšlet bláznivé kousky, aby mi život neprotekl mezi prsty. Nechci být řádkou vseznamu. Nechci nic vyplňovat, tabulek mám ze školy plné zuby. 

				Dělá se mi špatně. Chci domů. Běžím kbaru akvapně platím. 

				Ministerský úředník Roman za mnou nechápavě volá sladkým hlasem: „Ale Anetko, kdy se zase potkáme, vždyť jsme si, panečku, tak krásně popovídali.“ 

				„Nikdy,“ odseknu aletím po schodech dolů jako splašená. 

				Vybíhám na ulici mezi úplně normální lidi. Zhluboka se nadechuji. Svěží vítr mi čechrá vlasy avrací barvu do tváří. Na zastávce tramvaje vrážím do mladíka. Divoce líbá pohlednou dívku. Vypadají šťastně, tiše závidím.  

				Schůzka byla kratší, než jsem doufala. Před spaním se převaluji tak, aby mi peřina zahřívala bradu ipalce unohou. Nemůžu usnout. Pořád myslím na Romana. 

				Snažím se představit si ženu, která by ho dokázala milovat. Milovat hnidopicha musí být umění. Chce být vůbec milován? Třeba ho uspokojí vyplněná řádka vjeho dotazníčku. 

				Roman si snad jednou najde loutku, která bude mít respekt zúřadů aúředníků. On bude tahat za provázky aona bude tancovat. Vykrájí zchleba přesné geometrické tvary azabalí mu je na svačinu. Vobchodě najde tu nejkulatější housku. Stejně nebude dost kulatá. 

				Se seznamkou doktora lásky končím.

				Nechci, aby kdekomu promítali moji fotku aprodávali mě jak ozdobu na stromeček. Co kdyby mě tam viděl někdo známý? To bych asi nepřežila. 

				Ráno zavolám, aby mě vyřadili zevidence. Uleví se mi.

				Osudová seznamka 	

				Ještě našim babičkám vybírali protějšky dohazovači. Skupina vhodných partnerů zpravidla odpovídala širší rodinné sešlosti aomanželském svazku rozhodoval počet krav ve stáji. Vdobě informačních technologií se naštěstí přišlo ina to, že když už jsou lidé propojeni sítí, žádného dohazovače vlastně nepotřebují. Po zkušenosti skamennou seznamkou dnes brouzdám po webu ijá. 

				Projíždím rychloseznamky. Mohu se seznámit vpříjemném restauračním salónku. Budu sedět usvého stolečku avždycky po pěti minutách ke mně přisedne nový muž. Pokud bude náklonnost oboustranná, agentura mi zašle e-mailem kontakt na partnera. No vida, to vypadá slibně. 

				Vybírám rychloseznamku, na jejíchž stránkách je telefonní kontakt. Chvilku váhám. Rozhodování vždycky bolí akdo říká že ne, lže. Přistihnu se, jak bezděčně čmárám propiskou po starých novinách, co se válejí vedle počítače. Na kreslení nemám talent, můj výtvor spíše připomíná kruhy vobilí. Nakonec přeci jen seberu odvahu – muže potřebuji jako prase drbání. 

				Volám. 
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				Agenturní pracovník se může rozkrájet, aby pro dámu mé věkové kategorie našel vhodný termín. Čtvrtek 17. října. Píšu si do kalendáře. Za pět stovek mám vCafé Passage obchoďáku Kotva slíbeno neobvykle tučné menu: porci deseti mužů na večer aktomu jeden nealkoholický nápoj. No, neber to! Telefon mi už potřetí pomalu diktuje číslo bankovního účtu. Když zaplatím, mohu přijít randit. 

				Ale co budu dělat do 17. října? 

				Dál projíždím web.

				Cizince nechci.

				Na seznamovací zájezd nemám čas.

				Známost, Štěstí, Seznamka, Gravegame, Expres Kontakt – seznamky pro ty, kteří se chtějí seznámit rychle abez předsudků. Hlavně rychle. 

				Můžu uvést svoje jméno? Můžu vystavit svoji fotku? Ztoho se zrovna nesypu – tahle webová prostituce ode mě vyžaduje notnou dávku odvahy. Nechci, aby si na mě moji studenti ukazovali prstem. Zrovna tak nestojím oto, aby mi sčítali, kolikrát denně se vseznamce objevím – anedej bože, aby posílali psaníčka azvali mě na rande. To bych společensky nepřežila! 

				Ale bez seznamky jsem, zdá se, namydlená. Pár let bez chlapa abude ze mě jen opotřebovaná zlá baba.

				Náhodně volím jednu ze seznamek aza devětadevadesát korun se esemeskou registruji na www.stesti.cz. 

				Poctivě vyplňuji profil avystavuji fotku.

				Mám konečně svoji schránku amůžu začít snamlouváním. 

				Nenapadlo by mě, že budu sdílet virtuální prostor sjedno sto třiceti sedmi tisíci dvěma sty padesáti šesti uživateli. 

				Vmém skutečném prostoru stojí na stole hrnek sladkého kakaa. Ten žlutý hrnek svelikým modrým slonem mi kdysi daroval můj bývalý. Dávno je popraskaný aotlučený, připomíná staré dobré časy. 

				Sama bych si muže oslovit netroufla. Vyčkávám. Jsem zvyklá čekat. Vmém věku mě čekání ještě nezabije. Jen jestli mi někdo napíše...

				Po třech dnech vstupuji do schránky, asvěte div se! 

				Palcový titulek mě upozorňuje: Máte nové vzkazy (97) 

				Můj skromný profil afotka zaujaly celkem 95 mužů advě ženy.

				Někdo omě ještě stojí.

				Probírám se haldou psaníček. Některá voní – těch je jako šafránu. Jiná trochu nudí. Nad některými se červenám adalší se sobě podobají jako vejce vejci.

				Pročtu sotva čtvrtinu zpráv acítím se, jako bych opravila celý štos písemek. 

				Přemýšlení podporuji přísunem kalorií, mám to tak odjakživa. Nalévám si kořeněné australské sklokanem auž potřetí zaposlední půlhodinu otevírám ledničku. Na řadu přichází pěkně proleželý romadur. Krájím ho na kostičky. Jiným možná zapáchá, ale mně voní báječně.

				Probíjím se nekonečným seznamem. Začínám kluky třídit. Ve složce ponechávám ty, kteří mě zajímají. Do označených odkládám muže, na které možná také dojde řada. Ostatní házím bez ostychu do koše.

				Muži pro mě.

				Muži inteligentní, slušní, rezervovaní apřiměřeně nudní. 

				„Milá Aneto, rád bych Vás poznal...,“ píše mi Jarda, Ivan, Pepa aHonza. 

				„Počkám si na Vás ve frontě, trpělivost přináší růže, M.“ 

				„Nešla byste nezávazně na kávu…“ anásleduje pět zpráv napsaných jako přes kopírák. 

				„Jste ženou mého života, cítím to… David“ 

				„Jsme na tom oba stejně ariziko zklamání je na obou stranách. Chtěl bych Tě poznat, ale záleží na tom, jestli Ti Tvá intuice říká, že jsem důvěryhodný nebo debil – to ovlivnit nemohu. Daniel“

				„Vážená, mohu se těšit na osudové setkání? L.“ 

				Muže pro mě budu zpomyslné krabičky vytahovat jak králíky zklobouku – jednoho po druhém. Ikdyž sem spadne každý pátý, neznamená to ještě, že budu randit sdvaceti procenty mužů, co mi napíšou. Rozhodla jsem se, že všechny ty, se kterými navážu kontakt, si dopředu pořádně proklepnu.

				Muži čekatelé. 

				Muži na první pohled sebevědomí, nepříliš galantní, někdy přízemní anamyšlení. 

				„Miluju ženy asem kus chlapa. Chceš se seznámit…?“ 

				„Schůska spěknym mužem ti vylepší postavu azvedne náladu asebevědomý až do nebe napiš…“ Lámu si hlavu, jaký scénář musí mít schůzka, aby se dostavily kýžené výsledky. Asi nepůjde oschůzku vcukrárně… 

				„Aneto ozvi se třeba nám to spolu vijde…“ 

				Kdybych byla co kčemu, nabídla bych Čekatelům hodiny gramatiky acvičila snimi komunikaci se ženami. Moje živnost by musela vzkvétat! Nakonec, nebudu je soudit přísně. Znám hezkou řádku zajímavých mužů, kteří zrovna nespí vknihovně.

				Zajíčci adědulové.

				Do téhle kategorie řadím starce aholobrádky smlíkem na bradě. Nebrat!

				Chlíváci ačuňata.

				Překvapivě poměrně obsáhlá skupina. Spadne do ní pomalu každý třetí. Pro mě jsou předem odepsaní.

				„Visaju tě jedna báseň…Miloš“ 

				„Posílám ti moje prsa, jsem bi, nechceš to vyzkoušet? Kdyžtak vemu imanžela. Viki12“ Na přiloženou fotku obrovských ženských prsů bez hlavy koukám jako vrána. 

				„Zhulíme se, dáme porníčko atřeba nám bude prima, zve tě Lukáš“ Některým ženám stačí málo, aby roztály jako kus masa vyndaného zmrazáku. 

				„Máš ráda sex ve třech? Vezmu svoji přítelkyni. Kdyby ti to vadilo, tak přijdu sám…Venca“ Já se stydím iuzubaře. 

				„Vilýžu ti kundičku adovedu tě až ke hvězdám, napiš kdy akde, Pako11“ To by se mi sice líbilo, ale bojím se, že bychom si neměli očem povídat.

				Přehazuji muže vidlemi. SMuži pro mě nakládám opatrně, jsou inteligentní. Imezi nimi se ale mohou skrývat podvodníčci apodezřelí týpci. Asamozřejmě – taky mě zajímá, jaký je kdo fešák. Vzkazy bez fotky házím do koše, při tom počtu si to mohu dovolit. 

				Dávám si závazek. SMuži pro mě navážu hovor. Stěmi, kteří mi budou sympatičtí, budu poctivě apravidelně randit. 

				Ten, kdo tuhle seznamku vymyslel, by měl dostat Nobelovku.

				Policajt je all right	

				Pamatuju ještě pětiletky, atak umím plánovat. Pravým okem mrkám na hodinky. Zatím všechno stíhám.

				Je neděle. Vneděli se nedělá, ale tady mají plné ruce práce. Nesmím se vrtět. Kadeřnice mi staví fénem vlasy do pozoru adává si záležet. Jsem zrzka sblond proužky, alenení to žádná divočina. Omládla jsem asluší mi to. 

				Ještě koncem minulého století mě muži oslovovali na ulici azvali na rande. Měla jsem toho svého, vždycky něco na práci avkapse připravenou výmluvu. Zaspala jsem tu správnou dobu. Už strašně dlouho mě nikdo neoslovil anikam nepozval. Vyzkouším, jestli mi virtuální seznamka dopřeje seznámení vreálném životě. 

				Mám rande sPetrem. Napsal: „Těším se na neobyčejné setkání sneobyčejnou ženou.“ Nevím, co očekává – jsem docela normální, použitá ženská, co stojí nohama na zemi. 

				Vlastně ani nevím, jak ten můj nápadník vypadá. Fotku zjeho profilu jsem zvětšila, až vylézala zmonitoru, aprozkoumala každý její detail. Za motorkářskou přilbou se může skrývat prakticky kdokoli. Buď se bojí vseznamce vystavit, nebo mám rande sQuasimodem. Nebo obojí. Nechám se podat.

				Přešlapuji na smluveném místě před obchodním centrem. Snapětím sleduji muže, kteří mě bez povšimnutí míjejí. Odevzdaně vláčejí manželky, děti atašky. Šťastnější muži mají dovoleno čekat venku apročítat Blesk. Ti nejšťastnější sedí vkavárně acucají nealko, aby posléze udělali to, co se od nich očekává – dopravili ženy, děti, tašky atchýně domů. 

				Zatraceně, kde ten Petr vězí? Možná je celá tahle seznamovací show jenom fikce.

				Brzdy hvízdají amistr světa na motorce přistává vedle mě. Borec zakuklený včerné kůži utiší svůj stroj, zvedne hledí asvižně seskočí na chodník. 

				„Čau, ty jsi Aneta?“  

				Bezhlesně kývnu. 

				Čahoun skulatým bříškem, decentně se rýsujícím pod koženou kombinézou, sejme přilbu anatrénovaným pohybem ulízne prořídlou kštici. Sympaťák. Sundá rukavici anapřáhne ke mně ruku jak medvědí tlapa. Až to zabolí, jak upřímně stiskne tu moji.

				„Kamarádi mi říkají Bob.“ Podívejme, zPetra se mrknutím oka vyklube Bob.

				„Jsi docela dobrý baťůžek,“ pojmenuje mě poeticky. 

				Míjíme můj oblíbený krámek se spodním prádlem. Pořád je dva kroky napřed. 

				Když přidám, zrychlí, aby se první dotkl cíle. Když zvolním, ubere. 

				Vkavárně Praha schované vrohu Metropole pro mě vybírá židli snejlepším výhledem – tak to mám ráda. Nad hlavou hučí ve spleti trubek ventilace apřebíjí hudební kulisu: Mně se líbí Bob ahlavo moudrá zlob se zlob. Marná snaha, vnovém obchoďáku by poetickou kavárnu nevykouzlil ani David Copperfield. 

				Bob do mě zapíchne pronikavý pohled auculí se jak žáček čtvrté třídy na dobrou svačinu. Stejně tak jako sochy andělíčků uoltáře kostela ion má druhou bradu. Jen vrásky kolem očí jsou razítkem dospělosti. Kdepak Quasimodo, je to hezoun. Bála jsem se zbytečně. Divím se, že takhle sebejistý řízek už dávno neklof nějakou roštěnku. 

				Objednává kávu, colu, palačinky apohár. Kdybychom to měli všechno stlačit, nakyneme jak ta tlustá paní uvedlejšího stolu. Mluvíme omně – ato je nuda. Pak se rozpovídá Bob. Je policajt: „Víš, já pracuju na kriminálce, chytám zloděje. Když někam vlezou adostaneme echo, jedem. Malér je, když přijedeme moc brzo anestačí ještě nic ukrást. Ti vychcánci se hned vysmívají, že se šli dovnitř jen ohřát.“ Bob se stará onaši bezpečnost, hned je mi líp. Spořádal palačinku, pohár aobjednává zmrzlinu.

				„Zrovna včera jsme chytli takovýho smrada. Tejden co tejden krad ve škole, kde beztak neni co ukrást. Utek na střechu, jak to viděl vkině, azabarikádoval se tam. Vzdal to až kránu, dostali jsme ho. Unás na služebně si odpočinul, zautomatu vytočil několik kafí asotva jsme ho pustili, vyrazil na další šichtu... Adneska kránu se vloupal do trafiky…“ Zmrzlinový pohár polkl jako malinu.

				„Nejvíc práce máme před Vánocemi, to víš, každej zloděj chce mít bohatýho Ježíška.“ 

				Nemá děti, za to má vedle kuchyňského okna Andulku vkleci. Naučil ji pískat popěvek aříkat: „Nazdarrr, kamarrráde.“ Každé ráno spolu snídají. Má dobré srdce. 

				Bob nehledá ženu, hledá baťůžek na Mazla. Když si narazí kokos, nahryzne Mazla ajede na kochačku, chutná to líp než sex. „Miluju víkendový spanilý jízdy,“ svěřuje se, „někdy jedeme čtyři, jindy nás jede ipadesát.“ Přes týden to jsou dělníci, manažeři nebo třeba učitelé. Ovíkendu nasadí helmu amění se vdravce vkůži. 

				„Je to moje svoboda. Totálně si čistim palici. Představ si, vloni jsem najel šest tisíc kilometrů.“ Bob si objednává croissant, aby se dorazil. Jestli počítám dobře, tak brčkem probublává už pátou colu. Jestli jezdí tak rychle, jak jí, tak potěš pánbůh. 

				Večer utekl jako voda, jsme posledními hosty amně se nechce domů. Žádné plány, žádné sliby, to je pravá svoboda. Budu čekat, třeba se mi Bob ještě ozve. Kdo ví?

				Vyhřívané zadní sedačky 	

				Vpondělí večer jsem byla za hodnou holku. Seděla jsem doma sželeznou koulí unohy aopravovala sešity svých žáků. Jak hladina Shirazu vláhvi klesala, tak mi šla práce od ruky astoh sešitů se tenčil. 

				Lukáše pochválím, má nápad avtip. Jeho slohy mě baví. Nikola se snad nikdy nenaučí gramatiku. Chodí zmalovaná jako plakát asukni má tak krátkou, že pomalu není vidět, ale hlava pokulhává. Přitom má na každém prstu deset kluků, táhnou se za ní jak smrad. 

				Proč jen ta blbost není vidět na první pohled? 

				Všem by se ulevilo. 

				Přerušila jsem práci asi desetkrát za večer ana Štěstí dokola vyťukávala: 

				Uživatel: aneta48

				Heslo: tullamorka

				Líbí se mi Milan. Stačilo by šikovně zaseknout abyl by můj. 

				Hráli jsme ping pong se zprávami. 

				Milan je podnikatel: „Mám autosalon na okraji Prahy aprodávám BMW. Mám dům, peníze anemám ženu.“ No vida. 

				„Ta moje mi utekla susmoleným kamioňákem avšechno znašeho domu odstěhovala. Inábytek,“ svěřuje mi důvěrnosti.

				„Neděste se, rozvedl jsem se aminulost dal dávno do pořádku. Hledám ženu pro život. Žádný občasný sex, hříšný život není pro mě.“ Mluví mi zduše. Fotka – taky dobrý. 

				Uff, možná to bude terno. 

				„Budu vás čekat zítra večer vosm vIlly kavárně.“

				Jen abych se líbila. Natahuji černé džíny, drahou černou halenku, oblékám koženou černou bundu. Zkusím nové vysoké černé botky. Černá je moje, ifanoušek Depeche Mode je proti mně břídil. 

				Kavárna Illy nabízí buď samotářská hluboká křesla – zadek zapadne někam hluboko ačlověk kčlověku má asi jako zPrahy do New Yorku, nebo červené sedáky jak ze starého autobusu, ty lidi naopak sbližují. 

				Bezpohlavní kavárna má tři hosty. Vrohu se líbá mladý pár aneví osvětě. 

				Milan vybralčervené sedáky. Září jako pětitisícovka vpeněžence. Vymydlený mužík skulatou hlavou má nelidské plachťáky. Jen vzlétnout. Pravý ušní lalůček (vjeho případě spíš lalok) je ozdobený náušnicí. Spíš kroužkem na klíče. Uhrovitý nos se kjeho kulatosti nehodí. Apak že uhry kvetou jen puberťákům. Prsty nervózně bubnuje do desky stolu. 

				„Máte ráda auta, že jo?“ Kdo by neměl, před první světovou bych měla ráda vzducholodě. 

				„Víte, BMW má duši achová se jako živá bytost, vshowroomu mám třicet unikátních kousků. Jeden blankytně modrej automat má osm rychlostí,“ zamrká, „ladil by kvašim očím.“ 

				Sdovolením odkládá sako apředvádí udělané svaly, jako by auta vzpíral. 

				Hází vtípky, chválí mě ajá se červenám. Není to žádný hlupák. 

				Něžně mi pohladí ruku. 

				Ucuknu. Nespěchá příliš? 

				„Ponožky nebo prádlo si koupíte od kdejaké tety, že jo, protože je potřebujete. Ale prodávat auta je kumšt.“ Všálku shorkou čokoládou stojí lžíce. Obarvuju ji hustou šlehačkou, tak dobrou mají jen tady. 

				„Bez bavoráka člověk žije jen napůl.“ Zapíchne párátko mezi tučné rty. 

				„Bavorák je totiž přítel amluvící společník – právě to, co ženy dneska postrádají, ajá se naučil ženám rozumět. Abarvu auťáku umím citlivě doladit ke kabelce.“ 

				Probíráme lidi, co si kupují luxusní auta. Jednoho po druhém. Lidi čte výborně. Zfleku by mohl psát učebnice psychologie – měly by alespoň koule, říkám si. Klábosíme jako staří známí: jak se auta kradou, jak tankovat ubenzínky bez peněz, jak se stahuje tachometr – se vším přeci nemusím souhlasit. 

				Smějeme se jako dva blázni. 

				Najednou se odmlčí ajeho oči zvadnou. 

				„Žít bez ženy vprázdnym domě je potupný. Ženu má každej, že jo.“ Změní téma. 

				Bez obalu mi navrhuje, abych se kněmu zítra přistěhovala. Říká to tak samozřejmě, jako by nabízel zákazníkovi navíc vyhřívané zadní sedačky. 

				„Pracovat do konce života nemusíte,“ dívá se skrz sklenici skelným pohledem.

				Nabídka leží na stole. 

				Na to, že se vidíme poprvé, sešlápl plyn pěkně zostra kpodlaze. Proboha, jsme jako dva cizinci na zastávce autobusu. 

				Bude mě živit ašatit. Nový dům vPraze se neodmítá. 

				Odmítám.

				Zosmého rychlostního stupně opatrně vyhazuje na neutrál. 

				Platí. 

				Malá procházka mezi obchody rozvolní konverzaci. Odlepíme se od červených sedaček abere mě za ruku. Je jak ustřelený kecky – shora kontroluji jeho pleš, co se blýská jako dývídýčko. Jsme párek kpohledání, Pat aPatachon. 

				Vzpomenu si na obrovskou pavoučici, jak po aktu žere svého partnera. 

				Vysmeknu svou ruku zMilanovy. 

				Prázdnýma očima nahlížíme do výloh. Čím méně je zboží, tím je dražší.

				„Ta bunda má pankáčskej střih ašmrnc, že jo, tu koupím synovi,“ rozplývá se Milan. 

				„Na tyhle kecky zpravý kůže zabírají holky, že jo.“ 

				Vbíhá do obchodu akupuje nevkusnou růžovou košili se žlutýmikytkami velkými jak talíř. 

				„Bude honit vodu. Co by si bez mejch dárků počal, byl by chudák jako ostatní.“ 

				Zapomněl na mě!

				Jako bych byla vzduch. 

				Neptá se, co bych si přála, co bych chtěla. Vyjmenovala bych snad milion věcí anestály by ho vůbec nic. 

				Jak voní benzín	

				„Ve čtvrtek nahňápnu mazla avšest tě naberu před Metropolí. Pojedeme orat. Bob.“ 

				Že by výzva ksexuálním hrátkám? Měla bych se sněkým poradit. Nápověda je člověku vživotě stejně kprdu. Každý se nakonec musí rozhodnout sám. Nikdy se sničím nepářu. Před očima mám pěkného Boba, atak trochu překotně odepisuju: 

				„O.K.“

				Čtvrtek 10. října. Za chvíli uhodí šestá. Stojím před obchodním centrem. 

				Bob je tu. 

				Zlehoučka túruje svůj stroj. 

				„Nasaď kokos“, podává mi helmu. No nazdar, na motorce jsem ještě neseděla. Rovnováhu držet umím, to jo, na kole jsem párkrát jela aměla pěkně otlačený zadek. Kontroluji sedačku spolujezdce, zadek se na ní musí vznášet. 

				Risknu to. Všechno se má jednou zkusit, hlavně nebýt při zdi. 

				„Mazel nechá za zády všechny ty šlapálisty, bude se ti to líbit,“ uklidňuje mě Bob.

				Vkokosu nic nevidím akromě bouřícího motoru ani neslyším. Nešikovně se deru do vysoké sedačky. Mazel zařve jak pominutý anajednou předháníme vítr. Adrenalin už nemá kam stoupat, nemohu dýchat apro jistotu zavírám oči. 

				Naklopí to do zatáčky. Poctivě se vykloním na druhou stranu, pro jistotu radši víc než míň. Nevím, jak dlouho se vykláním střídavě vpravo avlevo. 

				Brzdíme. 

				Točí se mi hlava apomalu otevírám oči. Jsem tak rozklepaná, že se nemohu postavit na vlastní nohy. 
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				Rozhlížím se – parkujeme před motorkářskou hospodou přikrčenou pod nižborským zámkem. Naproti je benzínka apár navršených kopečků hlíny, aby si místní bikeři odírali zadky anezlobili. Po lípě ani památka, ale hospodě vévodí nápis ULípy.

				Bob obchází zaparkované motorky amachruje: „Tahle kobyla je Hnipase ana Mařce přijel Dědek sBorůvkou. Jó, máš nějakou přezdívku?“ otočí se na mě. Už mi říkali Áňo, Aňulo, Andy avždycky jsem stím vystačila. Jak mi říkají moji žáci, to fakticky netuším. 

				„Budu ti říkat Šmahule, jestli nemáš nic proti,“ rozhodne. Nemám nic proti Šmahuli.

				Poslušně za ním cupitám jako pejsek, jen abych nezůstala na parkovišti sama. 

				Přátelům mě představuje docela ležérně. Škubne hlavou ařekne: „Šmahule.“ 

				„Harley stebou,“ zdraví mě jednohlasně společnost, jako bychom se znali sto let. Přisedáme ke stolu. 

				„Už jste viděli novou Ducati – toho divokýho superbika?“ přeruší Bob rozjetou konverzaci. „Tenhle plnokrevník je vážně krasavec! To budete čumět.“ Kolem mě létají termíny jako odpružení zadku, 1198 SP, rozvor aúhel hlavy řízení. Do hovoru se vměšovat nehodlám, vždyť sotva rozeznám žlutou motorku od zelené… Tlachání spěknýma klukama mě bavilo tak ve čtrnácti. Jako bych se sem snesla zMarsu.

				Kdyby byla tak pěkná hospoda ivmojí ulici, chodila bych tam denně. Je na co se dívat, tak se dívám ausrkávám čaj bez citronu, protože ten tady nevedou. 

				Bob si objednal hned čtyři utopence, já se peru isjedním. Atmosféra ustolu houstne. 

				Hádají se do krve. 

				„Kam se ta tvoje vražda hrabe na mýho Mazla, Hnipasi. Umíš tak akorát jezdit jezdit kudlu avprvní vostrý tě podjede ibába skárkou.“ 

				„Naparuješ se tu před Šmahulí jako krocan,“ drtí ho Dědek, „na mojí Mařeně tě isBorůvkou smázneme vprvní zatáčce!“ 

				Uzavírají sázky. Nevím oco ani okolik, ale plácnou si. 

				To jsou paka! 

				Než Bob zaplatí, rozlije zbytek limonády.

				Vyjdeme před hospodu anajednou je zvláštní ticho. Na řadu přijde romantika, myslím si bláhově. 

				„Cítíš tu vůni benzínu?“ zašeptá apohladí motorku. 

				Jediné, co teď cítím, je, že nechci mít nic společného sřidiči ďábelských strojů. Ti dovedou hladit amilovat jen tu svou hromadu naleštěného, zohýbaného plechu.

				Nasedáme na Mazla avyrážíme. Šlape na to. Pokládá motorku vzatáčkách až kzemi. Už se nevykláním, dostala jsem co proto. Už vím, že baťůžek je baťůžkem proto, aby se ani nehnul adůvěřoval pilotovi. 

				Vyklopí mě, kde mě sebral. Sbalí kokos aodcizeně pronese: „Čus, Šmahule.“ 

				Červené světýlko mizí nenávratně ve tmě. 

				Šmahule právě dostala košem. 
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				Maká od nevidím do nevidím	

				Několika vybraným Mužům pro mě apár Čekatelům jsem opatrně svěřila své telefonní číslo akomunikace rázem dostala nový rozměr. 

				„Libam te si moje vsecko krasne zeny amilovani mam rat tak vjame vosum neuveritelne se tesim Kuba,“ zablikal můj mobil avyplivnul na mě zprávu jako zcukrkandlu. 

				Nebere to Kuba nějak hopem? Není to úchyl? Ještě jsme se nepotkali, auž mě líbá. Jen jestli je tahle sms vůbec pro mě. Sčeštinou je sice na štíru, ale omrknout ho není přeci hřích.

				SJakubem zabiju jeden prázdný večer adost, otom není pochyb. Jen jestli nemám přemrštěné nároky.

				Umí vůbec vyjmenovaná slova? 

				Nestačil by mi sexy chlap, co utáhne kohoutek aopraví sežraný výfuk? 

				Hledám opravdu partnera, nebo mě baví zaplnit prázdný večer? Nechci jen prožít kus cizího života, řešit problémy, co se do rána rozplynou, ačíst apitvat společníka ustolu? 

				Moje kolegyně jsou šťastné, když doma uvaří večeři, napíšou sdětmi domácí úkoly, utřou prach avyžehlí pár pánských košil. Další díl televizního seriálu, to je jediné, očem přemýšlejí, když čekají na své muže. 

				Vlastně nevím, co je lepší. 

				Zaparkuju na Karláku, jen kousek od Jámy. Vysezenou sklepní hospodu vybral dobře. 

				„Týjó, tobě to sekne,“ usměje se Jakub, ale podanou ruku nestiskne. 

				Na první pohled ztracená existence: upřímná, sádelnatá hrouda supracovanýma rukama ašpínou za nehty má oči zalité vtuku. Šedé vlasy jako hřebíky odhalují odstávající uši. Stříbrné náušnice vypadají, jako by je právě vytáhl krávě znosu. Dokonce mají ipodobný rozměr. Normálně by potřeboval dvě židle, tady se může rozvalit na široké dřevěné lavici. Omšelý zjev podtrhují boty. Tak veliké arozčvachtané boty jsem ještě neviděla.

				„VNěmecku vydělávám eura na ruku anačerno, týjó, dost peněz. Pojištění si platim vČechách, jezdim sem kdoktorovi anějakej ten důchod taky dostanu.“ Když ho tak pozoruju, řekla bych, že se ho nedožije adůchody se za pár let ani už rozdávat nebudou.

				„Makám od nevidim do nevidim, týjó, děvče, jinak to nejde. Tam je tvrdá pracovní disciplína, to jen vČechách si válíme šunky. Teď dělám kuchaře, zejtra uklizečku amezi prací aspánkem obsluhuju štamgasty.“ Po pravdě, do kuchyně host nevidí, ale na plac bych ho vážně nepustila, menu naservírované zajetým hromotlukem by mi nechutnalo. 

				 „Týjó, děvče, víš, jak to chodí, tak daleko od domova – amoje stará byla doma pořád sama. Přivedla si do bytu chlapíka. To nic, bydlíme teď ve třech. Všechno je O. K. Je dobrej apokaždý se na mě těší. Zajdeme na fotbal ana pivečko, pokecáme. Je nám spolu fajn amojí starou už ani nepotřebujeme.“ Je zamilovaný do své ženy po uši, vidím mu až do žaludku. Má, co chtěl. Svoje eura. 

				„Problém je vtom, že je mám oba moc rád anechci jim překážet. Někam se odstěhuju. Hledám ženskou sbytem.“ To by mě nenapadlo ani ve snu! 

				„Do Čech jezdim jednou za čtrnáct dní, ale můžu přijet třeba ijednou za měsíc, abych nepřekážel. Jen se potřebuju mít kam vracet, někde se vyspat. Achci se někam aspoň trochu těšit.“ Párátkem vyšťourává cosi ze zubu. 

				„Týjó, co kdybych se přistěhoval ktobě?“ Tak aje to venku. 

				„IPavlína Jíšová omě stála. Já oní ne. Znáš jí?“ 

				Je mi ho líto, koutky úst mi škubají, jen se nezačít smát. Seber se, chlape, myslím si. 

				„Smužem chci žít od pondělka do neděle, chci se vedle něj probouzet, snídat sním, číst noviny, radovat se aněkdy se třeba do krve pohádat, jen abych se zas mohla udobřovat. Kubo, promiň, nebudu řešit tvoji bytovou situaci ačekat, co mi přidáš na nájem.“ Odpověď dostal. Najednou má naspěch. Nebude tu dřepět, bydlení stejně nevyřeší. 

				Mávne na číšníka: „Sečtěte to dohromady iza to děvče.“  Zaplatí všechno bez mrknutí oka. 

				Ještě se stačí zeptat: „Týjó, proč sis dala inzerát, když vypadáš, jak vypadáš?“ Usměju se. Naše cesty se rozdělí. Fábka je lepší společník, odveze mě domů. 

				Seznamka Štěstí mi změnila život od základů. Dává mi pěkně zabrat. Každý den třídím novou dvacítku nápadníků. Píšou zprávy, volají, nadbíhají mi avím, že ikdybych se rozkrájela, skaždým jít na rande nestihnu. Musím důvěřovat své intuici, neriskovat avybírat prověřené Muže pro mě.

				Jeden takový adept mi zrovna píše: „Vinternetové neoficiální (osobní) komunikaci platí konvence, že se nepoužívá vykání, už proto, že některé jazyky tykání avykání nerozlišují. Lidé se oslovují křestními jmény anepoužívají se oslovení paní/pane, akademické tituly aoslovení funkcí. Takže, pokud se neurazíš, pojďme tuto konvenci dodržovat. Daniel.“ 

				Sotva vyšlu signál, že jsem na příjmu, pošle do mé schránky další zprávu: „Život je příliš krátký na to, abychom se ksobě chovali podle společenských konvencí apoznávali se postupně apostupně se otvírali, protože nejsme spolupracovníci, kteří spolu sedí vjedné kanceláři amají možnost se poznávat pomalu tím, že se pozorují azjišťují si, jak se ten druhý chová vběžném životě. Pokud dojdeme ke společnému závěru, že nám záleží na tom toho druhého poznat, nemáme jinou možnost, než se vykašlat na konvence achovat se ksobě otevřeně 
aříci si všechno, na co myslíme aco nás napadá, protože jedině to nám umožní zjistit, jestli si můžeme rozumět. Daleko rychleji poznáš kreténa, když se kněmu chováš přátelsky aotevřeně, protože mu to dá pocit, že se také nemusí kontrolovat, aprojeví se... Také mi záleží na Tvé dobré náladě aúsměvu, sex je pro mě pokračováním pohlazení, pohody adůvěry… Dělej pouze to, co opravdu chceš aco skutečně cítíš, jinak to stejně nemá naději. Daniel“ Daniela ponechávám ve složce, tenhle týpek mě totiž zajímá, proklepnu si ho. 

				Projíždím další. 

				„Ležím ve své ložnici, čtu Churchillův životopis. Stejně se nemůžu soustředit, jelikož jsem už dlouhou dobu sám. Mé myšlenky směřují kTobě ajsou velice hříšné… Tomík,“ píše nějaký nesoustředěný čtenář.  

				„Dnešní kombinace blankytného nebe, tyrkysového moře abílého písku je úchvatná. Jen Tvé pohlazení, co ve mně vyvolává sladkou touhu, chybí,“ píše mi Řek, který studoval medicínu vPraze. Jestlipak si ještě vzpomene, jak se česky řekne žlučník?

				„Anetko, jste mimořádně přitažlivá hubeňoučká slaďoučká voňavoučká žena, kdy se uvidíme? Luďa“ Nevěřila bych, co rozvášněný muž vyčte zmonitoru. 

				Závodník Zdeněk píše: „Dobrej, Anetko, nepotřebujete vyčistit apromazat? Myslím autíčko, samozřejmě.  Udělal bych to pro Vás opravdu rád. Přijeďte.“

				Súderem desáté se rozbliká mobil. Poněkolikáté volá Alex. Srdce mi buší na poplach. 

				„Musel jsem zavolat, ikdyž vím, že jste vytížená svými obdivovateli. Co jste dělala celý den? Co hezkého jste prožila?“ Konečně se někdo zajímá taky omě, chce vědět, co cítím aočem přemýšlím. 

				Mluvíme dlouho do noci odocela obyčejných věcech, noční hovory sAlexem mě drží nad vodou.

				103 schodů do věže	

				SMatějem si už čtrnáct dní telefonujeme tak dvakrát za den, pořád opočasí. 

				„Anetko, jak je dneska uvás?“ 

				„Tady je zataženo,“ povídám. 

				„Tady už prší,“ podává mi veledůležitou informaci, „ale do večera by se to mělo vybrat. Moje meteorologická stanice funguje spolehlivě.“ 

				Večer volá znova: „Tak co, Anetko, jak je uvás?“ 

				„Tady prší,“ povídám. 

				„Tady taky prší. Mraky jsou jak naducaná peřina. Myslím, že iráno tu bude pršet.“ 

				Po čtrnácti dnech jsme se dopracovali kprvní schůzce. 

				Ještě ráno mi zavolá: „Tak co, Anetko, jak je uvás?“ 

				Podívám se zokna: „Tady prší.“  

				„Tady taky. Tlak jde nahoru jako jackpot ve sportce. Už se vyšplhal na 1012 hPa, odpoledne se to probere aobloha bude modrá jako svazácká košile,“ pronese sjistotou proroka Mohameda. 

				„Jsem rád, že jste kývla na setkání umě doma, dneska odpoledne vás budu vyhlížet zokna. Deštník nechte doma, na sto procent neukápne ani kapka.“ 

				Samá voda. Odpoledne leje. Vtom chcanci, promočená na kost, svlasy přilepenými klebce ačůrky vody za krkem jdu zkontrolovat Matějovu meteorologickou stanici. 

				Bydlí na Vinohradech naproti restauraci UPštrosa ve čtvrtém patře nájemního domu bez výtahu. Počítám původní kamenné schody ve starém domě opraveném jen tak na oko. Zpatra do patra je jich čtyřiadvacet. Sedm schodů do přízemí ačtyřikrát dvacet čtyři je dohromady sto tři schodů kMatějovi. Neuvěřitelně funím avpromočených botách cachtám jako kachna. 

				Na prastarých vetchých dveřích snačmáranou vizitkou Ing.Matěj Chládek, Ph.D. vlají chuchvalce zaprášených pavučin. Se skřípotem je otevírá dlouhý pohublý černokněžník sšedivými kruhy pod očima. Vypadá jak Harry Potter po třiceti letech. Taková pohádková kulisa vcentru Prahy musí porazit každého. Sama se divím, že se do jeho černé nory nebojím vstoupit. 

				Není tu topení ani voda, když si odmyslím tu, co prosakuje stropem avpravidelném rytmu bubnuje na starý pekáč. Voda, co jsem ssebou přinesla, se na zemi proměňuje vhusté bláto. 

				Hodím se sem dokonale. Sdešťovou vodou se mi roztékají barvičky po celém obličeji. Otírám je toaletním papírem, jedinou normální věcí, co jsem tu našla. Promočenou bundu odkládám na oprýskané plechové umyvadlo zdob našich babiček – to je koupelna. 

				„U-u-udělám ti č-č-čaj, Aneto,“ odhalí svůj vylámaný zašlý chrup. Spolu splastovou rychlovarnou konvicí se vytratí na společné záchodky pro vodu. 

				Zatímco žhaví spirálu, odhazuji svršky asuším se. Rentgenuje mě pohledem, vmokrém si připadám jako nahá. 

				Zalívá čaj do zašlých plecháčků amluví osobě. 

				Je nezaměstnaný, hledá práci arád by vtelevizních novinách předpovídal počasí. Hodně štěstí. 

				Je to zvláštní. Počasí jsme po telefonu probírali asi čtyřiadvacetkrát anikdy nekoktal. Teď koktá. Koktání strašně zdržuje. 

				Vystudoval tři vysoké školy avpalici to má srovnané. Je mi ho nejspíš líto. 

				Předvádí mi meteorologickou stanici. Víc by se sem hodila žába na žebříčku vpětilitrovce, na tu by se aspoň mohl spolehnout. 

				Tlak poklesl na 995 hPa. 

				Učí mě předpovídat počasí, má cit pro detail aneztrácí nit. Baví mě to. 

				Ahele – nekoktá. 

				Nekoktá, když mluví opočasí. 

				„A-a-anetko, j-j-j-jak máte ráda s-s-sex?“ hodí odbočku. 

				„P-p-prosím?“ Tohle mě dostalo. Přisedá ke mně. Horečnatě mi tiskne ruku apohladí mi prsa. Jde po mně jak slepice po flusu. Jako by tlak vyletěl na 1300 hPa. 

				Odpovím: „Promiňte, osex nemám zájem.“ 

				„Ale j-j-j-já mám zájem, o-o-obrovskej,“ ujišťuje mě. 

				„To musí mít zájem oba,“ vysvětluji akvapem se oblékám zpátky do mokrého. 

				Tady končím. 

				Odcházím. 

				Zhroucenou trosku bez života zanechávám na gauči svysezenými péry, co už dávno nepérují. 

				Volá za mnou zmírajícím hlasem: „A-A-Anetko, k-k-kdy s-se u-u-uvidíme?“

				„Nechci umět předpovídat počasí. Jak bude zítra, mi řekne Taťána každý den po zprávách!“ zavolám zpátky asbíhám sto tři schodů dolů, pryč ztmavého doupěte. 

				Zastavím se až na ulici. 

				Kolem žaludku mě lechtá zvláštní pocit, jako bych prošla hvězdnou bránou tam azase zpátky. 

				Jsem zpátky vrealitě. Štěstí že žiju vjedenadvacátém století. Ocelové provazy se spouštějí znebe. Lidé se cpou ztramvaje do tramvaje ana nástupním ostrůvku se ohrožují otevřenými deštníky. Policie zablokovala dopravu vpravém jízdním pruhu anasazuje někomu botičku.

				Je přesně 16:34 středoevropského času, teplota přesahuje 14°C, tlak vzduchu je normální. 

				Kalousková ztratila písemky	

				Vyspala jsem se do růžova. Je hezké probouzet se ve vlastním bytě, válet se ve vlastní posteli, sprchovat se ve vlastní sprše asnídat jogurt ve vlastní kuchyni. 

				Nový byt mi říká pane jen pár měsíců – aco už jsem toho stihla. Od září se sžila snovou školou, našla kamarádku Johanu anevadnu doma jako nezalitá kytka, žiju nadoraz. 

				Málem jsem zapomněla, ředitel mě pozval před osmou na kobereček. Zpytuju svědomí afakticky netuším, do jakého průšvihu jsem spadla.

				Makám na sobě, jako bych šla na recepci samerickým velvyslancem. Růžová halenka,černé džíny, vysoké černé botičky arůžová rtěnka. Všechno dokonale ladí. Ijá jsem vyladěná, dobrou náladu si zkazit nenechám. 

				Cestou do ředitelny si ještě odskočím. Nemám ráda privilegia aizolované záchodky pro učitele zamčené na dva západy. Raději používám ty studentské, ikdyž riskuji, že tam uvíznu bez toaleťáku. Přilepím zadnici kmíse. Vnitřní strana dveří je popsána liháči různých barev. Čtu hlášky unosu: 

				Nikola + Lukáš vsrdíčku

				Sk8 is Gr8

				ředitel nasává

				Ivan leze Vokrouhlíkový do prdele

				miluju Jarka

				Voříšková = píča avedle kdosi pro lepší pochopení narýsoval kosočtverec postavený na špičku aobklopil hopaprsky

				kalousková ztratila písemky –> kráva

				Spláchnu ahned jsem vobraze. Dozvím se víc než na nástěnce. 

				Kolegyně Kalousková jednou někde ztratí ihlavu. Včera ztratila celý svazek klíčů: klíče od školy, od bytu, od auta, od zahrádky, popelnice ipsí boudy… Jednoduše kroužek na klíče je vynález, který umožní ztratit všechny klíče najednou. 

				Když zrovna nehledá klíče, hledá brýle nebo písemky, akdyž nic nehledá, klimbá ve sborovně. Ale uoběda, to je Kalousková vždycky první! 

				Ředitelna je zařízená bez špetky vkusu. Obrázky jsou zavěšeny jen tak mezi směrnicemi. Křeslo sdřevěnými ručkami, do něhož se propadám, mi připomíná rozkvět socialismu. Vyšlo zmódy stejně jako šusťáky apapírové šaty. Ředitel sedí vmanažerském odobrých čtyřicet čísel výš. Na první pohled je jasné, kdo tady vládne. 

				„Aneto, nic proti vám, ale zavádět nové pořádky tady nebudete. Žáci vám říkají Aneto, ato je ve střední škole nepřípustné.“ Zírám asi hodně nechápavě. Jak mi mají, hrome, říkat? 

				„Na střední vyučují páni profesoři apaní profesorky,“ pokračuje chladně, „je to tradice. Ivám tak budou říkat.“ 

				„Pane řediteli,“ oponuji něžně, „pokud vím, jsou tu jen učitelé aučitelky aoslovením profesor si jen nechávají polechtat ego. Měl byste stím něco rychle dělat, zaspal jste dobu.“ Nevím, proč bych se měla plazit po kolenou. „Já zůstanu uté Anety, ajestli mě tady nechcete, najdu si práci jinde.“ Jsem sebevědomá jako Václav Klaus.

				„Aneto,“ lekne se, „jsem rád, že vás tady máme. Ale paní zástupkyně Voříšková na profesorech trvá atu Anetu nespolkne.“ Bojí se, že mu přitáhne už tak pevné otěže. 

				„Zástupkyni vyměňte, aco kdybychom si tykali,“ podávám mu ruku. 

				„Moc rád, Anetko,“ jihne, „já jsem Pepa,“ potřásá mi upřímně pravicí, „to musíme hned zapít.“ Dva panáky jsou na stole. Nalévá přesnou míru. Zasměju se. Záchodky nelžou. 

				Před osmou jsem alkohol ještě neochutnala, apokud vím, moje pracovní smlouva ho neřeší. Co já vím, možná je to ve škole povolený dopink aklíč křešení každého problému. Směle přiťukáváme na Anetu aPepu. Prý mi to sluší. Lichotník. Kdyby nás tak viděla Voříšková. 

				Jdu zhodiny do hodiny, jsem připravená adaří se mi. Nikola maká jako barevná. Lukáš scitem rozebírá Smrady ajá mu na oplátku slibuju, že pozvu autorku na besedu. David je včeštině na chvostě, ale když se rozdávala vtipná kaše, musel dostat přidáno. Hrozen holek se na něj lepí na každém kroku. Ondra ze čtvrťáku líbá opřestávce na chodbě druhačku Kristýnu, pod mým dozorem samozřejmě. Děti dnešní doby, vedle nich nezestárnu. 

				Dneska pro mě zvoní školní zvonek naposledy. Ve sborovně za kopicí sešitů vykoukne matikářka Johanka. 

				„Tak dneska večer,“ rozhodne, „vsedm jsem utebe ažádné výmluvy.“  

				Když vsedm, tak vsedm. Ve dveřích se objeví červený merlot, pak tvaroh anakonec iJohana. Červené stvarohem, to je novinka – co je to za dietu? Beze slova se vrhá kpočítači ahledá. Já na webu hledám muže, Johana recepty na vaření. Každá najde, po čem touží. 

				„Upečeme si tvarohovou buchtu,“ hlásí rozšafně. „Ty uděláš vršek,“ komanduje mě, „ajá spodek.“ Prospěla by nám hladovka. Mně stačí, když dýchám, iztoho tloustnu. Ale co, aspoň máme co na práci. 

				Šlehám dohromady dva tvarohy, hrnek mléka, dvě vejce, dva vanilkové pudinky, hrnek práškového cukru ajeden vanilkový cukr. Johanka mezitím našlehá tři čtvrtě hrnku oleje shrnkem práškového cukru. Pak přidá dva hrnky polohrubé mouky, dvě vejce, hrnek mléka, prášek do pečiva atři polévkové lžíce kakaa – azase šlehá. Pekáč jsme vymazaly máslem avysypaly polohrubou moukou. Johana roztírá svou hmotu na plech. Je řada na mě, nalévám na Johančin spodek tu svou tvarohovou hmotu. Johana ji lžící roztahuje do krajů. Je to koncert pro čtyři ruce. Pečeme dvacet pět minut na 170 stupňů. 

				Johana je báječná ženská, přísná adůsledná, nemá vlastní děti ani muže. Bydlí vpronajatém bytě kousek ode mě. Vzala jsem ji ke kadeřnici avizážistce aneforemné puntíkaté šaty jsme vyměnily za džíny adrahou halenku. Na vysokých podpatcích našlapuje jako slon vporcelánu, ale zvykne si. Zneupravené vesnické tety se vyloupla pěkná, žádoucí ženská. 

				Vedeme takové ty zbytečné řeči. Víno vláhvi se pomalu vytrácí, zato vůně linoucí se ztrouby houstne. Píchá do těsta špejlí. Nelepí se. Je hotovo. Tak výbornou buchtu jsem vživotě nejedla. Hltám ji ještě horkou azrovna teď je mi jedno, že budu mít na břiše sádelnatý vak. 

				„Ty, Johanko, neměly bychom si otevřít cukrárnu?“

				Výstavní kousek	

				Je Hedviky, čtvrtek 17. října, avmém kalendáři stojí: RYCHLOSEZNAMKA. Na dnešní večer mi před časem agenturní pracovník naplánoval rande. Pětistovku jsem zaplatila, atak budu randit hned sdeseti muži. Jak se poperu stakovou porcí? Jen jestli to bude poživatelné menu. 

				Nedočkavá vcházím do Café Passage. 

				Hlouček čekatelek jsem právě doplnila na deset, je nás plný počet. Samé slušné, kultivované dámy vmém věku. Vjejich očích čtu vesměs beznaděj. Rády by se seznámily selegancí aleskem, ale kde ty doby jsou? Mlčky stojíme frontu na úplně normální muže. 

				Vdruhém rohu salonku se rozrůstá skupinka pánů. Po očku nás pozorují amlčí. Ať počítám, jak počítám, vnaší hře celí tři muži chybí. Na tahu je pořadatel. Sedm mužů dychtících po seznámení doplňuje trojicí mladíčků. Potíž je vtom, že tihle tři se očividně nepřišli seznamovat. Jsou to nedomrlí benjamínci, ucha najatá agenturou. Za práci náhradníka shrábnou honorář amy stím nic nenaděláme. 

				Hra může začít.

				Místo jmenovky fasujeme číslo od jedné do deseti amuži stejně tak. Na prsa si připichuji trojku. 

				„Vítám vás, prosím ženy, aby zaujaly místo každá ujednoho stolečku. Muži budou kroužit ana můj povel se budou po pěti minutách posunovat ojedno místo ve směru hodinových ručiček.“ 

				Pět minut? Málo nebo hodně? Ptám se sama sebe aneumím odpovědět. Znám lidi, kteří se za pět minut nedokážou ani představit.

				„Pánové, přisedněte, běží vám čas.“ 

				Jako první ke mně přisedá Libor, žoviální číšník. Vytahuje se, jak velké diškrece kdy dostal, jak si umí „přivydělat“, co si přinese aco vrestauraci prodá, co ukradne svému šéfovi, co sežene za babku ajak kvete obchod se zloději. 

				Pět minut je nekonečná doba. Ve vychladlé kávě se ztratila mléková čepice, schroupala jsem už isušenku. Navlas stejnou mi kdysi nabídli vkavárně pod Eiffelovkou – zatracená globalizace.

				„Končíme, posuňte se omísto dál,“ slyším osvobozující větu. 

				Libora střídá Dan ajá nevěřím svým uším. 

				„Kurva, hovno, prdel, život posranej…“

				SDanem si vymění místo vyjevený stydlín Honza. Dělá zedníka. Vpondělí avúterý po práci opravuje domek staré paní, ve zbytku týdne dělá jednomu podnikateli fasádu. Chlubí se dlouhým pořadníkem lidí afirem, co trpělivě čekají na jeho levné služby aplatí na ruku. 

				„Nepotřebujete zedníka?“ 

				Onic jiného tady vlastně ani nejde. Takhle snad shání zákazníky.

				Honza na povel odchází ana jeho místo usedá mladík, co je tu do počtu. Mohla bych mu dělat matku. Pět minut mlčíme koboustranné spokojenosti. 

				[image: stesti-1.jpg]

				Střídá ho posmutnělý Pepík smotýlkem. Odhaduji, že provozuje pohřební službu. 

				Chyba lávky – třídí odpad vtechnických službách. 

				„Rozumim tomu amám to rád,“ atak mě Pepík učí třídit. Do jednoho kontejneru dřevo, jinam papír, vybrat kovy. Nejvíc je směsného odpadu anejméně prý zaplatím za uložení zeminy. 

				„To si pamatujte,“ klade mi na srdce. 

				Na řadě je David, učitel tělocviku ze základky. Tváří se jako inteligent achová jako hovado. Mhouří oči, hlučně vychrchlává hleny aplive je do ušmudlaného kapesníku. 

				Prase. 

				Je to děsný vzorek populace. Jak ho mohou pustit kdětem? Nevolno by se zněj udělalo ibezdomovcům klimbajícím na lavičce. 

				Dvakrát pět minut promlčím se dvěma klučiny. 

				Usedá proti mně číslo sedm – vykutálený obchodník Šimon. 

				„Nakupuju vČíně aprodávám vČechách. Cokoli.“ Kupecké počty mrská osto šest. Ptám se, aby řeč nestála, za kolik nakupuje, za kolik prodává aco jde na odbyt. Zajímá mě, kolik dělá clo ajak se platí. Třeba tu nejsem zbytečně. 

				„Scelníky jsem jedna ruka, neplatim clo ajsem vbalíku.“ Umí vtom chodit achce zabít dvě mouchy jednou ranou. Hledá ženskou do postele adobrou účetní vjedné osobě. Účetnictví je pro mě španělská vesnice – vypadávám ze hry. 

				Peloton hřebců uzavírá Jarda, obr na nožkách tenkých jako sirky. 

				„Celou dobu po vás koukám, ostatní ženské jsou pro mě vzduch.“ Brčkem vysává džus ze dna skleničky avydává příšerné zvuky. Pořadatel ho umravňuje, prý se má chovat decentněji. 

				Nic mu to neříká. 

				„Mám svoje řeznictví UAnděla. Ty moje itrničky ajelítka, dámo, vlastnoručně oblíkám do pravýho střívka asláskou propichuju špejlí. Nebesky voní, aaž je vochutnáte, voblíznete všech deset.“ Slintá, jen si na ně vzpomene. 

				„Správně okořenit krvavou tlačenku, na to abyste měla vysokou.“ Tlusté rty mlaskají vrytmu.

				„Abourat čuníka je lepší než sex.“ Nestydatě mi nahlédne do dekoltu.

				„Ve výloze mám vystavenýho růžovýho pašíka,“ láká mě do řeznictví, „není živej, to dá rozum, je umělohmotnej. Vás bych si, dámo, taky vystavoval, jste taky výstavní kousek.“ Sprchuje mě slinami. 

				„Co kdybysme to dali dohromady?“ Ajá se bála, že bude pět minut málo.

				„Končíme, čas vypršel,“ zasáhne agenturní pracovník právě včas. 

				To je dřina! Dneska mi na zlatém podnosu naservírovali všechno, co tu měli. Aprotože si ještě něco málo pamatuji zkombinatoriky, snadno spočítám, že šance potkat Ho vrychloseznamce je asi tak veliká, jako stát se krotitelkou tygrů.

				„Napište na svůj lístek jedno číslo. Číslo, sekterým se chcete ještě potkat,“ uzavírá setkání pořadatel. „Pokud vytvoříte dvojici, e-mailem vám zašleme na partnera kontakt. Dál už to bude jen na vás.“ Čekáme, až ostatní dopíší.

				„Děkujeme za důvěru,“ usměje se pořadatel – dneska to má za sebou. 

				„Doufám, že jste strávili příjemný azajímavý večer. Těším se, že nám zůstanete věrni apříště se potkáme vnové sestavě. Hodně štěstí.“ Měl by nám vlastně popřát, abychom už víckrát jeho služby nepotřebovali.

				Odevzdávám prázdný lístek, tady mi štěstí nepokvete. Jardovi asi zlomím srdce. Ne že bych nechtěla být jeho výstavní kousek anevážila si poctivého, pracovitého chlapa, který se nemusí za nikoho schovávat. Ale mezi lidmi, kteří spolu mají sdílet společný prostor ačas, jde přeci oněco víc. Musí to zajiskřit. 

				Nezajiskřilo. Nebudu lhát, tu jiskřičku hledám adoufám, že se pro mě ještě jedna rozsvítí.
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