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Bije se do prsou.

„Já jsem tam od toho, abych poradil a pak zkontroloval, 
jestli podřízení splnili moje příkazy do puntíku. Jo, sem tam 
se podaří udělat navrch nějakej ten kšeftík, to víte, paninko, 
prachy jsou prachy,“ s gustem luskne prsty. 

Z Franty vytéká nekonečný vodopád slov. Pomalu 
 usrkávám matonku. Servírka chce už jít taky domů. 

Konečně platíme.

Vlastně platím.

Franta mi nahlíží do peněženky a kontroluje, kolik  platím. 
Dávám spropitné. Nesouhlasně vrtí hlavou. Mám já tohle za-
potřebí? Z kavárny vychází první, ani se  neohlédne. Vydávám 
se za ním. Letošní zářijové večery začínají být chladné,  navíc 
venku mrholí, a tak si oblékám kabát.  Seřízené brano mě 
pevně stiskne mezi křídla těžkých kovových dveří.  Najednou 
nemohu ven ani zpátky a chvíli trvá, než se  vyprostím. 

Franta halasí před kavárnou – ve čtvrtek mě navštíví 
a přiveze čerstvou zeleninu. „Teď máme nádhernej košatej 
celer, až k němu přivoníte, zatočí se vám hlava. A vy se mi zas 
předvedete v kuchyni.“ Přitahuje pozornost  kolemjdoucích. 
„Co kdybyste mi upekla kance? Kance s bramborovym 
knedlíčkem a se špenátem. To miluju! A do špenátu dáte 
hodně česneku a cibule a přidáte šlehačku, ať si pošmáknu!“ 

Své studenty učím, co je to být asertivní – hrát si na 
něco ve třídě je docela prosté. Teď se dívám do očí dospělé-
ho muže a najednou je těžké vyklopit celou pravdu, a pěkně 
na  rovinu. To je život! Tak do toho. Přece si nenechám od 
 Franty vstřelit gól. Předvedu kličku jako obránce Řepka. 

„Milý Franto, děkuji za hezký večer,“ leze ze mě jak 
z chlupatý deky, „každý jsme z jiného těsta a já jsem strašně 
 mizerná kuchařka. Určitě si najdete lepší.“ 

Je zklamaný, kdybych to vybalila před hodinou, nemusel 
se tak vysilovat. 

„Stejně to byl dobrej večer, paninko.“ 

Letmý stisk ruky dvou cizinců. 
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 deseti mužů na večer a k tomu jeden nealkoholický nápoj. 
No, neber to! Telefon mi už potřetí pomalu diktuje číslo 
 bankovního účtu. Když zaplatím, mohu přijít randit. 

Ale co budu dělat do 17. října? 

Dál projíždím web.

Cizince nechci.

Na seznamovací zájezd nemám čas.

Známost, Štěstí, Seznamka, Gravegame, Expres  Kontakt 
– seznamky pro ty, kteří se chtějí seznámit rychle a bez 
 předsudků. Hlavně rychle. 

Můžu uvést svoje jméno? Můžu vystavit svoji fotku? 
Z toho se zrovna nesypu – tahle webová prostituce ode mě 
vyžaduje notnou dávku odvahy. Nechci, aby si na mě moji 
studenti ukazovali prstem. Zrovna tak nestojím o to, aby 
mi sčítali, kolikrát denně se v seznamce objevím – a nedej 
bože, aby posílali psaníčka a zvali mě na rande. To bych 
 společensky nepřežila! 

Ale bez seznamky jsem, zdá se, namydlená. Pár let bez 
chlapa a bude ze mě jen opotřebovaná zlá baba.

Náhodně volím jednu ze seznamek a za devětadevadesát 
korun se esemeskou registruji na www.stesti.cz. 

Poctivě vyplňuji profi l a vystavuji fotku.

Mám konečně svoji schránku a můžu začít s namlouvá-
ním. 

Nenapadlo by mě, že budu sdílet virtuální prostor s jedno 
sto třiceti sedmi tisíci dvěma sty padesáti šesti uživateli. 

V mém skutečném prostoru stojí na stole hrnek sladké-
ho kakaa. Ten žlutý hrnek s velikým modrým slonem mi 
 kdysi daroval můj bývalý. Dávno je popraskaný a otlučený, 
 připomíná staré dobré časy. 
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Zřejmě hladí a líbá každou na potkání. Hmm… po pravdě, 
neznám dámu v letech, která by si na první schůzce  vyvalila 
svoje špeky do plavek. O tom, že sport podlamuje  zdraví, 
vím své. Všichni tělocvikáři v mém věku jsou už dávno 
odepsaní – mají obroušené klouby, bolavá záda a kyčle na 
 výměnu. Kdepak, sportovec ze mě nikdy nebude, v tom já 
mám jasno... 

„Prijemny vecer pekne se mi s tebou povida…zajimas mne 
jako velmi prijemna zena, jako spoluhrac, jako partner, touzim 
se radovat i hledat reseni s nekym, komu verim…touzim podat 
ruku a byt oporou…a to take ocekavam…napis mi neco vic o sobe, 
zajima mi cokoli, tesim se, Premek.“ Jak daleko s  Přemkem 
 zajdeme, je ve hvězdách. 

Se Šimonem bych se unudila k smrti: „Ted sem prisel 
domu osprchuju se a udelam si caj neco snim namazu si chleba 
s  pastikou a koupil sem si rajcata pak si vlezu do postele k  televizi 
jestli Aneto budete souhlasit se schuzkou mate dopredu dve veci 
jisty kytku a kafe tak se teste Simon.“ Je to jasný, na kytku 
 zapomene a kafe si zaplatím sama. 

„Mas zahratku? Copak mas Aneto na zahratce? Hrabes 
 listi?...a vlastne si venku a cistis si hlavu prace na zahratce je 
nadherne osvobozujici. Taky hrabu. Myslim na tebe. Hledam 
k tobe cestu. P.“ Ani P. mě asi na hrabání nelapí. 

Pánové, snažíte se, mám z vás radost. Přemka si 
 nechávám uležet, aspiruje totiž na Muže pro mě. Ostatním 
pánům  odesílám stejnou esemesku, kterou mám už dopředu 
 připravenou: „Vazeny, cenim si Vaseho zajmu, mam o muzi jine 
predstavy a preju Vam, abyste brzy nasel zenu, se kterou vam 
bude dobre. Hodne stesti. Aneta.“

Šťastné jsme všechny stejně, nešťastná je každá jinak. Ale 
když muže odmítáme, všechny mluvíme stejnou řečí. 
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Všechno se musí zkusit  ...............................

Celý den jsem se nezastavila. Do školy, ze školy,  nakoupit, 
uklidit, uvařit večeři a k tomu skvěle vypadat. Jen si to  zkuste! 
Tvarohovka se nafukuje v troubě a leze z pekáče ven,  hlavně ji 
nepřipálit. Hovězí vývar s domácími  nudličkami pěkně voní. 
Brambory bublají v hrnci. Na pánvi se  neposlušně vzdouvají 
dva vepřové plátky a vedle se mazlím se sýrovou omáčkou. 
Alex si dá do nosu, to bude něco jiného než rozvařená na-
sládlá rýže zabalená ve smradlavé řase. 

Mám hotovo – dorazil právě včas. 

Letmý polibek a už nosím na stůl. Vzpomenu si přitom 
na moji mámu, říkávala „láska prochází žaludkem.“

Alex kontroluje, co je k večeři, a nechutně se šklebí. 

„Nezlob se, tohle jíst nebudu, nechci riskovat. Jednou 
jsem snědl podobnou omáčku a bylo mi hrozně špatně. 
 Načnu to víno, co jsem přinesl. To, co tu máš, se nedá pít. 
Kde máš otvírák a skleničky?“ 

Zapne televizi a rozvalí se do křesla. Uklízím jídlo do 
 lednice. Musí vědět, že jsem zklamaná. Trvá mi to pěkných 
pár minut. Alex mezitím odpadl. 

Chrápe, jako když dříví řežou. Červené upíjím sama 
a  čekám. Chrápání přehlušuje i puštěnou televizi. Vytáhnu 
mu ovladač z ruky, a teprve když televizi vypínám, probere 
se. 

„Andy, promiň, měl jsem těžkej den, nic se mnou  dneska 
nebude, jedu domů.“ Pohladí mě po vlasech. „Na tý fotce 
v seznamce máš docela jiný vlasy, tak pěkně sestříhaný, to ti 
sluší víc. Skoč si zítra k holiči.“ Tahle poznámka mě rozladí. 
Copak vypadám jako obluda? 
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Řve, jako když povzbuzuje fotbalovou jedenáctku. 

Nemohu dýchat. Nemohu se dočkat, až ze sebe jeho 
 horečnaté obrovské tělo setřesu. 

Hotovo. 

Byla to fuška. Oblékáme se. 

Kamil se cítí, jako by se mnou v náručí vyběhl na  špičku 
Everestu. Dusím v sobě smích a mám co dělat, abych ho 
 udržela pod pokličkou. O milování mám jiné představy.

Sedíme mezi exponáty jako v muzeu, nalévá červené 
a povídáme si. Slibuje si ode mě hodně.  

„Aneto, přistěhuj se ke mně.“ Tak mě napadá, že tenhle 
večer bude ještě zajímavý. 

„Přes den zaskočíš ke kadeřnici, do fi tka a k  manikérce 
a já zajdu na fotbal. Večer si uvaříme papkání, něco si 
 přečteš a vyluštíš křížovku, pak si spolu dáme karty,  kuželky 
nebo  kulečník a třeba si pustíme fi lm, prostě pohoděnka. 
Budeme spolu bloudit po Šumavě, nízký kopečky mám rád. 
A chodit do práce nemusíš.“ Zvláštní plány, zbláznila bych 
se. 

„Mám ráda lidi kolem sebe, potřebuju něco dělat a  pořád 
se o něco se snažit.“ Jak to jen vysvětlit člověku, který  nedělá 
nic...

„Jasněnka. Ptal jsem se v Hostivici, zakládaji tam nový 
gymnázium a na těch pár hodin, aby ses nenudila, by tě 
 zaměstnali. A budeš to mít kousek, pohoděnka.“ Rozhoduje 
o mně úplně samozřejmě – a beze mě. 

„Tvůj byt pronajmu,“ pokračuje v klidu, „už mám  zájemce.“ 
Zdá se, že překvapením není konec. 

„A když už tu budeš bydlet, tak mi budeš platit polovinu 
nákladů na dům, jasněnka. A budeš udržovat dům a  zahradu, 
to je čestná nabídka, ne?“ 

Ten nestyda! Je v balíku a třese se na pár šlupek od 
 unavené ženské. On by ležel a já abych makala v domě, 
 okopávala macešky, perly sázela do hnoje a vybírala hovna 
z pěstěného trávníku. To určitě! Nalinkoval mi život, našel 
práci, pronajímá můj byt a rozhoduje o mých penězích. A pak 
že nedělá nic. Na druhé rande je to úctyhodný výkon.

„Už tady s tebou nějaká bydlela?“ Jsem zvědavá a vlastně 
už mě to nebere. 


