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HOMUNKULUS 4

kapitola první

Homunkulus

„Jest pravdivé, jest jisté, jest skutečné, že to, 

co jest dole, jest jako to, co jest nahoře a to, 

co jest nahoře, jest jako to, co jest dole, aby 

dokonány byly divy jediné věci. A jako všech-

ny věci byly zrozeny za zprostředkování jedi-

ného, tak všechny věci zrodily se z jediného 

přizpůsobením.“

Smaragdová deska Herma Trismegista 

I.
Ty obrazy přicházejí z temných snů nevědomí, z hlubin, kde se 

roztáčejí ohnivé víry pradávných vesmírů, ze zrcadel, v nichž spí 

odlesky mrazivé krásy, z těch zrcadel, která se tříští na tisíce stře-

pů, jakmile se jich odvážíme jenom zlehka dotknout. A přesto se 

znovu (po kolikáté již?) pokouším o nemožné - se zaťatými zuby 

slepuji tmelem fantazie poztrácené úlomky, ve kterých se zrcadlí ta 

bláznivá směs nesporných pravd a nehorázných lží, celé dlouhé dny 

a nekonečné noci sestavuji svou babylónskou věž příběhu v bláho-

vé naději, že dostoupím až k vrcholu, za nímž se skrývá Poznání...



HOMUNKULUS 5

Napřed vidím mlhu, nic než šedivé, pomalu se převalující moře 

par, beztvarou nicotu. V jiskření vycházejícího měsíce však začínají 

mlhou zvolna prosvítat oblé hřbety pahorků a na vrcholu nejbliž-

šího z nich se začerná zlověstný stín šibenice. Vzdálené zavytí psa 

snad ani není hlasem skutečného zvířete, ale kvílením podsvětní 

smečky, která provází mocnou bohyni Hékaté, vládkyni křižovatek, 

na jejích nočních toulkách.

A právě v této pochmurné chvíli přichází blátivou cestou mezi 

vinicemi dvojice mužů, zimomřivě zahalených do dlouhých plášťů. 

Ten starší, jehož prošedivělý, bujný, až na prsa spadající vous tak 

trochu připomíná biblické patriarchy, kráčí v hlubokém zamyšlení, 

jako by ani nevnímal okolní scenérii. Zato temné, jiskrné oči jeho 

mladšího druha neklidně těkají; na okamžik spočinuly na stínu ši-

benice a zdálo se, že muž se při tom pohledu zachvěl.

„Chceš mě snad vláčet až někam do horoucích pekel?“ zavrčel. 

„Sem chodí v noci leda blázni nebo sebevrazi! Za každým keřem se 

může skrývat banda hrdlořezů!“

„Klid, Edwarde,“ promluvil tiše jeho druh. „Čím otrlejší lupič, 

tím je pověrčivější. Strach z kouzelnických schopností té staré ježi-

baby drží všechny lotry v náležitém odstupu.“

„Jen aby,“ ušklíbl se mladší z mužů a nejistě se ohlédl přes ra-

meno. Najednou strnul. Co se to pohnulo tam nahoře ve svahu? Po-

kusil se zaostřit pohled, ale nic už nespatřil. Jen rozplývající se cáry 

mlhy klesaly údolím k řece a v pomalém přízračném tanci nabývaly 

desítek mámivých podob. Mohl to být pouhý klam. S povzdechem 

zavrtěl hlavou a přidal do kroku, aby dohonil svého přítele.

Ten již sestoupil do úzké rokle, k jejíž boční stěně byla přile-

pena ubohá chatrč. Tohle nevábné a špinavé obydlí, z jehož stěn 

z propleteného proutí opadávala v celých kusech rozpukaná hlině-

ná mazanice a kde snopy suchého rákosu, tvořící střechu, se ježily 

na všechny strany jako nepořádné vrabčí hnízdo, vyzařovalo jakési 
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fl uidum rozkladu, zániku a marnosti. Krčilo se tu jako bytost posti-

žená nevyléčitelnou, smrtelnou chorobou.

Starší z mužů se sehnul k nízkým dvířkům, strčil do nich štítivě 

špicí své hole a pátravě se zadíval dovnitř. Jeho druh mu nahlédl 

přes rameno.

Spatřili podlouhlou místnost, jejíž zadní stěnu tvořila holá pís-

kovcová skála. V tajemném přítmí mezi svazky sušených bylin a ko-

řenů, uzenými netopýry a zvířecími lebkami zavěšenými na trámech 

probleskovaly plameny otevřeného ohniště a vrhaly kolem pitvorný 

rej stínů. Z temného kouta se přibelhala bezzubá stařena, jejíž svraš-

tělou tvář zpola zakrývaly prameny umaštěných šedivých vlasů. 

„Co si, vzácní pánové, budou přát?“ zeptala se skřípavým hla-

sem. „Elixír lásky? Dryák na pokažený žaludek či hojivou mast na 

rány sečné i bodné?“ Důvěrně se naklonila blíž: „Mám čerstvé psí 

sádlo...“

„Nebo lidské?“ uchechtl se mladší z návštěvníků.

Starší z mužů na ni upřel zkoumavý pohled, před jehož proni-

kavostí bezděky o krok couvla. „Slyšeli jsme,“ řekl lámanou praž-

skou němčinou se silným cizím přízvukem, „že přechováváš ho-

munkula.“

Babice se zatvářila nechápavě.

„Ďábla ve sklenici,“ dodal ten mladší na vysvětlenou.

Stařeninou tváří se mihl záchvěv úleku. „To jsou pomluvy, pá-

nové!“ vyjekla. „Nikdy jsem neměla nic společného s ďáblem! Jsem 

poctivá vdova po rasovi!“

„Nemusíš mít strach. Nepatříme k inkvizici, ani k jezuitům. To-

hle je slavný doktor John Dee, pracující ve službách Jeho Milosti 

císařské,“ ukázal mladší z mužů na svého staršího druha, „a přišel 

prozkoumat zajímavého tvora, kterého prý vlastníš. Služebná pana 

Hájka nám o té divné bytosti vyprávěla leccos pozoruhodného.“
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„Jistě, jistě, vzácní pánové,“ drmolila stařena a hluboko se uklá-

něla, takže její tvář se skryla ve stínu zcuchaných vlasů, „hloupí lidé 

ho nazývají ďáblíkem, ale je to pouhý skřítek, kterého jsem polapila 

tady na Židovských pecích, domácí ochranný skřítek, napůl mrtvý 

a napůl živý, každý týden ho koupu v čerstvém víně, takový skřítek 

přináší štěstí každému, kdo se ho dotkne, hlavně těhotným ženám, 

ty sem chodívají sáhnout si na něj, aby jejich děcko bylo zdravé 

a silné, neškodný skřítek, ale teď spí a není radno ho zbytečně bu-

dit, mohl by být nevrlý a místo štěstí by vám přinesl smůlu...“

„Možná, že tohle by ho naladilo příznivěji,“ přerušil mladší muž 

proud její výmluvnosti a nastavil jí před oči zlatou minci.

Stařena rázem zmlkla. Několikrát naprázdno otevřela ústa jako 

lekající kapr a pak se ještě uctivěji zlomila v pase. „Podívám se, jest-

li snad náhodou není vzhůru. Jen račte dál, pánové!“

Odvážně vstoupili do dusného brlohu, jehož odporné pachy 

dokázali překonat jenom díky navoněným kapesníčkům, které si 

přitiskli k nosům. Slabé a blikavé světlo z ohniště spoře ozařovalo 

nahromaděné předměty; zdálo se, že vybělené lebky rozvěšené na 

trámech pohybují čelistmi a v prázdných očních důlcích jim chvíle-

mi zaplanou hrůzně životné krvavé jiskřičky. Ve výklencích vyte-

saných do pískovcové skály v pozadí místnosti bylo možno spatřit 

značné množství hrubě vypálených hliněných misek, obsahujících 

různé, nepříliš vábně vyhlížející masti. Mezi nimi vynikala bach-

ratá skleněná nádoba, naplněná nažloutlou tekutinou. V ní cosi 

plavalo...

Doktor Dee se dychtivě naklonil až k tlustému sklu. Snažil se 

překonat své rozechvění; naděje, že konečně spatří pravého ho-

munkula, bytost zrozenou nepohlavně ze sil kosmu a země, v něm 

zápolila se skepsí, vypěstovanou po řadě prožitých zklamání. Cítil, 

jak se mu vzrušením potí dlaně.
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„Spíš mandragora... Nebo podobný druh kořene...“ hlesl jeho 

mladší druh.

Doktor Dee pomalu zavrtěl hlavou.

„Ne, příteli. Je to živé. Nebo bylo živé...“

Užasle sledoval špičatou hlavu, jejíž vypoulené oči překrývala 

těžká víčka, všiml si podivných tenkých ručiček s neobyčejně dlou-

hými, drápovitě stočenými prsty, které propojovala průsvitná blá-

na, i spodní části těla, vybíhající do zakrouceného ještěřího ocasu. 

Kůže tvora byla křídově bílá, protkaná modrými žilkami. Zdálo se, 

že to tělíčko sotva znatelně pulzuje v rytmu skrytého dechu. 

„Snad...“ ozval se doktor váhavě po delší chvíli ticha, „snad lid-

ské embryo... ale podivně zrůdné...“
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„To by mohlo zajímat císaře,“ řekl mladší z mužů a sáhl po měš-

ci, „hej, babo, na kolik si ceníš svého skřítka?“

Nedlouho poté opouštěli dva zahalení muži obávanou chatrč 

a chvátali blátivou cestou dolů k řece. Mlhy nad písčitými pahorky 

Židovských pecí se již trhaly a v puklině mračen, připomínající ústí 

jeskyně, zazářil bledý kotouč měsíce.

A právě v té chvíli se na hraně kopce za zády nočních poutníků 

vynořila proti světlejší obloze podivná silueta. Byl to mohutný, pod-

saditý chlapík s nehnutou tváří, která připomínala dřevěnou mas-

ku. Na čele mu plála rudá jizva ve tvaru klikatého blesku a z koutku 

úst, pozdviženého v neměnném šklebu, mu trčel obnažený špičák. 

Upřeným pohledem vypoulených, nemrkajících očí sledoval oba 

muže, dokud se mu neztratili za zákrutem cesty. Pak zavrčel jako 

podrážděný pes a zmizel mezi viničními keři.

II.
Císař se probudil zalitý potem a se srdcem zběsile bušícím. Sly-

šel, jak pod baldachýnem lůžka doznívá ozvěna zoufalého výkřiku. 

Byl to jeho vlastní hlas? Nebo tu vykřikl někdo jiný? Ale kdo by 

mohl proniknout do přísně střežené ložnice? Veliké melancholic-

ké oči tohoto předčasně zmoudřelého dítěte nejistě zatěkaly po 

zlatých střapcích, lemujících okraje sametových, temně modrých 

nebes. Odulý spodní ret, neklamné znamení habsburského rodu, 

o němž dvorní malíř Arcimboldo tvrdíval, že je manifestací veliké 

vášnivosti a erotické smyslnosti, se žíznivě pohnul v houštině peč-

livě zastřiženého plnovousu.
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„Chceme pít!“

Ruka zatápala po ozdobné šňůře zvonku, ale zastavila se v půli 

dráhy. Císař, uchvácen náhlou naléhavou myšlenkou, nepřivolal 

sloužícího, vzepřel se na lokti a spustil bosé nohy přes okraj lůžka. 

Opatrně rozhrnul závěsy a vyhlédl do místnosti, osvětlené několi-

ka blikajícími kahánky ve výklencích oken. S uspokojením si uvě-

domil, že sloužící dbají na jeho nařízení, aby udržovali tmu v nále-

žitém odstupu. Tma je nebezpečná, plná beztvarých přízraků, které 

vás mohou ovinout studenými prsty nicoty, zbavit vás dechu a sáh-

nout vám až k srdci, kde se třepotá poplašené ptáče života.

Sestoupil z několika schůdků vedoucích k lůžku, uchopil je-

den z těch olejových kahanů a vydal se v krajkové noční košili ke 

dveřím. Oba strážní vzdali předepsaným způsobem čest, ale jinak 

nehnuli ani brvou, když je císař míjel se svým plaménkem ve vzta-

žené ruce, podoben těkavé bludičce zanikající ve spletitých chod-

bách pražského hradu. Znali už jeho noční výlety a nenechali se 

jimi vyvést z míry.

Jedno z oken ve spojovací galerii mezi soukromými císařský-

mi komnatami a kunstkomorou bylo pootevřené; na skleněných 

čočkách zalitých v olovu zahořel stonásobný odraz plamene z cí-

sařova kahánku. Rudolf se zastavil, fascinován krásou nečekaného 

světelného vzplanutí; připomínalo mu to jakýsi obraz z jeho snu, 

na který se teď nemohl upamatovat. Vyhlédl mezerou mezi rámem 

a okenní tabulí: hluboko dole, na dně kotliny se skrývalo město, 

tonulo v mlhách jako potápějící se koráb s temnými stožáry věží. 

Z jednoho místa však stoupala nad tušené střechy narudlá záře. 

Že by požár? Ale proč tedy nikdo nezvoní na poplach? Císaři při-

padalo, že podivný svit se šíří z míst, kde se v zátočině řeky Vltavy 

rozkládá židovská čtvrť. Možná je to odlesk nějakého duchovního 

vyzařování, aura, která se šíří kolem ohnisek, kde dochází k promě-

ně hmoty v nehmotný éter. Židovští kabalisté prý znají tajný kód 

světa... Pracují pro nás? Nebo proti nám?
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Zachvěl se, měl pocit, že se ho dotkly mrazivé prsty. Rychle cou-

vl od okna, jímž táhl z údolí od řeky studený průvan. Všiml si, že 

v jižním křídle paláce jsou okna prvního patra osvětlena a za nimi 

se horečně míhají stíny četných postav. Co se tam děje? Proč Praž-

ský hrad bdí? Chystá se něco zlého? A pak si náhle uvědomil pravou 

podstatu své úzkosti. Vždyť dnes je velká noc, noc zrození!

Tisíc pět set osmdesát pět let už uplynulo od doby, kdy proroc-

ká hvězda zazářila nad betlémským chlévem, a sedm tisíc čtyři sta 

dvacet dva let od stvoření prvního člověka Adama. A přesto jako by 

každým zrozením nového člověka začínal svět znovu, od úplného 

začátku. Představil si Kateřinu, černý příliv jejích dlouhých vlasů 

na bělostném polštáři a její přivřené oči a oddaně pootevřené rty, 

z nichž se ještě nedávno draly slastné steny... Stejné rty, ze kterých 

teď uniká bolestný, uši drásající nářek... Ano, za hranicí rozkoše je 

krev a voda, tajemství probodeného Kristova boku, věčné zranění 

Krále Rybáře, krvavá oběť z útrob Panny...   

Obrátil se, když zaslechl na konci chodby lehké přešlápnutí. 

Pozdvihl kahan; matné světlo se zalesklo na stříbřitých šedinách 

muže, který sklopil hlavu v uctivé úkloně.

„Strado?“ oslovil ho císař s nádechem údivu, „také nemůžeš 

dnešní noci spát?“
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„Nemohu, Vaše císařská Milosti,“ řekl tiše starý antikvář, „mu-

sím na ni pořád myslet... Rodí poprvé... a je tak mladá...“

„Otevři kunstkomoru,“ přikázal Rudolf, „to nás potěší. Jsou 

prý noci, kdy věci odhalují svá tajemství, kdy prozradí své role v di-

vadle světa. Možná je to právě ta dnešní noc. Měli jsme divný sen... 

Ale hned jsem ho zapomněli. Škoda. Bylo v tom snu cosi znepoko-

jivého... A pošli pro komorníka Makovského. A také nech vzbudit 

všechny astrology. Chceme, aby přepočetli konstelace planet pro 

tuto chvíli!“

„Vaše císařská Milost se něčeho obává?“

„Máme jakousi předtuchu neodvratnosti. Zneklidňuje nás to.“  

III.
Před synagogou hořelo několik velkých hranic. Žravé plameny 

se jako klubka hádků svíjely a lačně olizovaly předměty, které byly 

vrhány do jejich žhavých chřtánů. Nová hromada oděvů, závěsů, 

přikrývek a slamníků je přitiskla k popelu a málem je zadusila; brzy 

však se sykotem prorazily sloupce dýmu a za nimi zelenožluté prs-

tíčky ohně - a vzápětí se s hukotem zvedl plamenný vír a vítězně 

zavlál vstříc nočnímu nebi. Krvavá záře dopadla na strmý štít sy-

nagogy a vrhla na ni přízračné, nelidsky protažené stíny spalova-

čů, těch zasmušilých mužů s obličeji zakrytými rouškami, jimiž se 

chránili před zhoubným morovým dechem.

A spolu se stoupajícím a klesajícím hukotem ohňů se jako šumě-

ní příboje převalovaly nevelkým prostranstvím vlny nářku a pláče. 

Mezi kvílením bylo možno rozeznat útržky vět, nekonečné litanie, 

v nichž slova žalmů prolínala s vykřikovanými jmény.

„Rabbi,“ rozlehlo se pojednou volání, „rabbi, zachraň nás!“
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Patřilo neobyčejně vysokému a asketicky hubenému muži 

v kaftanu a s obřadní pokrývkou hlavy, jehož tvář vroubená copán-

ky a sněhobílým vousem byla plná vrásek jako kůra starého stro-

mu. Zvolna přicházel napříč náměstíčkem mezi lkajícími hloučky 

žen, které k němu vztahovaly ruce, jako ty, které se topí a z posled-

ních sil se pokoušejí zachytit spásného člunu.

„Dalších pět dětí!“ volaly na něj. „Jen za tuhle noc! Anděl smrti 

rozestřel svá černá křídla nad potomstvem Jakubovým! Je to pro-

kletí, strašlivé prokletí!“

Rabín se zadíval na muže, přitloukající víka na řadu malých 

truhliček, obrátil se k lidem a pozdvihl k nim dlaně. Jeho zvučný 

hlas přehlušil nářek a stoupal nad strmé střechy spolu s jiskrami 

z ohňů: „Utište se. Udělám, co bude v mé moci a co mi Pán dovolí!“

IV.
Proč je lilie, tento květ nevinnosti nabízený pokorným duším 

anděly a světicemi, vypalována jako potupný cejch na ramena po-

běhlic? Prostředkem Liliové ulice protékala stružka ohavně pách-

noucích splašků a divoce nalíčená žena s obnaženými, povadle vi-

sícími prsy, postávající v pruhu světla, které se linulo z otevřených 

dveří krčmy, měla velice daleko k Madoně. Chtivě chytila za rukáv 

jakéhosi muže, který ji právě míjel: „Kampak ten spěch, mladej 

pane? Nic ti neuteče. Leda život... A ten stejně nedohoníš.“

Mladík se jí neurvale vyškubl a pokračoval v  cestě. Za chůze 

si upravoval plášť. Také krempu širokého, peřím zdobeného klo-

bouku si stáhl hlouběji do čela, jako by se chtěl vyhnout pohledům 

náhodných zvědavců.
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Ze dveří krčmy se vypotácela dvojice opilých mužů, kteří si 

spílali jakousi těžko srozumitelnou hatmatilkou, bušili do sebe 

pěstmi, pak se chytli do křížku jako dva medvědi, drtili si žebra za 

vzteklého ryčení, začali jeden druhého škrtit, s chroptěním padli 

na zem a váleli se v bahně a kalužích.

Mladý muž je obloukem obešel, aniž jim věnoval pozornost, 

přeskočil stružku a ponořil se do tmy boční uličky. Stačilo jen pár 

kroků, aby unikl z dosahu opilého hulákání a falešně vyřvávaných 

písní. Tady, pod římsami starobylých portálů a šklebícími se oblud-

kami domovních znamení jako by noční ticho zkamenělo v úzkost-

ném očekávání. Podobny monumentálním útesům, koupajícím se 

v bílém měsíčním světle, tyčily se věže chrámů a honosná průčelí 

paláců nad temným vlnobitím bizarně nakupených střech a křivo-

lakých domečků.

Ulice vyústila na malé náměstí. Dvojitý štít asketicky strohé 

gotické kaple vrhal stín na řídkou dlažbu z kočičích hlav, v jejichž 

spárách bujela tráva. Betlém! pomyslel si s úsměškem mladý muž, 

říkají tomuhle podělanému husímu plácku Betlém! Ale možná je 

v tom nějaká skrytá a hluboká pravda...    

Zastavil se před vchodem nevelkého renesančního domu, ujistil 

se pohledem na znamení vinného hroznu, vytesané do mramorové 

římsy nad vraty, že je na správném místě. Vztáhl ruku po klepadle, 

které mělo podobu kruhu drženého ve lví tlamě...

„Na slovíčko, pane!“ ozvalo se za ním.

Mladík se tázavě pootočil.

Skřetovitý chlapík s obličejem ukrytým ve stínu umaštěné ka-

puce ho prudce bodl dýkou do boku. Byl to jen mžik, záblesk rych-

lého pohybu ocelového hrotu a náhlá palčivá vlhkost pod pláštěm. 

Nečekaný razantní úder odmrštil mládence dozadu, těžce dopadl 

zády na vrata a dříve než stačil nahmátnout jílec své zbraně, udeřil 

ho další chlap do hlavy pěstí těžkou jako kladivo. Mladý muž cítil, 
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jak se s ním svět zatočil, zvedl se mu žaludek, bolest a vztek ho 

zaplavily jako rudá vlna. Nohy jako by mu náhle změkly a odmítaly 

ho dále nést, přesto ještě vytrhl kord z pochvy a v houstnoucích 

mlhách hledal obrysy nepřítele. Čepel švihla do prázdna a pak za-

zvonila o dlažbu, když dopadl tváří k zemi. Jeden z útočníků mu 

přišlápl zápěstí. Dál už nevěděl nic...

Třetí z tlupy zručně rozpáral plášť přepadeného, odřízl mu mě-

šec a hodil ho svému druhovi. Nespokojil se však s tím a ležícího 

mladíka chvatně prohledával, jako by chtěl ještě něco nalézt...

„Opasek!“ sykl chlap, stojící opodál a sledující pozorně průběh 

přepadení. Jako jediný z tlupy nebyl maskován a záblesk odraže-

ného světla na okamžik ozářil jeho dravčí profi l, skobovitý nos nad 

povislými dlouhými kníry, jaké nosívali tatarští kozáci či uherští 

hajdukové.

„Chytej, Dormasi!“

Vůdce tlupy zachytil letící opasek, vrazil nůž mezi švy a nedo-

čkavě ho rozpáral. Uvnitř nebylo nic. Zklamaně odhodil cáry zdobe-

né a cvočky pobité kůže. „Zatraceně! Přelstil nás, nemá to u sebe!“

Pronikavý hvizd dolehl z ústí nedaleké uličky a toto varovné 

znamení zapůsobilo jako mávnutí čarovného proutku. Maskované 

postavy se rozprchly do všech stran a jako přízračné stíny splynuly 

s temnotou noci.

Teprve pak se po štítech domů rozlila míhavá záře pochodní 

a ozvěna si mezi zdmi podávala odměřený krok hlídky. V průhledu, 

otvírajícím se do boční ulice, se zableskly helmice a zdobné hala-
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partny městské stráže. Oddíl přešel a opět se vzdaloval; brzy vše 

utichlo a jen toulavé kočky si povšimly těla, ležícího u vrat v trato-

lišti krve. 

V.
Tisíc pět set osmdesát pět let uplynulo od chvíle, kdy nad 

Betlémem vzplála hvězda, zvěstující zrození nového času, hvěz-

da mudrců, kteří v průsečíku nebeských drah vypočetli ten jediný 

a rozhodující okamžik... Vřískající červený uzlíček, jakýsi bezmoc-

ný a končetinami škubavě zmítající tvor byl omyt od krve a šlemů 

a slavnostně pozdvižen v širokých dlaních usmívající se porodní 

báby: „Je to syn!“

„Je to syn, Vaše císařská Milosti! Jestli Veličenstvo dovolí, 

chtěl bych být první, kdo se Vašemu Veličenstvu osměluje srdečně 

blahopřát!“

Císaře Rudolfa jako by ta slova komorníka Makovského probu-

dila ze sna. Najednou si uvědomil realitu lůžka, na němž spočívala 

mladičká kráska s bezmocně roztaženýma nohama, teď už tichá 

a zcela vyčerpaná, ponořená do rozbolavělé a přesto slastné chvíle 

úlevy. Kolem se hemžily služebné, vyměňovaly zakrvácená prostě-

radla, přinášely džbery s horkou vodou a čisté pleny. Zkušený lékař 

držel zápěstí rodičky a měřil její puls. Mezitím bába přinesla to na-

haté, tence kvičící stvoření s výrazným uzlem na pupeční šňůře blíž 

k plentě, aby ho ukázala tušenému otci...

Císař se odvrátil od otvoru v brokátovém závěsu, za nímž se 

skrýval v bezpečném odstupu; nemohl to déle snést. Pohled na no-

vorozeného syna ho vábil a současně v něm vzbuzoval odpor.
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„Řekněte nám, pane komorníku, jak z takového primitivního 

živočicha může vyrůst rozumná bytost, stvořená k obrazu Boží-

mu?“

Komorník Makovský pokrčil rameny. K některým věcem se ne-

hodlal vyjadřovat; jen díky této opatrnosti se již tak dlouho držel 

na výsluní císařské přízně. 

Rudolf také žádnou odpověď nečekal; chvatnými kroky zamířil 

labyrintem chodeb do svých komnat. Najednou se cítil velice una-

ven. Snad bude dobré si před úsvitem trochu zdřímnout. Byla to 

neobyčejně dlouhá a těžká noc...

Komorník Makovský na psacím pultíku rozvinul ozdobně psa-

ný a ornamenty lemovaný jmenovací dekret. Chybělo jen doplnit 

jméno dítěte. Namočil čerstvě seříznuté pero a tázavě se zadíval 

na císaře.

Rudolf mu pero vyškubl a vlastní rukou vepsal na vynechanou 

řádku honosně znějící slova: Julius Caesar d‘Austria.

Když dole načrtl svůj podpis a předal listinu komorníkovi k pe-

četění, zaútočil na okna příval zlatorudé záře. Nad Prahou právě 

vycházelo slunce.



URIEL 19

kapitola druhá

Uriel

„Vše v tělo proměním, čímkoli blouzníš.

Jen pověz, pověz, oč ti jde!“

Paul Verlaine: Moudrost

I.
 „Marto! Počkej na mě!“

Dívenka vyběhla z temné domovní síně a oslnivý jas ranního 

slunce ji donutil přimhouřit oči. Zatápala jako slepá, přišlápla si cíp 

nedbale natažené sukně a málem skončila na zemi.

Služebná, mířící s velkým dřevěným džberem ke kašně, se ne-

mohla udržet smíchy: „Měla by vás vidět matka, slečno Alžběto! 

Takhle přece nevychází z domu mladá dáma!“

Dívka se zatvářila dotčeně. Ohrnula svůj malý pihatý nosík 

a vzdorně pohodila hlavou. Rusé vlasy jí zavlály kolem skrání po-

dobny porostům divokého vřesu; bylo zřejmé, že dnes se jich hře-

ben ještě nedotkl, ačkoliv měly být spleteny do tlustého copu a ten 

stočen do úhledného věnce na temeni a pevně přichycen k hlavě 

jehlicemi z želvoviny. Tuto ranní povinnost považovala Alžběta 
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za nejodpornější mučení a tajně podezírala matku, že ji tím trestá 

za všechny minulé i budoucí hříchy. Vždyť kdyby věnovala příliš 

mnoho času česání, promeškala by důležitou každodenní cestu se 

služebnou Martou pro vodu. A může být něco nádhernějšího než 

ranní kašna prozářená sluncem, kde voda, padající z tlam kamen-

ných dráčků, se tříští v duhový prach? 

„Přiznávám, že nejsem dost upravená,“ pronesla Alžběta s ko-

ketním úsměvem, za jaký by se nemusela stydět ani dvorní dáma 

z Hradu a přitom se lstivými kroky obloukem přibližovala ke kašně, 

„ale vsadím se, že ty ještě nejsi umytá!“

A než se služebná stačila vzpamatovat, byla postříkána od hla-

vy až k patě. Alžběta se smíchem bušila dlaní do stříbřitého zrcadla 

v kamenném rámu nádrže a vrhala zářivé gejzíry na couvající služ-

ku, která zvedala ruce nad hlavu v marných pokusech o sebeobra-

nu. „Dost, dost,“ křičela, „vzdávám se!“ Vyplašení holubi zapleskali 

křídly a jako bělošedý mrak se vznesli nad dvojitý štít kacířské Bet-

lémské kaple.

Náhle Alžbětina ruka strnula těsně nad hladinou a v jejích veli-

kých očích se objevil úlek. „Marto, tam... tam za tebou je...“

„Co je?“ zeptala se Marta nedůvěřivě; nemohla si být jistá, jestli 

nejde o další šelmovský úskok té malé komediantky.
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„Někdo tam leží... asi je mrtvý...“

Služebná se otočila a skutečně spatřila, že vedle kamenného 

patníku u hlavního vchodu leží tváří k zemi bezvládné tělo jakéhosi 

muže.

„Jen se neboj, ten nebude mrtvý. Jenom opilý. Každou chvíli se 

nám nějaký bratr z mokré čtvrti povaluje před vraty a vyspává tu 

noční radovánky. Ale já vím, co na tuhle sebranku platí!“ Nabrala 

z kašny plný džber vody a vychrstla ji na ležícího.

Muž se pod ledovým přívalem otřásl, rozkašlal se a pak s ná-

mahou pozvedl hlavu. Chvíli zaostřoval pohled na osoby stojící nad 

ním, přejel očima po obvodu náměstí a se zaujetím se zadíval na 

reliéf hroznu nad vraty domu. Svraštil čelo, jako by se s krajním 

úsilím snažil soustředit myšlenky.

„Prosím,“ zašeptal vyprahlými rty, „prosím, zavolejte magistra 

Kelleyho! Mám pro něj důležitou zprávu...“

Zachytil se patníku a zvedl se na kolena. Pokoušel se vstát, ale 

tvář se mu zkřivila bolestí.

Malá Alžběta přiskočila, aby mu pomohla, zatímco služka 

postávala nerozhodně opodál. Jenže vtom mladý muž zasténal 

a zhroutil se zpátky na zem, omdlel a zůstal bezmocně ležet. Tepr-

ve teď spatřily velkou krvavou skvrnu na jeho levém boku.

„Je zraněný!“ vykřikla Alžběta, „musíme ho odnést do domu 

a ošetřit!“

„Kdo ví, co je to zač?“ namítla služka. „Není radno brát kdeja-

kého pobudu pod střechu. Pošlu raději pro biřice...“

„Ptal se na strýčka Edwarda!“ připomenula Alžběta. „A je to ka-

valír. Podívej na ten klobouk s peřím. Musíme ho zachránit!“



URIEL 22

A než se Marta stačila rozhodnout, Alžběta už vběhla do síně 

a hlasitě volala, že před vraty leží nějaký vznešený pán a je celý od 

krve...

II.
Mnozí z těch, kteří vstoupili do modravě zamženého prostoru 

rozlehlého sálu, kam vysokými renesančními okny padaly snopy 

paprsků ranního slunce, hledali pohledem legendární kamenná 

žebra, pnoucí se jako rostlinné stonky po klenbě stropu, vyšlehující 

v dynamických křivkách proti sobě a vytvářející složité kompozice 

šestilaločných hvězd. Stavitel Benedikt Ried prý upsal vlastní duši 

ďáblu, aby mohl uvolnit skrytou duši kamene. Klenba mu dvakrát 

spadla, než se mu podařilo uvést protikladně působící síly do doko-

nalé rovnováhy...

Nejkrásnější a největší sál Pražského hradu, pojmenovaný po 

králi Vladislavu Jagellonském, nebyl však v ony dny jen připomín-

kou zašlých časů, ale od časného jitra žil svým vlastním hektickým 

životem. Dýchal atmosférou uměleckého bazaru a také jakéhosi 

antického gymnasionu. Kam se dřív podívat? Snad se projít kolem 

stánků, lemujících stěny mezi vysokými okny s lomenými oblouky, 

a prohlédnout si zboží, nabízené na pultech. Tady muselo zajásat 

srdce každého milovníka vědy či umění. Knihy, litografi e, mapy, 

hvězdářské přístroje, obrazy a plastiky - vše v bohatém výběru 

a v cenovém rozmezí od levných tisků za pár grošů až po nádherné 

výpravné knihy a složité, umělecky zdobené přístroje, které byly 

nabízeny za částky, za něž by se dal koupit dům dole ve městě. 

Sál bzučel jako včelí úl. Učenci, doktoři a profesoři v prostých 

černých oděvech, dvořané a šlechtici s mohutnými krajkovými lím-

ci, takzvanými „španělskými okružími“, které si díky svému tva-
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ru a váze vysloužily nelichotivé pojmenování „mlýnské kameny“, 

mladí šviháci ve vysokých shrnovacích botách, s širokými klobouky 

zdobenými peřím, s krátkými barevnými pláštíky přes jedno rame-

no a s výbojně trčícími kordy po boku, ti všichni tvořili malebnou 

a neustále se přelévající směsici; prohlíželi si vystavené zboží, listo-

vali v knihách, shromažďovali se v hloučcích a vášnivě diskutovali. 

Z útržků hovorů bychom mohli zaslechnout širokou škálu témat, 

od nezbadatelných tajemství přírody až po nejčerstvější dvorské 

klepy. Mnozí toho rána probírali otázku, jestli císař obdaří novoro-

zeného potomka všemi výsadami levobočka a jak na to bude reago-

vat Vídeň, Madrid a Řím.

Ti, kdo si prohlíželi kvalitní a přitom celkem levné litografi e na 

stánku pražského nakladatele Sadelera, zvedli překvapeně hlavy, 

když nedaleko od nich zazněl škodolibý, hřmotný smích. „Ale to je 

omyl, pane!“ zaduněl vzápětí ryčný bas. „Ta bezocasá hvězda, která 

se před rokem znenadání objevila v souhvězdí Casiopea, mění po-

stupně barvu! Ano, vážený pane, mám přesné záznamy, naprosto 

přesné! Od počáteční pronikavé bělosti přechází postupně k Mar-

tově zarudlé žluti! Musíte uznat, že to je naprosto něco jiného, než 

legendární hvězda betlémská! Toto okrvavění novorozené hvězdy 

je neklamným znamením, že celý svět brzy zhyne strašným požá-

rem. Jak můžete tvrdit, že předvídá zrození velkého duchovního 

vůdce? Kdybych si nevážil vašich šedin, doktore Dee, nazval bych 

vás krátkozrakým hlupákem!“

„A já bych řekl, že vy, pane, si nevidíte ani na špičku nosu!“ 

odsekl mladý muž s neobvykle dlouhými černými vlasy a uhran-

čivýma očima, který stál vedle doktora Dee. Tuhle dvojici jsme už 

potkali na tajemné noční výpravě do Židovských pecí.

Štiplavá odpověď měla na jejich robustního, tělnatého protiv-

níka nečekaný účinek. Zalapal po dechu a zbrunátněl ve tváři. Jen 

jeho nos zůstal nepřirozeně bílý. „Za tuhle drzost, ty bezvýznamná 

nulo, ošklivě zaplatíš!“ zasykl a křečovitě sevřel jílec kordu.
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Útlý a černě oděný komorník Makovský se mezi nimi zjevil jako 

duch. Usmíval se lehce koutkem úst a tvářil se, jako by si nepovšiml 

zahoustlého napětí. „Nerad ruším vaši vědeckou disputaci, páno-

vé. Ale Jeho Milost císařská si přeje okamžitě hovořit s doktorem 

Johnem Dee!“

Mohutný hvězdář zasunul povytažený kord zpátky do pochvy, 

zachrčel cosi opovržlivého v rodné dánštině, demonstrativně se 

otočil zády a odkráčel k protější stěně, kde začal předstírat inten-

zivní zájem o nové typy vystavených astrolábů.

„Jsem rád, že jsem vás konečně zastihl, doktore!“ přešel ko-

morník z ofi ciálního do důvěrného tónu. „Kdepak jste se toulal 

dnešní noci? Nemohli vás najít, ačkoliv vaše přítomnost v císařo-

vých komnatách byla více než naléhavá!“

„Prováděli jsme... společně s magistrem Kelleym určité výzku-

my, které... které nesporně budou Jeho Císařskou Milost zajímat,“ 

pokusil se Dee o vyhýbavou odpověď.

„To doufám,“ procedil Makovský mezi zuby a jeho úsměv na oka-

mžik zmrzl do kamenné grimasy. „Račte mne následovat, doktore.“

„Magistr Kelley půjde se mnou.“

„Bohužel, nebyl pozván a v takovém případě nemám oprávně-

ní...“

„Magistr Kelley půjde se mnou!“ opakoval Dee zvýšeným hla-

sem a důraz, který položil na svá slova, zarazil komorníkovy ná-

mitky.

„Jak myslíte, doktore. Pokud to vyvolá císařovu nelibost, při-

čtěte si to k tíži, já od toho dávám ruce pryč. Mimochodem,“ naklo-

nil se cestou ke dveřím blíž k doktorovi a ztišil hlas téměř do šepo-

tu, „váš fámulus by si měl dávat větší pozor na jazyk. Všichni přece 

víme, jak alergický je slovutný Tycho Brahe na nelichotivé zmínky 

o svém nosu. Je to jeho umělecké dílo. Chybějící špičku nosu, uťa-
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tou kdysi v nějakém souboji, si nechal vyrobit ze slitiny zlata a stří-

bra, denně si ji přilepuje speciálním lepidlem a spáru zamaskovává 

silnou vrstvou pudru. Pan Tycho Brahe je velmi ješitný a velmi si 

zakládá na svých objevech i na svém zjevu... Tudy pánové. Jeho 

císařská Milost očekává doktora Dee ve hvězdářském kabinetu...“

III.
 Zvláštní a zplnomocněný velvyslanec Jeho nejkatoličtějšího Ve-

ličenstva Filipa II., krále španělského, přísný a zachmuřený šlechtic 

don Morego měl dojem, že na něj všichni zapomněli. Jasný hlas zvo-

nu z nedalekého chrámu svatého Víta, doléhající sem oknem mezi 

těžkými tmavorudými závěsy, už odbil další hodinu, ale v císařových 

komnatách vládlo hluboké ticho. Don Morego vstal z vycpávané žid-

le a začal neklidně přecházet po místnosti, přitom si mnul mezi prsty 

úzkou kozí bradku a něco si sám pro sebe mumlal. Trhl sebou, když 

tiše cvakly vysoké dveře a s nadějí ve tváři pohlédl na komorníka, 

stojícího mezi nimi s pokorně zkroušeným výrazem.

„Je mi hluboce líto, vzácný pane,“ ševelil Makovský, „ale Jeho 

císařská Milost je dnešního rána zdravotně indisponována a tudíž 

vás nemůže přijmout.“

Don Morego se chvíli na komorníka díval s výrazem, jako by 

přemýšlel, jestli se na něj nemá vrhnout a uškrtit ho. Pak hluboce 

nasál vzduch mezi zaťatými zuby, aby se uvaroval kletby, která se 

mu drala na jazyk, a pronesl temně: „Nemůže mě přijmout! Již po 

páté žádám o velmi naléhavou audienci! To je skandální! Existuje 

vůbec ten váš císař? Nebo je to jenom nějaký přelud, smyšlená po-

stava, duch, který straší v tomhle zatuchlém hradě?“

Prudce se otočil a vyrazil ven. Makovský zvedl hlavu z uctivého 

předklonu a v koutku úst mu zacukalo potlačovaným smíchem.
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IV.
Císař seděl schouleně a zimomřivě v křesle a mhouřil oči nad 

astrologickými grafy. Místo na vrcholu věže Mihulky, odkud ještě 

nedávno hlídky sledovaly okolí hradu a vyhlížely nepřítele, se pro-

měnilo ve stanoviště strážců hvězd. Čtyřhranný kabinet s velkými 

okny do všech světových stran byl obkroužen vnějším ochozem, 

kde stálo několik zaměřovacích přístrojů, zejména dva velké sex-

tanty: jeden k měření úhlových vzdáleností mezi hvězdami a druhý 

k měření jejich výšek nad obzorem. Uprostřed místnosti poutal po-

zornost složitý mechanismus armilární sféry. Armily čili z jemného 

kovu vytvořené prstence se po uvedení do pohybu díky důmyslným 

převodům roztáčely a měnily vůči sobě polohu; na nich vyznačené 

body, zastupující jednotlivé planety, se přibližovaly a míjely, vytvá-

řejíce názorný obraz věčného kosmického kolotání, té ohromující 

„hudby sfér“...

„Vkládali jsme velké naděje do astrologických schopností nej-

většího matematika ostrovů Albionu,“ ozval se Rudolf rozmrzele. 

Dál se přehraboval ve sbírce svých grafů, aniž vzhlédl ke dvojici 

mužů stojící před ním. „Těšili jsme se na učence, který s tak udivu-

jící přesností předpověděl smrt královny Marie Katolické a stanovil 

šťastné datum korunovace pro anglickou královnu Alžbětu. Čekali 

bychom, že nám předvedete něco, co potvrdí vaši skvělou pověst, 

doktore Johne Dee! Proto se ptáme: Kde byl velký čaroděj Merlin, 

když nastala noc zrození nového Artuše?“

„Vaše císařská Milost jistě umírní svůj zdánlivě oprávněný 

hněv, až pozná, že jsem se této noci neoddával spánku ani plytkým 

zábavám,“ odpověděl Dee klidným a pevným hlasem. „Již dlouho 

hledám onen kód, v němž je zapsáno osudové předurčení nově zro-

zeného života. Pokud by se nám ho podařilo vyluštit, pak by naše 

poznání charakteru a osudu člověka bylo mnohem hlubší, než lze 
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dosáhnout běžnými metodami astrologických výpočtů. Dokonce 

by bylo možno stvořit život uměle, v baňce...“

Rudolf zvedl hlavu a v oku mu svitlo zaujetím.

Dee si toho povšiml a rychle pokračoval. „Tvrdí se, že za ur-

čité konstelace hvězd může dojít ke spontánnímu procesu, k sa-

movolnému vzniku nové bytosti, bez pohlavního aktu, pouhým 

smíšením základních elementů. Vaše císařská Milost se jistě nebu-

de divit, když řeknu, jak mě vzrušily pověsti, že jakási šarlatánka 

žijící v chatrči na předměstí Prahy přechovává v láhvi tajemného 

mužíčka, kterého prý našla v pískovně poblíž popraviště. Vypravil 

jsem se za ní...“ Dee udělal dramatickou pauzu a s uspokojením za-

registroval, jak mu císař visí očima na rtech, jak se živě předklonil 

a téměř nadzvedl z křesla. „A onu zárodečnou formu homunkula 

jsem získal!“ dodal doktor triumfálně a pokynul magistru Kelley-

mu, který jako zručný eskamotér vytáhl zpod pláště baňku, v níž se 

v nažloutlé kapalině vznášel podivný skřet.

Císař vyskočil a několika drobnými krůčky rychle přistoupil ke 

Kelleymu, aby se na vzrušující objekt podíval zblízka. Kelley otočil 

hlavu k doktorovi a nenápadně spiklenecky přimhouřil oko. Dee 

neznatelně pokývl a usmál se. Bouře byla šťastně zažehnána. 

„Je živý?“ zeptal se Rudolf.

„Myslím, že ne. Je pouze konzervovaný v alkoholu. Přesto má 

hodnotu mimořádné kuriozity.“

„Koupíme ho, doktore Dee! Řekněte si cenu!“

„Bude mi potěšením, když jej Vaše císařská Milost přijme jako 

dar.“

„Děkujeme, doktore. Odpouštíme vám, ale přesto trváme na 

svém přání, abyste vypracoval horoskop pro našeho syna Julia Cae-

sara.“
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„Přání Vaší císařské Milosti je mi rozkazem,“ uklonil se lehce 

Dee, „ale jestli Vaše císařská Milost dovolí, předvedl bych teď jeden 

zcela nový experiment. Pokusím se zjistit budoucnost Julia Caesa-

ra přímým rozhovorem s andělskými bytostmi.“

„Chcete snad naznačit, že andělé sestoupí sem, do této věže, 

mezi nás?“ Císařův hlas zněl pochybovačně, ale jeho nadšeně září-

cí oči byly v té chvíli očima malého chlapce, který zažívá mrazení 

slastné hrůzy, když nahlíží do temné studny...

„Budou zde přítomni, ovšem náš pozemský zrak není uzpůso-

ben k tomu, aby jejich éterická těla mohl spatřit. Kontakt povedu 

prostřednictvím svého média, zvláštní citlivostí nadaného magist-

ra Edwarda Kelleyho, který...“ 

„Začněte, doktore,“ přerušil Rudolf netrpělivě výklad a usadil 

se opět pohodlně do křesla.

Dee pokynul Kelleymu a ten přinesl z předpokoje zvláštní 

balík. Brzy se ukázalo, že je to skládací stolek ve tvaru pentaklu, 

vyrobený z leštěného a lakovaného mahagonového dřeva. Kolem 

otvoru uprostřed desky se rozbíhalo několik soustředných kružnic, 

dělených na segmenty, do nichž byla vepsána hebrejská písmena, 

a také římské a arabské číslice. Kelley umístil magický stolek do 

středu místnosti a okna pečlivě zakryl závěsy; císař se zachvěl, když 

se astronomický kabinet tak náhle propadl z jásavého rána do tísni-

vé tmy. Brzy ho však uklidnily plaménky svíček, které se rozzářily 

ve všech čtyřech rozích místnosti. Kelley přecházel se svícny sem 

a tam a ohlížel se přitom neustále směrem ke stolku; zřejmě hledal 

nejvhodnější úhel, pod nímž by mělo dopadat světlo.

Císaře se najednou zmocnil neodbytný pocit, že v tomto poku-

su tkví něco zrádného a nebezpečného, že by měl všechno zastavit 

a rychle odejít. Přerušit to, dokud je ještě čas! Pohnul rukou, na-

dechl se - a opět nechal dlaň klesnout na opěradlo křesla. Jeho oči 

oslnil záblesk velkého, smolně černého krystalu, který doktor Dee 
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vyňal z pouzdra vyloženého rudým sametem a opatrně vsadil do 

otvoru uprostřed stolku. V císařově duši zvítězila zvědavost nad 

strachem, dychtivě se nahnul blíž...

Doktor Dee rozevřel knihu v černých deskách a podal ji Kel-

leymu, sám pak poodstoupil, usedl na nízkou stoličku bez opěra-

dla poblíž císařova křesla a rozložil si na kolenou jakési tabulky. 

Uchopil do ruky psací olůvko a pokývl k vyčkávajícímu Kelleymu 

na znamení, že je připraven. Kelley začal předčítat z knihy hlubo-

kým, sugestivním hlasem; tajemná a nesrozumitelná slova se zvuč-

ně rozléhala těsným prostorem a zdálo se, že jejich síla rozkmitává 

plameny svíček: „Adagita vau pa ahe zodonugonu fa a ipe zodazod 

casarema...“ 

„Co je to za jazyk?“ obrátil se císař šeptem k Deeovi.

Doktor se zatvářil pohoršeně; nesnášel, když někdo rušil rituál 

nepatřičnými otázkami. Po chvíli se však přece jen odhodlal odpo-

vědět: „Je to jazyk, jímž andělé rozmlouvali s biblickým praotcem 

Henochem. Pro dnešní den jsem zvolil zaklínání bytostí sluneční 

brány...“

Litanie trvala poměrně dlouho; monotónní jednotvárnost slov 

působila jako vlny, narážející stejnoměrně na přístavní molo. Císař 

cítil, jak se ho navzdory počátečnímu vzrušení zmocňuje ospalost. 

Hlava mu pomalu klesala na prsa; najednou ji však prudce zve-

dl, když zavládlo ticho. Kelley odhodil knihu a seděl nad stolkem 

s rukama lehce rozpaženýma, dlouhé vlasy mu povívaly v jakémsi 

neznatelném vánku, hypnotické oči bez mrknutí upíral do lesklé 

plochy krystalu. Zdálo se, že se v nich odráží temná hlubina plná 

těkavého jiskření. V tu chvíli z císařovy mysli zmizely všechny po-

chyby; Rudolf byl ohromen a uchvácen, teď věřil, že ten pozoru-

hodný muž se dívá do světů, kam obyčejnému smrtelníku není do-

voleno nahlédnout.
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Nastalo napjaté ticho. Odlesky vrhané broušenými ploškami 

krystalu vytvářely krátké ohnivé zášlehy, rozbíhající se po desce 

stolu a střídavě se dotýkající napsaných symbolů. Kelley začal dik-

tovat ozářená čísla, Dee podle nich vyhledával svisle a vodorovně 

očíslované sloupce ve svých tabulkách a tam, kde se řádky proťaly, 

nacházel písmena, které si pečlivě jedno za druhým vypisoval. Na 

břidlicové destičce rostla řádka nesrozumitelných slov.

„Co to znamená?“ šeptal císař, rozčilený na nejvyšší míru 

z toho, že nerozumí sdělení, týkající se jeho vlastní budoucnosti.

Dee jen varovně zasykl a přiložil si prst na ústa. Byl ve střehu, 

aby nepropásl ani jedinou z číslic, mumlaných v transu magistrem 

Kelleym. Pocítil lehké znepokojení. Pauzy mezi jednotlivými údaji 

byly stále delší, slova jako by se rozplývala. Snad médium neusí-

ná?... 

Kelley sebou najednou prudce škubl a vytřeštil oči. Spatřil cosi 

dosud nevídaného; v mrazivém ustrnutí sledoval, jak z nitra krys-

talu vyrazila zelená záře, stoupá vzhůru v podobě rotujícího gejzíru 

a zachvacuje všechno kolem. V plamenech smaragdového požáru 

zmizel stolek, zmizel doktor Dee i císař Rudolf, zmizely stěny míst-

nosti, zmizel celý známý svět... Nezůstalo nic než oslnivě planoucí 

propast bez konce...  A přece; průhledná masa jako by se formovala 

do podoby jakési obří, nadlidské postavy. 

A pak v těle průzračné bytosti doslova vybuchly živé a děsivé 

obrazy. Kelley spatřil krví potřísněného mladého muže, který držel 

v jedné ruce dýku a v druhé svíral za vlasy odříznutou dívčí hlavu. 

Ten neznámý mladík vyhodil s šíleným smíchem hlavu z okna a dí-

val se, jak letí do hlubin hradního příkopu, jak ta krásná dívčí hlava 

s bezhlesně otevřenými ústy a skelnýma očima nekonečně dlouho 

padá kolem strohých kamenných zdí a zkrvavené vlasy za ní vlají 

jako hadi bájné Medusy...

Kelley pronikavě vykřikl, zhroutil se a udeřil čelem o desku stolu.
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Dee se vymrštil k oknu a chvatně roztáhl závěsy. Oslnivé světlo 

dne všechny na okamžik oslepilo.

„Co se stalo?“ zeptal se ustrašeně císař.

„Kontakt byl mimořádně silný, anděl patrně na okamžik ovládl 

tělo média,“ snažil se vysvětlit Dee, ale neznělo to moc přesvědčivě. 

I jeho nečekaná Kelleyho reakce vyvedla z míry.

Magister Kelley se už mezitím vzpamatoval. Mátožně se zvedl 

ze židle, zapotácel se a musel se opřít o stůl. V obličeji byl popelavě 

šedý, jako by přestál dlouhou nemoc. Střetl se s císařovým tázavým 

pohledem a uhnul očima.

„Promluvil na vás, magistře, anděl?“

Kelley zaváhal. „Ano, Vaše císařská Milosti. Sděloval čísla, jak 

si jistě Vaše Milost ráčila povšimnout. Tajný kód tajného jazyka... 

Doktor Dee teď musí vzkaz přeložit z henochiánštiny do srozumi-

telných lidských slov. Teprve pak pochopíme, co nám bylo řečeno.“

„Doufáme, že to bude brzy,“ povzdechl Rudolf a milostivě je 

propustil.

V.
Alžběta si stoupla na špičky a natáhla ruku co nejvíc. Marná 

snaha! Ani stůl a na něm postavená židle jí nepomohly k tomu, aby 

dosáhla až k polici, na níž stála řada bachratých lahviček s latinský-

mi nápisy a tajemně zbarvenými tekutinami. Možná, že kdyby na 

židli ještě přidala malou stoličku...

Dívenka opatrně vyhlédla dlouhou chodbou k pokoji pro hos-

ty. Mezi otevřenými dveřmi zahlédla služebnou Martu, jak spěchá 

ven s mísou vody zbarvené krví. Až sem do komory doléhal matčin 
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zvučný, trochu ječivý hlas. Zlobí se i na toho cizince? Vždyť on za 

nic nemůže! Jenže matka se zlobí vždycky a na každého. Někdy 

je to dost nesnesitelné, ale těžko se s tím dá něco dělat, uzavřela  

Alžběta svoji úvahu a uspokojena tím, že rozčilená matka nevidí 

a neslyší, směle přitáhla ze síně malou, kůží potaženou stoličku, 

a začala ji vytahovat na vrchol své pyramidy.

Zraněný muž, kterého našli ráno před vraty, ležel na lůžku 

v čisté bílé košili, bok měl obvázaný a na čele obklad.

„Měl jste víc štěstí než rozumu,“ pokračovala během ošetřová-

ní pacienta ve svém rozhorleném monologu Alžbětina matka, jejíž 

jméno bylo Johana Westonová, „plášť zachytil bodnutí a ostří vám 

jenom roztrhlo kůži a povrch svalu. Nebýt toho, už se vaše duše 

trápila někde v očistci, protože jistě nejste tak nevinný a zbožný, 

abyste putoval rovnou do ráje!“

Mladík se rozesmál a vzápětí zasykl bolestí.

„Nesmějte se!“ okřikla ho Johana, „dráždíte si tím ránu! Nemá-

te ani kouska rozumu! Jen blázen může být tak neopatrný, aby se 

sám vydával do nočních ulic! Copak se vám ještě nedoneslo, že celé 

pražské čtvrti ovládají vlašské tlupy, obávaní banditos? Jejich dr-

zost je hrozná a není se co divit, protože rychtář s pacholky se celou 

noc ani neukáže. Snad se jich bojí, nebo je od těch lupičů podpla-

cen. Kdyby se císař raději než zkoumáním nesmyslů zabýval tím, co 

se děje v podhradí!“

Najednou ztuhla, protože mladý muž ji uchopil za ruku a při-

tiskl si ji ke rtům. Galantní polibek Johanu natolik vyvedl z míry, 

že na okamžik ztratila řeč.

„Omlouvám se, vzácná paní, že jsem vám způsobil takové ne-

příjemnosti,“ řekl raněný a dál držel v dlaních konečky jejích prstů. 

„Jste učiněný anděl, že se tak nezištně staráte o mne, ubožáka. Do-

volte, abych se představil, jmenuji se Michael Sendivoj. Přijíždím 
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rovnou z Krakova, protože mám věc, která bude magistra Kelleyho 

určitě velice zajímat.“

Patrně netušil, že zmínkou o slovutném magistrovi jen přili-

je oleje do ohně. Žena prudce vyškubla svou ruku z jeho sevření 

a doslova vybuchla: „Pana magistra bude zajímat všechno, z čeho 

kouká sláva! A hlavně peníze, hlavně peníze! Dejte si na něj pozor! 

Nevěřte báchorkám, které se o něm vyprávějí! Já mu kdysi uvěřila, 

já, počestná vdova po bohatém obchodníkovi Westonovi jsem se 

zadívala do uhrančivých očí toho šejdíře Kelleyho a dokonce jsem 

kvůli němu opustila Londýn a přijela za ním do Čech, do Prahy! 

I s dceruškou a se všemi úsporami. Sliboval, že tady budu žít jako 

královna - a co myslíte? Jedině díky dobrotivosti pana doktora Ta-

deáše Hájka, který nás nechává zdarma pobývat v tomhle svém 

domě, máme střechu nad hlavou! A to jsme napřed bydleli v jedi-

ném pokoji s doktorem Johnem Dee a jeho ženou Janou? Dovedete 

si to představit? Nedovedete!“ Johana zhluboka povzdychla. „Ano, 

Edward Kelley je lhář a podvodník, který vodí za nos i ctihodného 

doktora Johna Dee! Všechna jeho kouzla jsou pouhé triky k omá-

mení prostoduchých důvěřivců a k vytahání zlaťáků z jejich kapes! 

I titul magistra si přisvojil, studia v Oxfordu nikdy nedokončil! 

Vyhodili ho, jak jinak! A jestli z jeho lektvarů vzniklo někdy něco 

užitečného, tak je to jedině ta chutná omáčka k masu, kterou na 

počest svého rodiště nazval worcester!“

V té chvíli zazněl od komory děsivý rachot. Jeho původcem byla 

malá Alžběta. Stála už na vrcholu své pyramidy a právě natahovala 

ručku po baňce s temně zelenou kapalinou, když se celá její vratká 

stavba zakymácela a vzápětí zřítila. Děvče i nádoba bezmocně pa-

daly dolů. Sklo se samozřejmě rozbilo a vzácná tekutina vytvořila 

na podlaze efektně bublající kaluž. Zatímco Alžběta seděla upro-

střed té zkázy a se slzami v očích svírala dlaněmi naražené koleno, 

paní Westonová vyletěla jako vymrštěná pružinou a začala svolávat 

hromy a blesky na svou nezdárnou dceru.
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Sendivoj se spiklenecky ušklíbl na služebnou Martu a tiše po-

znamenal: „Život velkých mužů není snadný. I Sokrates míval svou 

Xantipu - a možná právě proto se z něj stal tak moudrý fi losof.“ 

VI.
Španělský vyslanec usrkl z poháru, zkoumavě doušek poválel 

po jazyku, mlaskl a uznale pokývl. Kulatou, blahobytnou tváří pa-

pežského nuncia Spinelliho přelétl úsměv jako paprsek, který se 

na okamžik prodere mračny. Rukou, na níž se blyštěl velký prsten 

s odznakem jeho moci, pokynul mnichovi kapucínovi, stojícímu 

skromně za jeho křeslem s velikou cínovou konvicí v rukou. „Dolij, 

bratře, donu Moregovi. Vidím, že je znalcem dobrého vína a dovede 

ocenit vzácné poklady roudnických arcibiskupských sklepů.“

Don Morego naznačil odmítavé gesto: „Napřed povinnost, 

Eminence. Možná tušíte, proč jsem vás požádal o tuto důvěrnou 

rozmluvu.“

Nuncius se opět pousmál a pohodlně se opřel o vyřezávané 

opěradlo lavice. Jeho fi alové roucho splývalo v bohatých záhybech, 
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plných vznešené elegance, a vytvářelo pozoruhodný kontrast s jed-

noduše vybílenými stěnami a nízkým trámovým stropem síně. 

I Kristus na velkém kříži mezi okny jako by se styděl za svou na-

hotu... 

Tajná schůzka se konala v nenápadném domě na předhradí, 

jenž sloužil jako prozatímní sídlo řádu kapucínů. Na protilehlé 

straně planiny, za blátivou cestou vedoucí z Pohořelce k Pražské-

mu hradu bylo možno vidět kamenné stěny budoucího kláštera, 

narůstající každým dnem výše a výše mezi trámci lešení. Bušení 

kamenických palic se mísilo se sborovým zpěvem mnichů, kteří na 

domovním dvoře vzdávali chválu Bohu.

„Jistě, done Morego. Přijměte, prosím, tento přípitek jako ma-

lou náplast na hořkost, kterou jste zakusil dnešního rána při dalším 

marném pokusu o audienci u císaře. Mohu vás ujistit, že Svatý Otec 

v Římě si velice váží úsilí španělského krále Filipa II. o prosazení 

jediné spasitelné víry. I Svatému Otci leží velice na srdci starost, 

jak vymanit nebohého císaře Rudolfa II. z posedlosti silami ďábel-

skými, jak ho přinutit k větší podpoře katolické strany proti stále 

drzejším protestantům a jak zachránit čest Habsburského domu.“

„Rád bych vám, Eminence, důvěrně sdělil obsah svého posel-

ství. Přináším naléhavé dopisy od císařovy matky Marie a od krále 

Filipa, císařova strýce, s jehož dcerou Isabelou byl Rudolf už v dět-

ství zasnouben. Právě teď by byl nejpříhodnější čas k uzavření to-

hoto dynastického sňatku!“

„Ale jak k tomu Rudolfa donutit?“ pokýval opět nuncius a za-

myšleně se zahleděl na rubínovou krev hroznů ve svém poháru. 

„Císař už několik let odmítá jakékoliv styky s příbuznými, nepři-

jímá vyslance, nečte dopisy. Utekl z Vídně do Prahy a schoval se 

tu, opředen pavučinami magie, alchymie a astrologie, jako bájná 

obluda Mínótaurus uprostřed krétského labyrintu.“

„Máte nějaký návrh, Eminence?“
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„Ovšem. Především by bylo nutno odstranit z blízkosti císaře 

tu děvku Stradovou i s jejím čerstvě narozeným parchantem. Ne-

zbytné bude též zpochybnit pravdomluvnost astrologů a věštců, 

jimž císař bezvýhradně věří, a kteří si s ním pohrávají podle své 

libosti.“

„To se snadno řekne, Eminence. Jenže záměr a jeho provedení 

jsou dvě různé věci...“

Typický úsměv nuncia Spinelliho měl v sobě cosi lišáckého, 

když se naklonil blíž k vyslanci a řekl se zvláštním důrazem: „Špa-

nělský král jistě nepatří k chudým panovníkům. A cesty do císař-

ských pokojů, milý done Morego, musí být patřičně vydlážděny 

vhodným kovem.“

„Rozumím,“ pokývl vyslanec, ale jeho tvář zůstávala chmurně 

vážná. Sáhl pod plášť a hodil na desku stolu kovově chřestící vá-

ček.

Nuncius s přehnaně pohoršeným výrazem odtáhl dlaně od sto-

lu, jako by se štítil té jidášské mzdy. „Ne pro mne, done Morego, ne 

pro mne! Já sloužím vyšším záměrům! Ale vím komu předat tuto... 

tuto zbožnou almužnu.“ 

Naklonil se k mnichovi a něco mu pošeptal. Ten se tiše vzdá-

lil a vzápětí přivedl dalšího muže, též oblečeného ve františkánské 

kutně. Kapuci měl staženou hluboko do čela, takže mu částečně 

zakrývala tvář.

„Berte, příteli,“ ukázal nuncius záhadnému kapucínovi na mě-

šec. „A dostanete ještě dvojnásobek, pokud se ta věc úspěšně po-

daří!“

Muž v kapuci mlčky sebral měšec a s uctivými úklonami vycou-

val z místnosti.
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Ze dvora sem dolehl mnohohlasý zpěv mnichů, velebný chorál, 

stoupající k nebi jako výraz oddané touhy po něčem vyšším, co pře-

sahuje malichernost lidského údělu... 

VII.
Doktor Dee už dávno nebyl tak rozčilen... Houstnoucí šero ho 

vyhnalo z okenního výklenku, kde se celé odpoledne mořil s překla-

dem henochiánského vzkazu, nedokázal se však pořádně soustře-

dit, pořád musel myslet na Kelleyho podivnou reakci během seance 

u císaře. Díky svému rozpoložení vnímal také ostřeji než jindy pří-

liv různorodých zvuků: zbožný zpěv kapucínů z Hradčanského ryn-

ku se mísil s řevem lvů, hlásících se o svůj příděl krvavého masa ve 

lvím dvoře za Jelením příkopem, a nad tím vším se posléze rozlehlo 

velebné dunění svatovítských zvonů. Napadlo ho, že název Nový 

svět, který se ujal pro tuto čtvrť nizoučkých domečků skrytých 

v údolí za starou vsí Pohořelcem, naznačuje cosi symbolického.  

Kelley si v sousední komůrce nesrozumitelně mumlal. Snad se 

ho znovu zmocňovala ta podivná posedlost... Dee vrhl nejistý po-

hled na svoji mladičkou ženu Janu, která se skláněla nad píckou, 

přikládala drobné třísky a rozfoukávala oheň. Prameny dlouhých 

zlatavých vlasů se jí vysmekly z uzlu na temeni a sklouzly dolů ko-

lem tváří. Byla lehce zardělá a plná zvláštní tiché krásy. Dee při tom 

pohledu pocítil bolestné bodnutí u srdce...
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„Hej, Johne!“ hulákal Kelley od vedle. „Pošli mi sem svoji ženu! 

Ať přinese další víno!“ 

Dee opatrně pootevřel dveře a nahlédl do malé komory, kde 

většinu prostoru zaujímal rozložený magický stůl. Mezi segmenty 

astrologických domů a živlových znamení se roztékala krev... Ne, to 

bylo rozlité víno! Kelley se ztěžka opíral lokty o stůl a opilecky za-

mženýma očima zíral do nedopité sklenice, jako by to byl věštecký 

krystal. Potichu si opakoval: „Chceš moje tajemství? Tak zaplať... 

zaplať...“

„Edwarde,“ oslovil ho Dee, „měl bys už nechat toho pití...“

„Drž hubu!“ zařval Kelley, chytil sklenici a mrštil ji po svém pří-

teli. Dee uskočil za dveře a sklenice se roztříštila o rám.

Jana se otočila od pícky, ozářena zezadu sálavým světlem ohně. 

Její velké oči utkvěly na tváří doktora Dee, v níž se zračil zmučený 

výraz.

„Musíš tam jít, Jano,“ řekl Dee bezbarvým hlasem, „musíš ho 

uklidnit. Nikdo jiný to nedokáže. Neblahé síly Marsu a Saturnu, 

v jejichž průsečíku se nyní Edward ocitl, může zmírnit jen něžný 

vliv Venuše.“

Jana beze slova vzala na tác džbánek a sklenici a s trpce se-

vřenými rty vešla do komory. Když pokládala věci na stůl, Kelley 

ji uchopil za zápěstí a strhl ji na sebe, zaťal prsty do toho mladého 

a kyprého těla a mocný příliv touhy ho zaplavil jako divoká, prudce 

pulzující vlna. Lačně hledal její rty, ale Jana odvracela hlavu, vzpí-

rala se rukama proti jeho hrudi. Proč se ženy pokoušejí bránit, na-

padlo ho, když stejně předem vědí, že celý zápas vede k jedinému 

neodvratnému konci? Je to snad prastarý, v hlubinách ženského 

vědomí skrytý rituál, symbolický boj, který má vystupňovat vzru-

šení muže?
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„No tak...“ šeptal jí do ucha. „Neboj se slasti. Já a Dee jsme dva 

muži, ale jedno tělo a jedna duše. Ochranná démonka Maribiel, 

která má podobu malého děvčátka, nám přikázala, že máme sdílet 

i své ženy! Je to tak, věř tomu. Nebraň se, není proč! Tvůj muž s tím 

souhlasí!“

Dee stál za nedovřenými dveřmi, všechno slyšel a chvěl se roz-

čilením, křečovitě zatínal prsty do dlaně, ale nehnul se z místa.

Kelley se prudce vzepjal a povalil Janu zády na magický stůl, 

přitiskl se klínem do zvlněných sukní mezi jejíma nohama a při-

držel jí dlaně rozpažených rukou na stolní desce. Jako ukřižova-

ná, uvědomil si. Zadíval se na obnažené ňadro, které jí vyklouzlo 

z uvolněné šněrovačky, všiml si, že nezavřela oči, ale upřeně se za-

dívala do jeho tváře. Proboha, ať se tak nedívá! Zhluboka, trhaně se 

nadechl. „Proč mlčíš?“ zeptal se přiškrceným hlasem.
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Neodpověděla.

Najednou jako by ho veškerá vášeň opustila. Zhroutil se na ni 

a přitiskl tvář k jejímu nahému rameni. „Drž mě,“ šeptal rozechvě-

le, „drž mě pevně, Jano, proboha, drž mě pevně! Mám pocit, že 

padám. Padám pořád rychleji a nedá se to zastavit. Něco se stalo... 

Něco se stalo, když jsem dnes u císaře četl andělské vzkazy. Je to 

trochu komedie a trochu běžná věštba, jako když vykládáš karty, 

přece víš, děláme to už s Johnem léta a vždycky stejně, John věří, 

že to má nějaký smysl, tak proč bych mu neposkytl tu radost... Jen-

že dneska se něco stalo. Něco nepochopitelného, neuvěřitelného... 

Vstoupil sám Uriel, démon smrti, strašlivý anděl západní brány... 

A otevřel přede mnou bezednou propast!“

Jana ho lehce pohladila po tváři, vyklouzla zpod jeho těla, 

upravila si šaty, vzala prázdnou sklenici a vyšla ze dveří. Když mí-

jela svého muže, stojícího strnule za dveřním křídlem, zeptala se 

ledovým hlasem: „Takhle to opravdu chceš?“

 „Ke mně andělé nehovoří! Bez Kelleyho jsem hluchý a slepý!“ 

vzlykl doktor John Dee a složil tvář do dlaní.
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kapitola třetí

Adept 

„Naše společná věc, to je tajemství uvnitř 

tajemství, tajemství, které může být odha-

leno jenom s pomocí jiného tajemství, je to 

tajemství skrývající tajemství, které si s ta-

jemstvím naprosto vystačí.“

Džáafar as-Saíd: Slova k bratřím

I.
Svíce už byly dávno zhašeny a v pokoji panovala tma. Vlastně 

ne tak docela; měsíční úplněk sem nahlížel vysokým oknem a po-

divně se vlnil přes nerovné sklo malých skleněných obdélníčků, 

z nichž byla sestavena okenní tabule. Dlouhý pruh bílého světla, 

padající na podlahu a dosahující až k lůžku s nebesy, byl přerušen 

úzkým stínem, siluetou skrčené postavičky, která klečela na židli 

a soustředěně pozorovala ulici před domem.  

Paní Westonová, procházející pokojem v nočním čepci a volné 

dlouhé košili, se překvapeně zastavila.

„Proč nespíš?“ zasykla.
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„Nechce se mi,“ ozval se Alžbětin hlas od okna.

„Čekáš na něj? To čekáš marně. Do postele a spát! Už je poz-

dě!“

Alžběta se neochotně loudala k lůžku, trpně snesla, když jí 

matka natřásla polštář a přikryla ji těžkou peřinou.

„Dobrou noc, Alžběto!“

„Dobrou noc, maminko,“ odpovědělo děvče způsobně.

Kdyby ovšem paní Westonová nebyla natolik zaujata vlastními 

hořkými myšlenkami, určitě by si povšimla střípků měsíčního svět-

la, jež se zrcadlily v Alžbětiných široce rozevřených očích. Rozhod-

ně v nich nebyl ani náznak spánku.

Alžběta zůstávala ve střehu. Sotva dozněly matčiny tiché kro-

ky a skříply dveře jejího pokoje, vyklouzla z postele a vrátila se na 

své stanoviště u okna. Na mramorový parapet položila chlupatou 

kouli, mocný bezoár, o kterém se říká, že je špicí ďáblova ocasu, 

ale ve skutečnosti tento vzácný předmět nacházejí lovci v žaludcích 

divokých horských koz. Bezoárem se může léčit, ale může se jím 

také zaklínat. Služebná Marta jím potají přivolávala svého miláčka, 

vojáka od hradních střelců, po tři noci koulela bezoárem po okně 
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a volala jméno milého - a třetího dne skutečně přišel a slíbil, že ji 

už neopustí!

A tak Alžběta kutálela sem tam koulí, lehoučkou jako duše 

a hebkou jako zvířátko, dívala se přes ni do měsíce a špitala za-

klínadlo: „Vrať se, vrať se, vrať se! Musíš přijít, musíš mi poradit, 

rozlila jsem tvůj lék a bez něj se nezahojí rány rytíře Sendivoje! Vrať 

se po měsíční cestě, vrať se po vílí pěšince, vrať se po vlasu královny 

Mab!“

Náhle se ve tmě pod okny něco pohnulo. Na měsícem ozářenou 

část ulice vyšla podivná nahrbená postava. Zvedla obličej k oknu, 

jako by tušila dívku za sklem.

Alžběta zděšeně vyjekla.

Spatřila nehnutou tvář podobnou dřevěné masce, vypoulené 

oko, jizvu v podobě krvavého blesku na holé lebce, ústa zkřivená 

v trvalém zlověstném šklebu. Pod nadzdviženým rtem se blýskal 

dlouhý špičák.

Dívka odskočila od okna, vrhla se na lůžko a přetáhla si peřinu 

přes hlavu. Strach jí sevřel hrdlo neviditelnými ledovými prsty. „Jdi 

pryč!“ mumlala a zuby jí jektaly. „Jdi pryč, tebe jsem nevolala!“

Zvony z pražských věží začaly právě v té chvíli vážně a slav-

nostně odbíjet půlnoc. 

II.
Jehuda Löw ben Becalel, velký učenec a rabín židovské obce 

pražské, té noci také nespal. Vlastně už nespal několik nocí. Černý 

anděl smrti obcházel židovským městem a rdousil malé děti. Proč 

jenom malé děti?... Proč? Ta otázka rabbiho tísnila a nedovolila 
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mu zamhouřit oči. Kolem něj v šeru pracovny, ozářené jen mat-

ným svitem olejového kahánku, se povalovaly spousty rozbalených 

svitků a nedbale pohozených knih, vršily se kolem baněk s různo-

barevnými tinkturami a kolem tabule, kde byl křídou nakreslen 

kabalistický strom sefi rot, strom poznání dobrého i zlého...  Kde 

vězí odpověď? Ó Adonaji, Pane Mojžíšův a Abrahámův, proč přede 

mnou skrýváš svou tvář? Pomalu se kýval dopředu a dozadu s prsty 

propletenými modlitebními řemínky a monotónně opakoval slova 

hebrejské modlitby. Snažil se vymazat ze své mysli vtíravé obrazy 

morových ohňů, lkajících žen, které roztrhly svůj šat a posypaly 

si hlavy popelem, tu otřesnou řadu malých truhliček, seřazených 

před synagogou v žalujícím zástupu...

Cosi přinutilo Löwa přerušit modlitbu a zaposlouchat se. In-

tenzivně vnímal stoupající napětí, sotva postřehnutelné zčeření 

prostoru, pohyb směrovaný ke zcela určitému cíli... Pomalu vstával 

a tajil dech. Cítil chvění, probíhající mu celým tělem až po špičky 

prstů. Naslouchal, naslouchal celou duší. Bylo to blízko, blíž, než by 

kdo mohl tušit. A bylo to strašné... Vládlo hluboké ticho, rušené jen 

prskáním hořícího kahanu. A přece: z temných zákoutí noci dolehlo 

k němu pojednou vzdálené zakvílení. Plamének kahanu se zazmí-

tal v prudkém tažení větru a vrhl na zeď za rabínovými zády stín, 

který se podobal siluetě obrovského ptáka s roztaženými křídly.

To už rabbi Löw chvatně oblékal plášť a vyběhl z domu. Uličky 

židovského města ožívaly ruchem, nezvyklým v tuto pozdní hodi-

nu. Planoucí pochodně se jako ohnivé praménky stékaly z různých 

stran ke hřbitovu, světla se přízračně míhala mezi dávnými, sta-

řecky nachýlenými náhrobními kameny, až posléze ozářila rozry-

tou hromadu čerstvé hlíny nad černou jámou. Malá rakvička byla 

vytažena ven, víko odpáčeno a nadzvednuto a ve škvíře se bělal cíp 

pohřebního rubášku.

Sluha synagogy s lucernou v pozdvižené ruce rozčileně vy-

kládal shromažďujícímu se hloučku: „Viděl jsem toho netvora na 
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vlastní oči! Rozhrabával hrob a vrčel jako šelma! Měl upíří špičák 

a Kainovo znamení vypálené na čele!“

Tázavě se otočil k impozantní postavě přicházejícího rabína. 

Všichni strnuli v očekávání, co moudrý muž řekne. 

Ale ten mlčel.

III.
Chůva roztáhla závěsy a vpustila do pokoje ranní slunce. Zálib-

ně se zadívala na spící Kateřinu, na její leskle černé vlasy rozhozené 

po polštáři, na římský profi l. Nezapře vlašskou krev rodu Stradů, 

pomyslela si. Kdo by řekl, že ta nafoukaná a hubatá holka, před níž 

se služebné třásly, ačkoliv byla ještě proti nim dítě, se stane císařo-

vou favoritkou, první dámou v říši - a protože Rudolf stále otálí se 

ženěním, je Kateřina Stradová vlastně nekorunovanou císařovnou. 

Škoda, že se toho její matka nedožila, ta by byla na dceru pyšná! Její 

dědeček Jacobo Strada, šedivoučký podivínský stařík, věčně zalezlý 

mezi folianty a císařskými sbírkami, je z toho spíše jen zmatený. Už 

dávno nemá v rodině žádné slovo, syn se mu moc nevyvedl, vnučka 

poroučí - a starý archivář jen přikyvuje s dobromyslným úsměvem. 

Ale císař ho má rád, Strada už sloužíval ve Vídni Rudolfovu otci 

Maxmiliánovi. Jacobo Strada je prostě habsburskou rodinnou pa-

mátkou. Ano, skoro by se dalo říct, že i sám Strada je jedním z těch 

podivných sbírkových předmětů, které pro císaře střeží a ochraňuje 

v legendární kunstkomoře, v tajemné „třinácté komnatě“, kam ni-

kdo kromě něj a císaře nesmí vstoupit.

Tak malá Stradová je „skoro“ císařovnou... Nu, budiž jí to přá-

no. Dala Rudolfovi prvního potomka - a to už něco znamená! Jak-

pak se asi vyspinkal náš hrdina Julius?
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Chůva rozevřela plentu, která jako stan zakrývala kolébku, 

a sklonila se nad dítětem. Vzápětí zděšeně vykřikla: „Paní Kateři-

no! Váš synáček!“ 

To, co poté propuklo, by snad bylo možno přirovnat k přírod-

ní katastrofě. V předpokojích nastal zmatek, služebné přebíhaly 

sem a tam, Kateřina, rozcuchaná a bosá si v chůzi navlékala žu-

pan, nevrle odstrčila děvče, které jí chtělo pomáhat s oblékáním. 

Chlapeček ležel na stole mezi hemžícími se ženami. Neplakal, je-

nom chraptivě chrčel, otevřenou pusinkou lapal po dechu jako kapr 

vytažený právě z vody, tváře mu žhnuly. A nad ním se křižovaly 

zmatené výkřiky: „Proboha, dusí se!... Zabalte ho do mokrého! ... 

Srazte tu horkost!“ 

Cosi děsivého vylezlo z podhradí, z temných uliček židovské-

ho gheta, a nepozorováno se vplížilo do císařských komnat. A císař 

ještě nic netušil...

IV.
„To jsme my!“ zvolal Rudolf s pobaveným překvapením a jeho 

ruka se sladkou caltou se zastavila na půli cesty k ústům. Naklonil 

se nad malířským plátnem, kde pestrá směs plodů, květů a klasů, 
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dýchající atmosférou letního zrání, byla poskládána tak podivu-

hodným způsobem, že vytvářela lidskou hlavu. „Jste vtipálek, Gui-

seppe, tak jako vždycky. Ale tohle se vám obzvlášť povedlo!“

Císař slastně přimhouřil oči a s rozkoší upil mléka slazeného 

medem. Měl rád takové příjemné snídaně...

„Nejde jen o pouhý žert,“ usmál se Guiseppe Arcimboldo, zdat-

ně vyhlížející muž, oblečený s vybranou elegancí dobových šviháků, 

jemuž by nikdo nehádal, že už má za sebou přes padesát velmi ruš-

ných let. Šibalská jiskřička hravé ironie v tmavých očích mu dávala 

punc věčného mládí. Děkovně pokývl sloužícímu, který mu podal 

jeho oblíbený šálek horkého vína se skořicí, jemuž říkával „elixír 

života“. Jen málo lidí se mohlo pyšnit tím, že snídali s císařem; Ar-

cimboldo byl z tohoto hlediska mimořádnou výjimkou, neboť býval 

u ranní císařské tabule poměrně často. Rudolf si totiž byl zcela jist, 

že malířova přítomnost mu nepokazí dobré zažívání.

„Doporučuji, aby si Vaše císařská Milost povšimla rozmístění 

rostlinných prvků na té tváři.“ pokračoval Arcimboldo ve výkladu, 

když si dopřál vydatný doušek svého elixíru. „Mají hermetickou 

symboliku a ztotožňují Vaši císařskou Milost s bájnou postavou 

starořímského boha Vertumna, ochránce zahrad a čtyř ročních ob-

dobí. Vertumnos je totiž také vládcem věčných proměn v přírodě 

i v lidském životě. Možná jsem chtěl tím obrazem naznačit, že Vaše 

císařská Milost se právě nachází v období vrcholící duchovní i tě-

lesné zralosti.“

„I ty šibale!“ pohrozil mu Rudolf se smíchem nakousnutou 

houstičkou. „Víme přesně, co máš tou zralostí na mysli! Nás neo-

šálíš!“

Zamračil se a nevrle se ohlédl, když se od vstupních dveří ozva-

lo decentní odkašlání. Komorník Makovský tam stál s uctivě sklo-

něnou hlavou.

„Co je, pane komorníku?“
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„Velice se omlouvám, že si dovoluji Vaši císařskou Milost vy-

rušovat, ale vyslanec španělského krále Filipa II. žádá o naléhavou 

audienci...“

„Nemáme čas! odsekl Rudolf. „Copak nevidíte, jak jsme zane-

prázdněni? Ať počká!“ 

„Jak si Vaše císařská Milost přeje,“ uklonil se Makovský a jen 

jako na okraj podotkl, „španělský král Filip II. se rozhodl udělit Vaší 

císařské Milosti za její zásluhy řád Zlatého rouna. Pověřil svého 

vyslance dona Morega, aby s Vaší císařskou Milostí projednal po-

drobnosti slavnostního ceremoniálu. Ale samozřejmě, ta záležitost 

počká...“

Rudolf postavil šálek tak prudce, až mléko vyšplíchlo na stůl. 

Tvář mu zrůžověla vzrušením, chvatně vztáhl za odcházejícím Ma-

kovským ruku, jako by ho chtěl zadržet, a vykřikl: „Kdo řekl, že 

to počká? Jste hlupák, pane komorníku! Copak nevíte, že na řád 

Zlatého rouna se těšíme už řadu let? Vyřiďte panu vyslanci, že ho 

přijmeme ještě dnes. Ne, vraťte se! Vyřiďte mu, že ho přijmeme 

okamžitě. Bude nám ctí, když s námi posnídá!“  

V.
Kateřina si divokým pohledem přeměřila dvojici statných 

zbrojnošů, kteří jí zkříženými halapartnami zatarasili přístup ke 

dveřím císařovy pracovny. V tu chvíli z hloubi duše nenáviděla ty je-

jich nezúčastněné, lhostejné tváře; s chutí by se na ně vrhla a zaryla 

do nich nehty... Ovládla se, škubnutím hlavy odhodila neposlušný 

pramen vlasů z čela a zasyčela: „Až se císař dozví, jak se mnou za-

cházíte, nechá vás degradovat a zavřít do věže Daliborky!“

Strážní trabanti nehnuli ani brvou.
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Dveře za jejich zády se tiše otevřely a vynořila se útlá posta-

va komorníka Makovského, jemuž na černé sametové vestě hrdě 

zářila zlatá šňůra se symbolickým klíčem od císařových komnat. 

Tvářil se chápavě, ale nekompromisně. „Je mi opravdu líto, slečno 

(na slovo slečno položil zvláštní důraz), ale Jeho císařská Milost 

právě jedná se španělským vyslancem. Je naprosto vyloučeno ji při 

tak závažném rozhovoru vyrušovat.“

„Copak to nechápete!“ vykřikla Kateřina hystericky. „Náš syn 

umírá!“

Makovský jen bezmocně rozhodil rukama.

Naštěstí právě vešel starý lékař a jeden z nejučenějších mužů 

u dvora, ctihodný Tadeáš Hájek z Hájku, a vysvobodil tak komorní-

ka z obtížné situace, neboť Kateřina se okamžitě vrhla k němu.

„Tak co, pane doktore?“
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„Nechal jsem namíchat směs z několika léčivých bylin, které 

doporučuje Mathioli. K pročištění tělesné dráhy Merkura se běž-

ně používá jemně drcený jaspis, ale u tak malého dítěte se obávám 

trávicích obtíží. Snad by pomohla mast Alberta Velikého k potírání 

hrudníčku...“

„Je nějaká naděje?“

Hájek se měkce zadíval do Kateřininých vyděšených očí: 

„Ovšem, má milá, vždycky je naděje. Naděje je to jediné, co nám 

ještě zbývá. Nadarmo se neříká, že naděje umírá jako poslední. 

Doufejme v pomoc Boží. Ale prosím, řekněte mi,“ starý lékař zdvihl 

ruku, v níž držel jakýsi předmět, „jak se v zavinovačce vašeho synka 

ocitlo tohle?“

Kateřina užasle zírala na roztřepený útržek bílé látky, na jehož 

lemu bylo vyšito několik zvláštních znaků. „Nechápu,“ vydechla, 

„nikdy jsem nic takového neviděla. Netuším, kdo to mohl přinést.“

Také komorník Makovský se zájmem popošel blíž. „To vypadá 

jako hebrejské písmo,“ podotkl.

Tadeáš Hájek chmurně přikývl: „Ano, je to patrně část pohřeb-

ního rubášku židovského dítěte. Obávám se, že tady jde o síly, na 

něž mé chabé lékařské znalosti nestačí.“

„Co tím naznačujete?“ zeptala se Stradová rozechvěle.

„Nic, nic... Nechtěl bych šířit nějaká podezření, dokud nemám 

naprostou jistotu...“

Komorník Makovský rychle pohlédl z Hájka na Kateřinu a řekl 

tiše, ale s důrazem: „Zdá se, že císařův syn se stal obětí černé ma-

gie!“



ADEPT  51

VI.
„Edwarde!“

Radostný Alžbětin výkřik se hlasitě rozlehl pod klenbou síně, dí-

venka se rozběhla schodištěm dolů, klopýtla a vletěla do náruče Kel-

leymu, který ji v poslední chvíli zachytil. Sevřela mu paže kolem krku 

a zavěsila se na něj jako malá opička.

„No tak... neblázni... vzbouříš celý dům...“ odtahoval rozpačitý 

a přitom potěšený Kelley její ručky od svých vlasů, jako by se bál, aby 

mu je nezcuchala.

„Potřebuji tě,“ vykládala překotně Alžběta, „máme v domě raně-

ného, chtěla jsem mu dát zelenou tinkturu, ale rozlila jsem ji, nezlob 

se...“

Kelley na ni překvapeně pohlédl: „Co víš o zelené tinktuře?“

„Všechno! Dobře hojí rány. Musíš honem udělat novou, než rytíř 

Sendivoj zeslábne a dostane horečky!“

„Vidím, že už mám v domě schopného zástupce. Ještě mi pověz, 

kdo je ten zraněný rytíř. Je skutečný, nebo k tobě přišel z říše pohá-

dek?“

Alžběta se zatvářila dotčeně. Seskočila na zem, vzala „strýčka Ed-

warda“ za ruku a táhla ho za sebou do zadního traktu budovy.

Nahoře na schodišti stála Johana Westonová, přivábená dceřiný-

mi výkřiky. Pozorovala tu nesourodou dvojici s nakysle posmutnělým 

úsměvem. Když však k ní Kelley vzhlédl, chvatně odstoupila od dře-

věného zábradlí a demonstrativně za sebou zabouchla dveře svého 

pokoje.

Sendivoje zastihli na lůžku, služebná Marta mu právě převazova-

la ránu. Mladý muž k nim stočil oči, a když spatřil Kelleyho, dychtivě 

se nadzvedl na lokti.
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„No tak! Ležte klidně, pane, nebo to zase začne krvácet!“ hudro-

vala Marta.

„Jak vidno, okolnosti mi nedovolují důstojně pozdravit největší-

ho ze zasvěcenců tajných věd,“ pousmál se Sendivoj. „Jste bezpochy-

by sám magister Edward Kelley.“

„To bezpochyby jsem,“ ušklíbl se Kelley a upřel na mladíka podezí-

ravý pohled svých uhrančivých očí. „Zato o nějakém Michaelu Sendi-

vojovi jsem ještě nikdy neslyšel. Kdo vás za mnou poslal?“

Sendivoj vrhl významný pohled stranou na Martu a Alžbětu. 

„Mohl bych vás požádat o rozhovor mezi čtyřma očima?“

Kelley pokývl a usedl na stoličku vedle lůžka. „Marto,“ řekl, „jdi 

koupit do apatyky půl drachmy tlučeného skočcového kořene, unci 

kostivalu, dvě měrky antimonu a býčí sůl. Vezmi s sebou Alžbětu, ta ti 

poradí, abys to nepopletla.“

„Ano, pane,“ zvedla se Marta a vzala za ruku Alžbětu. Dívenka 

opouštěla místnost velmi neochotně. Na jednu stranu ji sice těšila dů-

věra, kterou do ní Kelley vkládá při tak důležitém nákupu, na druhou 

stranu ji však mrzelo, že nebude zasvěcena do velkého tajemství, jež 

se zřejmě Sendivoj chystá odhalit.

Když osaměli, zavládlo na okamžik rozpačité ticho. Kelley se tvá-

řil ostražitě, Sendivoj se samolibě usmíval. Konečně mladík promlu-

vil: „Víte, kdo byl muž, přezdívaný Adept nebo též Cosmopolita?“

Kelley pokývl: „Záhadný Skot Setonius. Mnozí se domnívají, že 

jde o smyšlenou mytickou postavu.“

„Stál přede mnou tak, jako teď vy,“ prohlásil Sendivoj triumfálně.

V Kelleyho tváři se objevil výraz nevěřícného překvapení: 

„Cože?!“

„Setkali jsme se v Drážďanech na dvoře kurfi řta Christiana. 

Pravda, za poněkud neblahých okolností. Kurfi řt slavného Adep-
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ta zajal a nechal ho krutě zmučit, aby získal jeho znalosti. Setoni-

us však nepromluvil. Když na následky mučení umíral v temných 

a vlhkých kobkách hradu Königsteinu, povolil mi kurfi řt návštěvu 

toho muže...“

„Vám?“ zvolal Kelley. „Proč zrovna vám? Jste snad duchovní 

nebo inkvizitor?“

Sendivoj s úsměvem zavrtěl hlavou. „Ne, pochopitelně, že ne. 

To je trochu jiná historie. Vydobyl jsem si totiž značnou proslulost 

odhalením a prozrazením kouzelnických triků, jimiž takzvaní al-

chymisté matou prostoduché důvěřivce. Také kurfi řta Christiana 

jsem tím několikrát zachránil od ostudy a fi nančních ztrát. Proto 

mi důvěřoval a doufal, že já se svými vědeckými zkušenostmi doká-

žu ze zapírajícího Adepta dostat pravdu.“

„No, a?“

„Po rozhovoru s umírajícím údajným Setoniem jsem zjistil, že 

i v tomto případě šlo o pouhého podvodníka, neznalého pravé pod-

staty Velkého Umění.“

„Opravdu?“

Sendivoj se lišácky usmál: „To je ofi ciální verze, pane. Ten 

k smrti zmučený muž byl totiž skutečně Setonius. A svěřil mi své 

tajemství!“

VII.
Stejně jako se vodní prameny a potůčky spojují do společného 

řečiště, tak i události, odehrávající se současně na různých místech 

a nemající zdánlivě mezi sebou vůbec žádnou souvislost, směřují 

neúprosně ke společnému bodu v prostoru a čase. A tak ve stejné 
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chvíli, kdy Sendivoj odhalil před magistrem Kelleym nejhlubší ta-

jemství velkého Adepta a kdy Alžběta se okouzleně rozhlížela apa-

tykou, provoněnou stovkami dráždivých vůní a žvýkala kus sladké-

ho dřeva, který ji věnoval majitel krámku pan Botticelli, právě v tu 

dobu předjel k fortně Pražského hradu u mostu přes Jelení příkop 

obyčejný kočár bez znaků a s okny zataženými záclonkami. Komor-

ník Makovský přivedl Kateřinu Stradovou a pomohl jí dvorně do 

otevřených dvířek. Pátravě se ohlédl k bráně, kde postávala sošná 

stráž s neúčastným výrazem, přelétl očima staré hradby z bělavého 

kamene s temnými otvory střílen, věže sv. Víta a sv. Jiří, kulaté 

bašty nad Jelením příkopem, na jehož dně se kolem potůčku Brus-

nice popásala stáda skvrnitých daňků, zalétl pohledem k bujné ze-

leni zahrad kolem Míčovny, ztrácející se v lehkém ranním oparu. Ze 

zvěřince sem doléhal řev hladového lva Mohameda.

Přes dřevěný most právě chvátala chůva, přinášela dítě zaba-

lené v pokrývkách. Makovský počkal, dokud  nevklouzla vedle své 

paní na vycpávané sedadlo. Pak se obrátil ke Kateřině: „Jeho císař-

ská Milost si přeje, abyste setrvala v ústraní. Až se věci vyřeší, dá 

vám vědět.“

Kateřina se zdála být zmatena a plná úzkosti. Stočila pohled 

k bezmocnému ranečku na chůvině klíně: „A co když Julius cestou 

zemře?“

Makovský si útrpně povzdechl. „Všichni jsme v rukou božích!“

Přibouchl dvířka a dal kočímu pokyn k odjezdu. 

A ve stejné době John Dee smekl kožešinovou čapku a vstou-

pil do zšeřelého prostoru týnského chrámu. Pod štíhlými oblouky 

gotických kleneb se vznášel šepot modliteb, připomínající šumění 

větru ve zkamenělém lese. Roztržitým pohledem přejel přes řady 

pokorně sklopených hlav v kostelních lavicích. Tam vpředu u pro-

stého oltáře - vlastně jen stolu pokrytého bílým ubrusem - sloužil 
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evangelickou mši černě oděný kněz. Právě pozdvihl kalich se slovy: 

„Toto jest krev má, která se za vás vylévá!“

Kdosi se dotkl Deeova ramene. Byl to hubený muž s úzkými 

rty, které jako by měl pořád staženy v ironickém úsměvu.

„Následujte mne, doktore,“ špitl a vedl učence postranní chrá-

movou lodí do sakristie. Jakmile se ocitli v úzké chodbičce, pečlivě 

zavřel dveře. „Důvěřujete svému příteli Kelleymu?“ zeptal se.

„Samozřejmě. On je víc než přítel - on je částí mého já.“

„Nepřál bych vám, abyste se dožil trpkého zklamání. Buďte 

opatrný, doktore. Ach, promiňte,“ podal Deeovi ruku, „já jsem vrch-

ní písař císařské kanceláře Jan Hunkler. Mám tu čest patřit mezi 

dobré známé sira Montfacona, tajemníka mise Jejího Veličenstva 

královny anglické. Tuto naši schůzku považujte prosím za velice 

důvěrnou.“

Hunkler otevřel druhé dveře na protilehlém konci chodbičky 

a pokynul Deeovi do malé, goticky klenuté místnůstky, kde již če-

kali tři muži. Dee je dobře znal, ačkoliv se s nimi dosud osobně ne-

setkal. Sir Montfacon s protáhlou koňskou tváří byl zabrán do roz-

hovoru s poněkud obtloustlým hrabětem Jindřichem Šlikem, za-

tímco Matyáš Th urn, rázný voják, jehož tvář se chmuřila a pečlivě 

zastřižený „mušketýrský vous“ jí dodával zdání přísnosti, neklidně 

přecházel po komůrce sem a tam a zdálo se, že se musí shýbat, aby 

stěsnal svou rozložitou a vysokou postavu v omezeném prostoru.

„V případě potřeby zmobilizuji zemskou hotovost,“ prohlašo-

val právě Th urn, „vojsko české protestantské šlechty může během 

několika dnů oblehnout Pražský hrad. A císař se bude muset jedno-

značně rozhodnout!“

„Vyvarujte se ukvapených akcí,“ oponoval sir Montfacon a ob-

rátil se k Deeovi. „Pánové, možná již znáte učeného doktora Johna 

Dee. Získal si císařovu důvěru a může svým vlivem zapůsobit na 
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panovníka mnohem účinněji, než by se podařilo komukoliv z nás. 

Situace vypadá takto: španělský král ve snaze ulovit Rudolfa před-

hodil udičku s lákavou návnadou - řádem Zlatého rouna. Máme 

informace, že císař přijal vyslance svého strýce Filipa II. a dal své 

kanceláři vypracovat odpověď pro madridský dvůr, v níž naznačuje 

možnost, že by pojal za manželku španělskou princeznu Isabelu.“

„To nesmíme za žádnou cenu připustit!“ ozval se rozhorleně 

Šlik. „Mladí fanatičtí katolíci, ta tlupa kolem Lobkovice a Bořity 

z Martinic si už brousí nože na naše hrdla. Čekají jen na mocenskou 

podporu ze zahraničí, na jezuity, dominikány, inkvizici, na všechny 

ty honicí psy práskající španělskými důtkami!“

Montfacon uvážlivě pokýval: „Je i v zájmu anglické koruny, aby 

španělský katolicismus nezískal v Evropě převahu. Buďte si pánové 

jisti naší podporou, ovšem skrytou, nemůžeme si dovolit vystupo-

vat veřejně na vaší straně. Jistě chápete, že Její Veličenstvo králov-

na Alžběta nechce dát Španělsku záminku k válce.“

„Co můžeme čekat od doktora Dee?“ zeptal se Th urn. „Předloží 

císaři horoskop, který by panovníka varoval před sňatkem?“

Nastalo vyčkávavé ticho. Všechny pohledy se upřely na Joh-

na Dee, ale ten dlouho mlčel a zarytě hleděl do míst, kde se žebra 

klenby sbíhala do konsoly, jíž dal dávný kameník podobu hlavič-

ky pitvorného skřeta. Konečně řekl: „Nejsem podvodník. Nemohu 

tvrdit to, co hvězdy neříkají. Obrátím se na anděla Uriela a budu 

císaři věrně tlumočit jeho slova...“

„Nebo spíš slova magistra Kelleyho!“ podotkl ironicky Hunkler. 

„Snad bychom o tu službu měli požádat rovnou vašeho přítele. Mě-

šec dukátů by jistě učinil jeho sluch natolik vnímavým, že by od 

neviditelného ducha uslyšel přesně to, co potřebujeme!“

„Nepřišel jsem sem proto, abych se nechal urážet!“ odsekl roz-

čileně Dee. „Sbohem!“ A vykročil ke dveřím.
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„No tak, pánové!“ ozval se vyčítavě sir Montfacon. „Jestli skon-

číme v rozepři, dáváme tím jen trumfy do rukou našich nepřátel. 

Doktor Dee je seriózní vědec a nikdo po něm nežádá, aby použí-

val podvodných praktik. Sám nejlépe chápe nebezpečí, jaké by naší 

straně hrozilo od Rudolfova příklonu ke španělskému dvoru a ka-

tolické církvi. Nemám pravdu?“

„Ano, sire,“ pokývl Dee chladně.

Schůzka skončila smířlivě. Ale dohodli se vůbec na něčem? Když 

doktor Dee odcházel přes rozlehlé Staroměstské náměstí, měl po-

cit, že ze všech těch vyřčených slov mu zůstala v ústech jakási trp-

ká pachuť. Klinkání zvonku upoutalo jeho pozornost k proslulému 

astrolábu pod radniční věží. Měsíc, slunce a planety tam kroužily 

po svých neměnných sférách, zlatá ruka ukazovala trojí čas a podle 

legendy odpočítávala hodiny, zbývající do konce světa...

VIII.
Jaké tajemství odhalil Michael Sendivoj? Učinil věc skutečně 

podivnou a nečekanou: vsunul svůj palec a ukazovák tak hluboko 

do úst, až se mu vyboulila tvář, a s úporně trpitelským výrazem 

tam něčím manipuloval. Vypadalo to, že se chce zbavit bolavého 

zubu. A vskutku: ozvalo se podezřelé křupnutí a mladý muž vytáhl 

svoji stoličku. Ta však neměla typický zubní kořen, místo toho byla 

na spodní straně opatřena stříbrným plíškem ohnutým do tvaru U. 

Sendivoj vyplivl krvavou slinu a podotkl: „Můj zub moudrosti! Sice 

falešný, ale ten název je velmi trefný!“

Před užaslým Kelleym odšrouboval vrchní část zubu: ukázalo 

se, že je to geniálně maskovaná nádobka, vysoustružená ze slono-

viny. Uvnitř byla špetka ohnivě červeného prášku, který se na svět-

le hedvábně leskl.
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Kelley uchopil nádobku chvějící se rukou. Naprázdno polkl; na-

jednou mu dočista vyschlo v hrdle. „To je... opravdu...“

Sendivoj se doslova pásl na magistrově úžasu: „Ano, je to ona! 

Univerzální substance... Kámen fi losofů... Sůl velké přeměny...“

Kelley se zhluboka nadechl. „Nikdy jsem si nepomyslel, že se 

dožiji chvíle, kdy budu ten zázrak držet v ruce. Znáte postup vý-

roby?“

Mladý muž se nahořkle pousmál: „Ten známe všichni. Purifi -

kace, sublimace a fermentace. Tři základní kroky vzájemného boje 

měsíční rtuti se sluneční sírou, ze kterého nakonec vzejde krvavá 

sůl života...“

„Proč se to tedy nedaří? Co vám o tom prozradil Setonius?“

„Setonius došel k výsledku náhodně. Sám si nebyl jist, co způ-

sobilo urychlení procesů v athanoru. Jedné noci s úžasem hleděl na 

to, jak se ohnivá síra vynořuje z lůna bílé růže, jak se bílou hmotou 

šíří od zárodečného středu červené kruhy. Způsobilo to mimořád-

né postavení hvězd? Momentální duševní rozpoložení Mistra? Ko-

meta, která se v té chvíli vynořila nad obzorem? Nebo snad bouře, 

která tou dobou zuřila na březích Severního moře? Kdo ví?“

„Takže Setonius nedokázal postup zopakovat?“

„Nedokázal, a to ho přivádělo málem k šílenství. Vyrobil sice 

nepatrné, ale přesto dostačující množství červeného prášku a zako-

pal ho v nádobě na tajném místě. Úkryt mi před svou smrtí prozra-

dil. Vyzvedl jsem nádobku a účinnost červené soli jsem si samozřej-

mě ihned ověřil. Výsledky jsou fascinující! Chtěl jsem vás, Mistře, 

vyhledat v Krakově, ale tam mi přátelé sdělili, že jsme se minuli, 

že jste mezitím s doktorem Dee odcestovali do Prahy. Bohužel, mé 

tajné pokusy a následný kvapný odjezd vzbudily kurfi řtovu pode-

zíravost. Ten chlap má své agenty všude! Brzy se dozvěděl, co jsem 

získal a komu to vezu. Domnívám se, že najal tlupu pražských ban-
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ditů, aby si na mě počkali v cíli mé cesty. Dostali mě přímo u vašich 

vrat. Nebyli hloupí, utrhli mi i podpatek bot a odlomili rukojeť kor-

du. Naštěstí je nenapadlo, že vzácnosti lze uschovat i jinde.“

Kelley se nepřestával tvářit nedůvěřivě. „Proč jste se rozhodl 

vyhledat právě mě?“ Jeho uhrančivé oči jako by se snažily pronik-

nout až na dno duše toho mladíka, jenž se s nezvyklou lehkomysl-

ností přenášel přes nástrahy, které mnohým zkušenějším zlomily 

vaz.

Sendivoj se ani tentokrát nenechal vyvést z míry. „Slyšel jsem 

o vašich pozoruhodných experimentech, které konáte s doktorem 

Dee. A hlavně mě zaujala zpráva, že vlastníte starobylý arabský ná-

vod k výrobě zázračné tinktury, která má podobné vlastnosti jako 

můj prášek. Usoudil jsem, že kdybychom to zkusili společně, všich-

ni tři, snad bychom Adeptovo tajemství odhalili.“

„Arabský návod?“ pousmál se Kelley pobaveně. „No jistě, dnes 

je zvykem připisovat všechnu moudrost světa Arabům. Ale věřte, 

milý pane, že tohle je něco mnohem dávnějšího... Začalo to nená-

padně, teprve mnohem později jsem pochopil, že šlo o znamení 

osudu. Před pár lety mi hostinský v rodném Worcesteru nabídl ke 

koupi rukopis, který prý u něj nechal jeden host jako zástavu za 

nesplacený dluh. Údajně ta listina měla pocházet z hrobky irského 

biskupa. Hostinský věděl, že jsem člověk vzdělaný a že se o tako-

vé věci zajímám. Ten pergamen vypadal opravdu starobyle, hned 

večer jsem ho v podkrovním hospodském pokojíku při svíčce pře-

louskal, ale moc moudrý jsem z toho nebyl. List byl hustě popsán 

textem v jazyce, který jsem neznal. Nevěděl jsem si s tím rady, a tak 

jsem udělal něco podobného, jako vy. Vydal jsem se do městečka 

Mortlaku, do čarodějovy věže, jak se říkalo té chátrající tvrzi nad 

kalnou říčkou, kde mezi stovkami knih přebýval nejmoudřejší muž 

Anglie - doktor John Dee. Obával jsem se, že tenhle vznešený pán 

a osobní přítel královny Alžběty mě vyhodí, ale jeho to kupodivu 

zaujalo. Přistoupil k tomu s opravdovou systematičností matema-
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tika. Spočítal slova, slabiky a písmena v neznámém textu, sestavil 

z nich tabulku, určil jejich gramatické zákonitosti - a srovnáváním 

s různými starobylými písemnostmi, zejména se jmény božských 

bytostí v posvátné knize Henochově, kterou církev zavrhla a ne-

chala vyškrtnout z bible, brzy zjistil, že se jedná o henochiánštinu, 

pradávný a dnes již zapomenutý jazyk, jímž hovořili andělé, a který 

znali ještě egyptští kněží. A tak mě doktor Dee poučil, že pergamen, 

který jsem náhodným řízením osudu koupil, má nesmírnou cenu. 

Je na něm totiž zapsaný výrobní postup mocné tinktury, úžasné 

látky, která je schopna zásadním způsobem proměňovat vlastnosti 

hmoty...“

„A vyrobili jste ji?“

Kelley se již usmíval. „Myslíte, že bychom s doktorem Dee žili 

tak chudě a hledali almužnu na císařském dvoře, kdyby se nám to 

opravdu podařilo?“

„A v čem je problém?“

„Ve zjištění, které nám brzy zkalilo prvotní radost. Ukázalo se 

totiž, že máme v rukou pouhou část návodu, list vytržený ze ztra-

cené knihy.“

Sendivoj se trpce ušklíbl: „Někdy mi připadá, jako by s námi 

Bůh hrál nějakou lstivou hru. Každý z nás po velkém úsilí získá 

dílek mozaiky. Ale dokážeme ji někdy složit celou?“

Kelley pečlivě zašrouboval víčko schránky. „Vraťe svůj zub 

moudrosti tam, kam patří. Doktorovi Dee zatím nic neříkejte, bývá 

někdy trochu... trochu prostomyslný, mohl by se někde podřek-

nout. Musíme být velmi opatrní. Ale věřte, že naše chvíle už brzy 

přijde!“



Otomar Dvořák: O mně

Jmenuji se Otomar Dvořák, žiji v Praze ve Vršovicích, moje manželka Eva 
Zajícová je výtvarnice. Kdysi jsem vystudoval FAMU, obor dramaturgie a scé-
náristiky a poté jsem vykonával mnoho různých povolání, od uklízeče ve škole, 
přes dělníka v továrně až po vedoucího kulturního domu, což mi umožnilo po-
znat život ze všech stran. Zhruba před patnácti až dvaceti lety jsem se nejčas-
těji vyskytoval na divadelních jevištích, ale také v šatnách, zkušebnách, dílnách 
(a barech, samozřejmě!), například v pražském Semaforu, v Městském divadle 
Zlín nebo v loutkovém divadle Lampión v Kladně - a to jako herec, dramaturg či 
autor. Ještě před „sametovou revolucí“ jsme s Michaelem Kocábem natáčeli ile-
gální videoklip „Snaživec“ a během ní ofi ciální baranndovský fi lm „Pražákům, 
těm je hej“. V „Tankovém praporu“ jsem popíjel vodku v roli jednookého ruského 
generála a Jiřího Wimmera jsem děsil v komedii „Horor, aneb Četba na dobrou 
noc“, kterou jsme společně napsali pro ostravskou televizi. Ve Zlíně jsme s Mi-
lanem Nytrou (nyní klávesista skupiny Buty) napsali a s režisérem Morávkem 
inscenovali velkolepě výpravný muzikál Frankenštein (což byl v roce 1993 jeden 
z prvních českých muzikálů - a patrně se líbil, protože dostal cenu diváků a hrál 
se dva roky. V televizi jste mohli má dílka také kdysi vídat na stanici Prima, kde 
jsem připravoval několik dílů publicistického seriálu „Záhady a mystéria“.
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Čtenáři mě zprvu znali hlavně z novin, neboť jsem nějaký čas pracoval jako 
novinář v regionálních denících či v různých časopisech, které ovšem zanikaly 
dříve, než jsme se stačili opít na počest prvního čísla. Osudové bylo zřejmě mé 
setkání s partou nadšenců, která se shromáždila kolem redakce časopisu „Fan-
tastická fakta“ (jména jako Mackerle, Mareš, Česal, Mátl, Stingl. Vokáč nebo 
Šiška zasvěcencům napoví, že se tam tehdy sešel skutečný výkvět české „záha-
dologie“). S Fantastickými fakty jsem prožil sedm krásných let. Výpravy na zá-
hadná místa, stopování duchů, přízraků a mimozemšťanů, podivné předměty, 
zvířata, která by neměla existovat, kruhy v obilí, kamenné linie, pyramidy... To 
byl podivuhodný svět, ve kterém jsem se vrátil do let klukovských objevů a dob-
rodružství. Jenže všechno hezké má svůj konec...

Naštěstí v době, kdy časopis zanikal, jsem začal vydávat knížky. Bestel-
lerem se stal projekt „Utajené dějiny Čech“, na němž jsem spolupracoval s Ale-
šem Česalem a Vladimírem Mátlem. Naše fantastická hypotéza, že dějiny jsou 
vlastně magickou válkou o informační kód podsvětí, vyvolala nečekaný zájem 
čtenářů, takže kniha letos vyšla již v pátém vydání a nakladatel nás přemluvil, 
abychom ji rozšířili o třetí díl.

Odhalování různých tajemství mě přivedlo i k novému úhlu pohledu na 
svět. A tak moje další cesta vedla docela zákonitě k odhalování „génia loci“, 
skrytého ducha krajiny, k hledání překvapivých souvislostí mezi podobou skal, 
hor a údolí, lidskými stavbami, toky řek, osudy lidí, kteří na určitých místech 
žili a příběhy a pověstmi, které si o nich vyprávěli. Z toho vznikla celá série ne-
tradičních cestopisů: Strážci hor a pramenů, Pole slunečního býka, Řeka sedmi 
jmen, Ohře - měsíční řeka, Krajinou Čertovy brázdy...

A protože krajina a lidé v ní vyprávějí příběhy, zkouším tyto příběhy vyprá-
vět formou povídek a románů; z nichž největšího ohlasu dosáhl příběh z Rudol-
fi nské Prahy „Císař alchymistů“ nebo tragická historie největšího teroristického 
útoku na Prahu, organizovaného francouzským králem Ludvíkem IV. (každý, 
komu o této epizodě našich dějin vyprávím, bývá překvapen, že ve školní výuce 
dějepisu o tom nic neslyšel).

 Nyní jsem tedy spisovatelem na „volné noze“. Napsal jsem už asi kolem 
třiceti knížek; také jsem „spáchal“ několik divadelních her, televizních scénářů 
a písňových textů. Často jsem zván na různé besedy a přednášky do knihoven, 
regionálních sdružení, muzeí či na „cony (účastníci vědí, o co jde - prostě srazy 
přívrženců určitého žánru literatury). Dokonce občas dělám průvodce při spe-
ciálních výletech po různých zajímavých místech naší země, zahajuji výstavy 
výtvarníků, a kdo ví, co ještě...
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Osudy alchymisty Edwarda Kelleyho 

a magistra Johna Dee se dramaticky vy-

hrocují ve střetu s tajemnými nepřáteli: 

na pozadí dvorských intrik se odhalují 

temné hlubiny lidského vědomí v osu-

dové hře, do níž zasahují císař Rudolf II., 

rabbi Löw, malíř Arcimboldo či krásná 

básnířka Vestonia. V rudolfi nské Praze 

se setkáme i s Wiliamem Shakespearem, 

agentem Jejího Veličenstva 007, pozná-

me podrobný návod na výrobu Kamene 

Mudrců a dokonce pravou podstatu hrůz-

ného Golema, přízraku pražských nocí…
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