
Simon J. Crashberry





Vydalo nakladatelství Machart v roce 2011 jako svoji 33. publikaci

www. machart-books.cz

Grafi cká úprava: Kameel Machart

text © Simon J. Crashberry

ISBN: 978-80-87517-11-6

Simon J. Crashberry



KAPITOLA PRVNÍ 4

KAPITOLA PRVNÍ

i.
Na sta je způsobů lásky, napsal před více než dvěma tisíci lety 

božský Nosáč v knize Umění milovati. Za tu dobu se na světě 

změnilo mnoho věcí. Zmizely desítky lidských generací a do zapo-

mnění upadla většina jmen všemocných vládců. Rozpadly se krásné 

chrámy, ztratila se slavná města i celé rozsáhlé říše. Ztratila se také 

krásná slova a mezi ta, co přežila, patří láska. Psychologický jev 

obsahující citové, sexuální, rozumové, volní a záhadné stránky lid-

ské osobnosti. Jev, díky kterému se obnovuje a přežívá lidský rod. 

V nezměněné podobě přežila láska a také básně o ní od božského 

básníka Ovidia. Proč se čtou dodnes po celém světě, je záhada po-

dobná té, za co ho vlastně císař Augustus potrestal vyhnanstvím.

20. března roku 43 před naším letopočtem probíhal v italském 

městě Sulmó gladiátorský zápas na život a na smrt. Zápas doha-

sínající zimy s nastupujícím jarem. Venku se rodilo jaro a uvnitř 

jednoho sulmóského domu dítě. Hospodářské stavení zámožného 

příslušníka jezdeckého stavu bylo od večera vzhůru nohama. Ko-

lem rodičky pobíhalo několik služebných, utíraly jí zpocené čelo, 

nahřívaly vodu, připravovaly ručníky a hlídaly svit olejových ka-

hanů. U lůžka dřepěla v pohodě porodní bába, několika viklavými 

zuby chroupala sladké pečivo a zapíjela ho teplým vínem s vodou. 

Pomlaskávala a čekala, až dozraje porodní čas.
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K ránu se ozval do ticha noci křik a na svět se hlásil nový občá-

nek Římské říše. Po omytí ho jedna ze služebných položila na podla-

hu k nohám otce a všechny přítomné oči se k němu upřely. Podivné 

napětí se usadilo v tmavé místnosti a největší strach v unavených 

očích matky. Výhružné mlčení opadlo, až když se otec k dítěti shýbl 

a zdvihl ho do náruče. Chlapeček začal čurat velkým obloukem na 

jednu služebnou a místnost zalil smích. Také se mohlo stát, že by 

se otec otočil a dítě odmítl. Šťastná matka zavřela oči a spokojeně 

usnula.

Služebné dítě zabalily a položily do kolébky. A sotva na něm 

urovnaly peřinku, už se nad ním nakláněly tři babizny. Sudičky 

Klóto, Lachesis a Atropos začaly spřádat zlaté nitky osudu.

„Zrozenci ve znamení ryb milují život, pohyb a svobodu,“ pro-

mluvila Klóto. „Budeš se podobat ptákům, kteří v kleci jen málokdy 

zpívají.“ Vzala něžně nemluvně za nosík, trochu ho povytáhla a po-

kračovala: „Budeš zpívat o lásce a nikdo to nebude umět líp než ty. 

Staneš se snílkem s mimořádnou představivostí a všechno krásné, 

zejména ženy, tě okouzlí. Překonáš vysoké vysněné cíle s pomocí 

silné a prozíravé intuice.“

„Láska a štěstí tě budou provázet na pouti životem,“ navázala 

zlatou nit na tu první sudička Lachesis. „Staneš se slavným už za 

života a mnoho lidí, především ženy, tě budou zbožňovat. Vytvoříš 

něco neobyčejného, co potěší tisíce spřízněných duší.“

„Už dost!“ přerušila ji Atropos. „Dost bylo těch medových řečí! 

Celý život ti neproběhne lehce. Žádný ze životů se nepodobá mi-

lostnému zpěvu slavíka. Obloha nebývá bez mráčků a ani zlaté 

slunce stále nezáří. Jednou i tebe štěstí opustí. V té nejhezčí chvíli, 

kdy dosáhneš všeho, po čem jsi toužil, skončí tvůj sladký čas. Slun-

né dny zaskočí bouře a vichr odnese tvé štěstí.“

Poslední slova zaslechl Apollón, který se v podobě sluneční-

ho proužku přišel podívat na své dítě, na novorozeného básníka. 
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Syn Dia a bohyně Léty, bůh slunce a světla, bůh umění věšteckého, 

básnického, hudby a lékařství, zaslechl slova sudičky a posmutněl. 

Vyřčená slova sudičky neovlivní. Svým jasem ozáří rozlet a zpěv 

básníka, ale osudu v cestě nezabrání.

Po chlapcově narození proběhla v domě, v kruhu přátel a sou-

sedů, oslavná hostina a osmého dne dostal malý nosáček jméno. 

Podle práva, jaké příslušelo každému římskému občánkovi, dostal 

vlastně jména tři: Publius Ovidius Naso. První jméno bylo osobní, 

druhé rodové a třetí příjmení.

Začátek předpovědi sudičkám vyšel. Dítě mělo od počátku 

štěstí. Narodilo se zdravé, ve středně bohaté spořádané rodině a ne 

malomocné v nuzné rodině otroků. Nosáček měl štěstí, že přišel na 

svět jako občan největší světové říše a právě v době jejího rozkvětu. 

V čase míru, kdy zpívají Múzy, a ne v době války, kdy mlčí a je sly-

šet jen kvílení raněných. K jeho bezstarostnému zpěvu a nádherné 

tvorbě ho nedohnala nouze ani nuda. Básně měla na svědomí vro-

zená genialita, božské nadání a také k tomu přispělo tvořivé pro-

středí doby, v níž vyrůstal.

Sedm měsíců po Ovidiově narození se blízko Bologně sešli tři 

vojenští a političtí vůdci. Antonius, Octavianus a Lepidus. Po za-

vraždění Caesara se dostali svým postavením a shodou náhod do 

popředí. Společně chtěli dojednat budoucnost říše a potrestat cí-

sařovy vrahy.

Nejmladší z nich, dvacetiletý Gaius Octavianus, pocházel po-

dobně jako Ovidius z rodiny jezdeckého stavu. Jeho otec se však 

na rozdíl od Ovidiova vyšvihl mnohem výš. Dostal se až do senátu 

a zařadil se mezi vedoucí vrstvu. K Octavianově strmé cestě přispěl 

příbuzenský vztah s Caesarem. Ten ho jako prastrýc nejen adopto-

val, ale odkázal mu tři čtvrtiny svého majetku.

Gaius Octavianus se narodil 23. září roku 63 před n. l. ve Vel-

letrii na úpatí Albánských hor, asi 30 km jihovýchodně od Říma. 
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Devět měsíců před tím se udála záhadná příhoda a po ní se objevila 

další znamení. Všechna předpovídala boží vyvolenost jeho osoby.

Atie, budoucí Octavianova matka, se odebrala o půlnoci k slav-

nostní oběti Apollónovi. V nosítkách ji přinesli do chrámu, kde na 

nich usnula a zdál se jí tam zvláštní sen. Zdálo se jí, jak k ní vklouzl 

silný zlatý had. Na vnitřní straně stehen cítila jeho šupinky, když se 

jí vsouval mezi nohy. Cítila, jak leze do vagíny a celý se do ní nacpal. 

Po chvíli zase zmizel. Atie se probudila a očistila se podobně jako po 

souloži s manželem. Vzápětí se jí na těle objevila skvrna v podobě 

hada a nedala se smýt. Chlapec, který se jí po devíti měsících naro-

dil, byl proto pokládán za syna Apollónova. V noci před porodem 

měla další sen. Viděla v něm, že se její útroby vznášejí ke hvězdám 

a rozprostírají se po celém nebi i zemi. Také Octavianovu otci se 

zdálo, že se z manželčina lůna rozlévá sluneční záře. A následující 

noci viděl syna v nadlidské podobě s bleskem, žezlem, ve slavnost-

ním rouchu Jova Nejlepšího Největšího, s čelenkou ze slunečních 

paprsků, jak ho na voze ověnčeném vavřínem veze tucet zářících 

běloušů.

Zvláštní přírodní úkaz, který se objevil v malé světničce dědova 

statku, kde se Octavianus narodil, vyděsil senát. Ustrašení senátoři 

se usnesli, že žádný chlapec narozený tohoto roku nesmí zůstat na-

živu. Jenže do chodu dějin zasáhly ženy. Těhotné manželky z boha-

tých rodin zařídily, aby příkaz nikdy nenabyl právní moci.

Tři vojenští vůdci, Antonius, Octavianus a Lepidus, uzavřeli 

trojdohodu a rozdělili si správu říše. Lepidus dostal Afriku, Octa-

vianus zůstal v Římě a třetí, v té době nejslavnější Antonius, se 

usídlil ve městě Tarsos naproti Kypru. Vymyslel plán na připojení 

Egypta pod svou správu a pozval si k sobě Kleopatru. Jenže králov-

nina krása a jeho posedlost po ženách všechno změnila a dopadlo 

to jinak. Antonius se s Kleopatrou oženil, daroval jí římské území 

a nechal ho připojit k Egyptu.
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V Římě se mluvilo o jeho zradě a šířily se dohady, čím ho Kle-

opatra očarovala. Povídalo se o nádherně zlatem vyzdobených pa-

lácích, ale hlavně o její výjimečné milostné dovednosti. Šuškalo se 

něco o tajné sexuální zbrani označované jako Kleopatřin stisk, kte-

rá dokáže zasáhnout každého muže. Uzavřená trojdohoda přestala 

brzy platit a mezi spojenci došlo k vzájemným a nesmlouvavým 

bojům o prvenství.

Malý nosáček Ovidius a jeho o rok starší bratr spolu prožívali 

radostné a bezstarostné dětství. Celé dny trávili v krásné přírodě 

a proháněli se na otcových pastvinách. Pod rozkvetlými akáty, mezi 

koberečky voňavé mateřídoušky poslouchali zpívající cikády a táhlé 

šalmaje pastýřů. Hladili bezbranná jehňátka a na potocích crčících 

ze strání stavěli hráze a dělali na nich mlýnky. V ovocných sadech 

lezli na stromy, trhali jablka, pomeranče a na vinicích sladké hrozny. 

Ve stáji se dívali, jak se krmí a čistí dobytek, vynáší se hnůj a jak se 

koně oblékají do postrojů. Často pozorovali v kovárně kováře a moc 

se jim líbilo, když se z rozžhaveného kusu železa pod pravidelnými 

údery kladiva začala rodit podkova nebo nějaký hospodářský ná-

stroj. Při špatném počasí trávili hodně času v kuchyni. Motali se 

mezi služebnými a pod tlustýma nohama kuchařky. Jednou, když 

byla v kuchyni sama a v kouři u ohniště míchala něco v kotlíku, 

seděli kousek od ní na udusané podlaze a skládali polínka.

„Pojď se na něco podívat,“ zašeptal do ucha Publiovi bratr a lezl 

po čtyřech k rozkročené kuchařce. Pak jí oba strčili hlavy pod šaty 

a dívali se jí nahoru do zpoceného tmavého rozkroku. Najednou 

vešla dovnitř služebná s hliněnou nádobou plnou vody, rozesmála 

se a povídá:

„Podívejte se na to tajemství!“ a zdvihla krátkou tógu až nad 

břicho.

Taky se chodili tajně dívat na služebné, když se koupaly v dřevě-

né vaně domácích lázní. Jednou procházeli kolem otevřeného chlé-

va a zaslechli zevnitř podivné vzdechy. Opatrně se vplížili dovnitř 
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a rozhlíželi se, jestli se nedusí nějaká kráva. A pak spatřili nahou 

dvojici na hromadě slámy. Mladá otrokyně klečela opřená o ruce se 

skloněnou hlavou, za ní klečel otrok, narážel jí břichem na zadek 

a velkýma rukama jí mačkal prsa.

Bratři si hráli také s dětmi služebných a otroků a bylo jim divné, 

že nemusí jako oni pracovat a pomáhat na polích. Matka nad jejich 

hrami přivírala oči, ale otec je s dětmi otroků nerad viděl. Kluci si 

nejradši hráli s malou Korinou. Okatou kudrnatou holčičkou jedné 

jejich služebné. Oběma se moc líbila a oba usilovali o její přízeň. 

Hráli si na obchodníky, na rodinu a taky na doktora. Proklepávali si 

vzájemně záda a prohlíželi se od hlavy až k patě. Bylo jim divné, že 

Korina nemá ptáčka, a roztahovali jí dírku a dívali se, jestli se tam 

neschoval.

Malý Publius poprvé onemocněl podivnou nemocí. Zamiloval 

se do Koriny a prožíval neznámé slasti a muka lásky. Od téhle doby 

ho tahle nemoc postihovala v krátkých i delších časových úsecích 

téměř celý život.

Tak jako ve všech římských rodinách vychovávala kluky do sed-

mi let matka a pak výchovu převzal otec. Bývalý vojenský jezdec 

se snažil synům předat všechny své znalosti a vojenské vůdcovské 

dovednosti. Učil je nejen jezdit na koni, ale také zacházet se zbra-

němi. Přitom však nezapomínal ani na všeobecné vzdělání. Chtěl, 

aby v životě dosáhli vyššího postavení a většího bohatství, než bylo 

to jeho. Záhy však rozpoznal, že ani jeden z nich nemá pro vojenské 

povolání velké sklony, a najal pro ně domácího učitele. Propuště-

ného otroka, vzdělaného Řeka, a ten je učil základům čtení, psaní, 

počtům a také řečtině. Seznamoval je s řeckými a římskými bohy 

a vyprávěl jim o nich úžasné báje. Publius při vyprávění zavíral oči 

a živě si představoval všechny výjevy. Prožíval zvláštní slast a vy-

držel by je poslouchat celé hodiny a dlouhé dny. Jenom ho mrzelo, 

že báje nemůže poslouchat společně s malou Korinou a držet ji při 

tom za ruku.
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Pověst o založení Říma, o Romulovi a Removi, už znali bratři 

nazpaměť. Vyprávěla jim ji nejen matka, ale i otec, učitel a taky ba-

bička. Každý z nich vyprávěl příběh trochu jinak, konec však měli 

všichni stejný a bratři ho neměli rádi. Pokaždé, když báje dospěla 

k místu, kdy Romulus s Remem pozorují nebe a čekají na věštné 

znamení, které má určit, po kom z nich má být město pojmenová-

no, se ustrašeně přikrčili a zacpávali si uši. Na samém konci vyprá-

vění Romulus Rema zabil a o jménu Roma, Řím, bylo rozhodnuto.

V deseti letech je otec začal posílat do školy, aby přivykli ci-

zímu prostředí a pobytu mezi dalšími dětmi. Nosili dětskou tógu 

s širokou červenou obrubou a na řetízku zlaté pouzdro. Někdy je 

doprovázel kapsarius, otrok, který jim nosil tašky. Ve škole se učili 

číst nahlas a také počítat na římském počitadle abakusu. Učili se, 

že denár má čtyři sestercie a nebo šestnáct assů. Na psaní dostal 

každý dřevěné destičky pokryté voskem a rýtko. Na rozdíl od do-

spělých dostali z bezpečnostních důvodů rýtka ze slonové kosti.

Cestou ze školy nosili kluci mámě domů svazečky kytek natr-

haných podél cesty, petrklíče, fi alky, ale taky umazané a roztrhané 

šaty.

Čas ubíhal jako voda v potůčcích po stráních a právě tak rychle 

rostli bratři Nasové. Když bylo Publiovi čtrnáct let, poslal je otec 

oba na studia do bájného Říma. Starý známý jejich rodiny se nabí-

dl, že jim pomůže najít vhodné ubytování, dobrou rétorskou školu 

a seznámí je s velkým městem. Otec si přál mít ze synů právníky, 

což byl předpoklad pro vyšší politické postavení.

Bratři se těšili na samostatný život, na radovánky ve velkém 

městě a ze všeho nejvíc na hampejzy a děvky. O uličkách lásky sly-

šeli z vypravování vozků, kteří do města dováželi potraviny.

Na nejlepším otcově cestovním voze dorazili po několika dnech 

na okraj Říma. Přijeli právě v čase, kdy se tu konala největší sláva. 
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Před vjezdem na Svatou ulici museli koně zastavit. Cestu jim zata-

rasila hradba barevného jásajícího davu.

„Sláva! Sláva! Triumf! Triumf!“ řvali a běsnili přihlížející Říma-

né.

Užaslí bratři s vyjeveným vozkou se postavili na sedátko vozu, 

aby viděli přes hlavy šílejících, poskakujících postav, co se děje. Ta-

kový bombastický průvod, takovou neskutečnou podívanou a slá-

vu ohromení diváci nikdy neviděli a nezažil ji ani Řím.

Vítězný Octavianus slavil trojnásobný triumf. Vítězství v Iliri-

ku, u Aktia a před Alexandrií. V čele nekonečného průvodu, tekou-

cího z Martova pole, kráčeli ctihodní prošedivělí senátoři v tuni-

kách s širokými nachovými pruhy. Hrdě a přezíravě zvedali nohy 

v červených střevících a ledabyle pohybovali rukama tak, aby byly 

vidět masivní zlaté prsteny, třpytící se pronikavě na prudkém slun-

ci. Za nimi pochodovala hudba, pištci a trubači v barevných tuni-

kách. Pak šel dlouhý průvod s válečnou kořistí. Tohle všechno patří 

vám, Římané! hlásaly stovky vozů plné beden s poklady. Zdobené 

nádoby, zlaté umělecké výrobky ptolemaiovské dynastie a vzácné 

skvosty a klenoty z Egypta, zabavené v palácích královny Kleopat-

ry. Jiné vozy vezly ukořistěné zbraně, pozlacené štíty, meče, kopí, 

pancíře, přilbice a nádherné koňské postroje. Za vozy kráčeli muži, 

kteří nesli nádoby plné zlatých a stříbrných mincí. Najednou přihlí-

žející dav na chvilku ztichl. Za bohatou kořistí se objevila rozsáhlá 

skupina malátně se pohybujících duchů. Strhaní a unavení zajatci, 

význační velitelé spoutaní řetězy se sunuli jako přízraky z podsvětí. 

Zašpiněné, nepřítomné tváře, zarostlé a plné šrámů, s vyhaslými 

pohledy se pohybovaly jako polámané soukolí. Všichni věděli, že 

tahle potupná, úmorná cesta je jejich poslední cestou na světě. Na 

jejím konci v Mamertinském vězení je čekala poprava.

Nikdo z přihlížejících diváků netušil, že mezi zajatci měl být 

veden i Antonius a jeho milá, egyptská královna Kleopatra. Jediný 

kdo o tom věděl a kdo si to naplánoval, byl vítěz Octavianus, strůjce 
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dnešního průvodu. Antonius s Kleopatrou mu však překazili nejen 

plány, ale i radost. Oba mu upláchli. Antonius spáchal sebevraždu 

a Kleopatru nechal Octavianus ze strachu před podobným činem 

přísně střežit. Přesto ji našli oblečenou v překrásném rouchu v její 

ložnici mrtvou a spolu s ní dvě otrokyně. Jeden z jejích věrných 

otroků prý jí přinesl v koši s květinami jedovatého hada.

Nekonečný průvod stále pokračoval a najednou se dav ztichlý 

podívanou na zajatce divoce rozkřičel. Všichni začali jásat, mávali 

rukama, tleskali, vyskakovali do výšky a provolávali slávu:

„Ave císař! Ave císař! Triumf! Triumf!“

Za zajatci se zařadil osamělý otrok. Kráčel bos a prostě oblečen 

a hned za ním vzplanula oslnivá záře. Po dláždění kodrcal zlatem 

zdobený vozík tažený čtyřmi krásnými bělouši a svítil jako slunce, 

jehož paprsky se od něj odrážely. A na voze – na voze seděl samotný 

bůh. Triumfátor Octavianus. Vítěz s tváří podobnou mramorové 

soše, v nádherné zlatem vyšívané tunice a v nachové tóze. Na hlavě 

měl vavřínový věnec, v jedné ruce držel vavřínovou větev a v druhé 

třímal žezlo. Žezlo ze slonové kosti ukončené zlatou soškou orla.

„Podívejte! To je on!“ otáčely se k sobě hlavy v davu. „To je náš 

hrdina!“

„Je nádherný! Úchvatný!“ vzdychaly přihlížející ženy. „Vypadá 

jako bůh!“

„Nevypadá. Je to skutečný bůh!“

Za Octavianem jeli na koních a na vozech všichni jeho příbuzní 

a členové rodiny. Pak důstojníci na koních, v přilbách s chocholy, 

s pancíři na prsou, se štíty, meči a krátkými kopími.

Nakonec se táhl dlouhý halasný průvod vítězného vojska. Vo-

jáci, kteří zpití vítězstvím zapomněli na únavu. Řvali ze všech po-

sledních sil, mávali vavřínovými větvičkami, koženými helmami, 

kulatými štíty a kopími. Ječeli, zpívali a řičeli na celé město. Vyřvá-
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vali oslavná, ale i posměšná hesla a poznámky na velitele, mlaskali 

na ženy a dělali na ně nemravné posuňky.

Ovidius spatřil poprvé na vlastní oči, jak vypadá nebetyčná 

sláva přesahující lidská měřítka. Sám o slávě tajně snil, ale tohle 

představení daleko přesáhlo všechny jeho představy. Poprvé se se-

tkal se svým osudovým vládcem, který naopak o budoucím geniál-

ním básníkovi nic nevěděl. Ovidius byl bezejmenný, tak jako každý 

v několikatisícovém davu. Nehybně stál na sedátku vozu, omráče-

ný velkolepou podívanou, a přesto se v něm probudilo sebevědomí 

a přesvědčení o svých schopnostech. Položil ruku pod plášť na taj-

nou kapsičku, nahmátl talisman od babičky a šeptal si pro sebe:

„Jednou budu také tak slavný. Budu slavnější než ty. Tys toho 

dosáhl lstí a mečem, já toho dosáhnu uměním.“

Octavianus skoncoval se svými protivníky, triumfálním průvo-

dem ukončil dvacetiletou občanskou válku a začal novou epochu. 

Změnil své chování a přinesl do Říma mír. Jeho jméno, jméno míro-

tvorce se stalo součástí všech modliteb a všeho dalšího dění. Den jeho 

narození a výročí vítězství u Aktia byly prohlášeny za svátky. Mocný 

senát, kterému nechal prozíravě, i když pod svým vlivem všechny 

pravomoci, mu na oplátku nechal vymyslet jedinečné přízvisko. Pro-

půjčil mu jméno Augustus s významem vznešený či božský.
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ii.
Drobný zamračený stařík s nacpanou plátěnou brašnou přes 

shrbené rameno vykulhal ze dveří římského magistrátu. V zá-

věsu za ním vyběhl hezký, urostlý mladík. Starý poštovní posel 

a jeho nástupce. Po několika krocích se stařík zastavil a rovnal si 

shrbená záda. Zvedl při tom počasím ošlehanou tvář, zbrázděnou 

jako vysušené pole, k obloze a pomyslel si: S počasím to dneska pů-

jde, ale jinak to stojí za hovno. Srovnal brašnu a popruh na rameni 

a pokračoval v cestě. Ze svého doprovodu neměl žádnou radost. 

Pohledný mladík, který by jistě potěšil kdejakou dívku či matronu, 

mu vzal poslední zbytek chuti k mizernému životu.

Ráno před něj liktor v kanceláři, kde přebírá poštu, postavil 

mladého kluka a oznámil mu, že to je jeho nástupce. Má ho zaučit 

a seznámit ho s městem, ulicemi a všemi místy, kam se nosí zásil-

ky. A o tom, co bude s ním, nepadlo ani slovíčko. Několik let dělal 

spolehlivě tuhle práci, a nebýt plíživé staroby, jistě by ji dělal dál. 

Jenže v poslední době roznášku nestíhal. Bolela ho záda, noha ho 

nechtěla poslouchat a musel často odpočívat. Pochůzky, které dřív 

stihl za půl dne, mu teď trvaly do pozdního večera. A někdy všech-

no ani nestihl.

„Kam půjdeme nejdřív?“ zeptal se mladík.
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Stařík nic. Zarytě mlčel a začal pokulhávat k úzké smrduté uličce. 

Proplétal se s brašnou mezi služkami s nákupem a vyhýbal se ob-

chodníkům, kteří vyndávali na odřené pultíky zboží. Zeleninu, ovo-

ce, víno, květiny, ryby a koření. Šlapal tenkou prošlapanou podráž-

kou sandálů na včerejší shnilé zbytky a bručel si pro sebe:

„Co je ti do toho, parchante? Co je ti do toho, kam jdeme?“ Měl 

vztek na celou římskou říši a kluka by nejradši zabil.

Mlčky prošli hlučící uličkou a na konci se stařík přestával jako 

zázrakem mračit. Vzpomínal, jak před lety nastoupil na tohle místo 

a co se mu při tom honilo hlavou. Přišel podobně jako tenhle kluk, 

který za jeho stáří přece nemůže. Nemůže za to, že je z něj mrzák. 

Otočil se k němu a řekl:

„Mladej, dneska se nachodíme moc. Dneska je toho pro vola. 

Všem zmetkům musíme roznést pozvání na slavnostní otevření 

nový knihovny.“

„Jakým zmetkům?“ zeptal se kluk.

„No všem boháčům, senátorům, konzulům, jezdcům, právní-

kům, umělcům a dalším význačným lidem. Ale nejdřív musíme zajít, 

jako vždycky, k Ovidiovi. Dneska mám pro něj jen dvě zásilky. Jedna 

je pro něj a druhá pro jeho manželku. Ale jindy toho mívá nejvíc.“

„To je ten slavnej básník?“ zeptal se kluk.

„Jo, zrovna ten. Už jsi od něj něco četl?“

„Nečetl,“ vrtěl hlavou kluk. „Jen jsem slyšel, že píše nějaký spros-

ťárny.“

„A umíš vůbec číst?“ zastavil se stařík, aby si odpočinul, a sám si 

odpověděl: „Že se vůbec ptám. To dá rozum, že umíš číst, jinak bys 

nemohl dělat posla. Až si ušetříš pár sesterciů, tak si můžeš v knihov-

ně půjčit nějakou jeho knížku. Doporučil bych ti Umění milovati. To 

se ti bude líbit nejvíc. To je počteníčko. Tam se dozvíš, jak se to má 

dělat s holkama.“
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„Já to dovedu,“ smál se kluk.

„Jen aby, mladej.“

„A už jsi Ovidia někdy viděl?“ obrátil se k němu kluk.

„No mockrát. Ty ho časem taky uvidíš, neboj se. Častěji teď ví-

dám jeho manželku, to je pravda. V poslední době jí nosím skoro kaž-

dej den nějakej vzkaz. Ale jeho taky vídám a podle mě to není žádnej 

náfuka. Je to velký kamarád s naším Cicerem.“

„A to je kdo? Kdo je Cicero?“

„Prefekt magistrátu. Julius Antistius Labeo. Můj a bude to taky 

tvůj nejvyšší šéf. Právní poradce císařovny Livie. Všichni, co ho dobře 

znají, mu neřeknou jinak než Cicero. Ale proč, tak to nevím. Na to 

mám malou hlavu.“

Stařík s mladíkem vyšli na Caesarovo forum a najednou se někde 

za nimi ozval podivný šum. Překvapený jekot mnoha hlasů a halas-

ný smích. Chodci se zastavovali a všichni někam ukazovali. Na dru-

hém konci náměstí běžel vyděšený chlapík a strašně řval. Utíkal bos 

v krátké košili sotva do pasu s holým zadkem a řičel, jako když ho 

bodá včelí roj. Ruce měl za zády svázané provazem, zadek mu svítil 

jako měsíc v úplňku a do půlek ho pleskal rybí ocas.

„Jestlipak ti to za to stálo?“ díval se za ním stařík a pokyvoval 

hlavou. „Kvůli nějaký zvadlý čúze.“ Pak se otočil na kluka: „Na tohle 

si dávej při roznášce pozor. Jsi kus chlapa, vypadáš dobře a ženský 

na tebe poletí. Naskytne se ti spousta příležitostí, tak si dávej majzla. 

Vím o čem mluvím. Já nebyl nikdy žádnej krasavec, ale příležitostí 

jsem měl dost. Nenech se zlákat žádnou vdanou čubkou, kdyby ti sli-

bovala hory doly, a nešoustej, co ti nepatří. Hlavně nešoustej vdaný 

bohatý matrony, nebo takhle dopadneš. 

Klidně by ti za to mohli vrazit do prdele pálivou ředkev nebo 

rybu s ostnatou hřbetní ploutví.“

„Jéé! To bych nechtěl,“ přikrčil se kluk a chytil se za zadek.
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„Kdo by to taky chtěl? Leda magor,“ rozběhl se stařík, jako když 

ho někdo postrčí, a povídá: „Teď jdeme na jeden ze sedmi pahorků, 

na kterých se rozkládá Řím. Na ten nejznámější, na Kapitol. Uvidíš 

z něj až na Tiber a ostrov, kterej řeku rozděluje na dvě ramena. V těch 

místech se dá snadno přebrodit. Při roznášce poznáš taky ostatní pa-

horky. Viminal, Eskvilin, Palatin, Velii, Caelin, Aventin a Janikulus.“

Mladík si je počítal na prstech a vrtěl hlavou: „Říkáš, že město 

stojí na sedmi pahorcích, a ten poslední, co jsi jmenoval, je osmý.“

„Máš pravdu. Ten sopka zvedla na druhým břehu řeky. Ale poš-

tovní posel ho musí taky znát. A všechna náměstí, ulice, chrámy, di-

vadla, lázně a spoustu domů.“

Kolem prošlo osm otroků, zpocených jako zmoklé myši, s uza-

vřenými nosítky.

„Lepší by bylo, kdyby nás takhle nesli,“ řekl mladík.

„To jo. Jenže o moc horší, kdybys musel tahat někoho ty,“ odpo-

věděl stařík. „Buď rád, že ti slouží nohy a že máš takovouhle práci. 

Z první vejplaty za to dej oběť bohům. Co by za to jiný dal. Já za mla-

da nosil taky nosítka a nedovedeš si představit tu dřinu. Dokud niko-

ho neneseš, neumíš si představit, jak jsou ti boháči těžký. Když si na 

to vzpomenu, je mi z toho pořád na blití. Roznášet poštu není taky 

žádnej med, to je pravda. Lítat venku za každýho počasí, ať je zima 

nebo leje, v horku a větru není dvakrát příjemný, ale proti tahání no-

sítek je to paráda. Večer sice necítím nohy, mám je jako z dubovýho 

dřeva, ale do rána se to zase jakž takž srovná.“

Došlapali na kraj Kapitolu a stařík ukazoval: „Támhle ten chrám 

je zasvěcený Junoně, vedle je Jova Kapitolského a třetí za ním je za-

svěcen Minervě.“

„Jak do něj táhnou to kvičící prase?“ zeptal se mladík.

Stařík přikývl: „Obětují ho tam.“
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„Já se u těch chrámů necítím dobře,“ řekl kluk. „Když se koukám 

na ty vysoký sloupy, tak na mě padá tíseň. Cítím se jako mravenec 

a mám strach, že mě někdo zašlápne.“

„Já z toho míval v mládí taky divný pocity,“ odpověděl stařík, 

„ale teď už mě to tak nebere. Teď už nemám strach z ničeho, ani 

ze smrti. Nikdy jsem nebyl žádnej gladiátor, nikdy jsem smrt nevy-

hledával, ale strach z ní nemám. Každej jednou přijde do Cháronovy 

říše. Otrok nebo císař. A to je na světě jediná spravedlnost.“

Mladík ho mlčky poslouchal a stařík povídá: „A jsme tady.“ 

Z chodníku dlážděného travertinem zabočil k bílému domu 

a klepadlem zabušil na dveře. Po chvíli čekání zaskřípala závora a ze 

dveří vykoukl sluha.

„Skoč pro paní domu,“ řekl mu stařík. Od prefekta měl přikázáno 

pod pohrůžkou utopení v pytli, aby vzkazy určené Ovidiově manžel-

ce předával výhradně do jejích rukou. V případě, že by nebyla doma, 

měl destičky přinést nazpátek. Tohle stařík rád dodržoval – a nejen 

ze strachu z potrestání.

Ve dveřích se objevila krásná, vkusně nalíčená, načesaná a upra-

vená čerstvě zralá žena. Stařík jí předal svitek papyru pro manžela 

a dřevěné destičky pro ni. Na oplátku, tak jako pokaždé, od ní něco 

dostal. Dneska to nebyl žádný penízek, ale hrst ještě teplých koláč-

ků.

Paní nedočkavě otevřela destičky a četla si vzkaz vyrytý do vos-

ku. Z jasné, usměvavé tváře bylo vidět, jak ji potěšil. Před oběma 

posly uhladila vosk, rýtkem, které jí půjčil stařík, napsala krátkou 

odpověď a vrátila mu destičky.

„To je tvůj syn?“ teprve teď si prohlížela mladíka.

„Nemám děti,“ odpověděl stařík. „To je můj nástupce.“

„Škoda,“ řekla paní, „už jsem si na tebe zvykla,“ zašla do domu 

a sluha zabouchl dveře.



KAPITOLA DRUHÁ 19

„Mladej, tak jak se ti líbila?“ zeptal se po několika krocích sta-

řík.

„Moc,“ vydechl mladík, „vypadala jako bohyně. A voněla jako 

růže. Kdo to byl?“

„Manželka Ovidia.“

„Ten se má,“ zasnil se mladík. „Taky bych chtěl být básníkem.“

„Tak se do toho pusť,“ nabádal ho stařík, „co ti brání? Koupíš si 

rákos na psaní, papyrus, načmáráš pár veršíků a je z tebe slavnej bás-

ník.“

„Asi bych to neuměl,“ posmutněl kluk. „Nemám na to vlohy.“

„To nevíš,“ namítal stařík. „Nejdřív to musíš zkusit a teprve pak 

mluv. Ale teď, než se do toho dáš, si na chvíli odfrkneme. Támhle u té 

kašny. Potom ti ukážu další místa ve městě.“

Oba se napili studené vody tekoucí z otevřené pusy fauna, 

opláchli si obličej a posadili se na schůdky pod kašnou. Stařík vyndal 

z tašky koláčky, podělil se s klukem a pustili se do jídla.

„Ta paní byla nejen hezká, ale i hodná,“ pochutnával si mladík na 

sladkém makovém pečivu.

„Máš pravdu,“ přikývl stařík. „Každý, komu přineseš poštu, ta-

kovej není. Naopak, většinou ti vynadají. Musíš si zvyknout na to, 

že lidi, kterým přineseš poštu, tě moc rádi nevidí. Převážná část těch 

zpráv pro ně není dobrá. Jsou to samý soudní rozhodnutí a různý 

edikty. Nejhorší jsou trestní obsílky. Teď za Augusta se to trochu 

zmírnilo, ale jen o fous. Už nehrozí trest smrti stětím, zardoušením 

nebo přibitím na kříž, ale nový tresty nejsou o moc lepší. Zápasy 

s gladiátory nebo s dravou zvěří končí většinou stejně. Smrtí. Jediný, 

co se dá někdy přežít, to je práce v lomech nebo v dolech. No a z těch 

příjemnějších zásilek se nosí jedině milostný vzkazy a pozvánky. Na 

různý slavnosti, hostiny, svatby, křtiny a svátky.“
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Stařík se soustředil a s velikým přemáháním se postavil na nohy: 

„Teď ti ukážu moc důležitý místo,“ a vedl kluka ke kamenné ohradě. 

„Někde se můžeš vychcat, kde tě napadne, ale všude to nejde. Jsou 

místa, kde musíš vědět o záchodě.“

Pak oba močili do stružky v hliněné podlaze. Stařík se skloněnou 

hlavou sledoval úkon a kluk se rozhlížel a četl nápisy na zdi: „Kdo to 

čte, ať nastaví prdel.... Život je prd až na ten mrd. Pak přijde smrt a je 

zase prd... Kdo nemá díru, musí mít šukavou ruku.“

Vyšli z ohrady a stařík se zeptal: „Mladej, už jsi někdy viděl Otce 

vlasti?“

„Myslíš císaře Augusta?“

„Jo, zrovna toho.“

„Nikdy. Vlastně počkej…“ přemýšlel kluk. „Jo, viděl jsem ho, na 

sesterciu.“

„No vidíš, a chtěl bys ho vidět většího?“

„Chtěl. Kdo by ho nechtěl vidět?“

„Tak se na něj jdeme podívat,“ popoběhl stařík. „Šlapeme na Pa-

latin.“

„Copak to jde? Copak nás k němu stráže pustí?“ divil se kluk.

„Jen pojď a nemudruj!“ dopadal na nohu stařík a vykračovali 

přes sluncem rozpálené Forum Romanum. Prošli podél dlouhé bu-

dovy vězení, pak kolem chrámu Svornosti a chrámu Julia Caesara 

a nakonec kolem senátu.

Tady se stařík zastavil a ukazoval rukou:

„Vidíš tu kulatou střechu? To je Vestin chrám. Svatyně s věčným 

ohněm. Dohlíží na něj nejvyšší kněžka, samotná císařovna Livie. Za 

chvilku uvidíš i její palác.“



KAPITOLA DRUHÁ 21

Po chvilce chůze se stařík znovu zastavil: „To, co vidíš před náma, 

je palác císaře a císařovny Livie.“

Mladík se díval na blok poslepovaných domů, dlouhý jako celé 

náměstí.

„Ta brána kousek od paláce se jmenuje Prima Porta,“ vysvětloval 

stařík. „No a panák pod ní, na tom podstavci, je císař Augustus.“

„Takhle doopravdy vypadá?“ obcházel a obdivoval bronzovou so-

chu kluk. „A proč je bos? Proč nemá sandály, když je císař?“

„Mladej, tak to nevím. Ale určitě to nebude tím, že by neměl na 

boty. Má jich doma určitě stovky a z tý nejdražší kůže. A jak jsem sly-

šel, většina z nich má vysoký podpatky, jako nosí herci, aby vypadal 

urostlejší. Je to totiž prcek.“

Kluk si prohlížel sochu s pravidelnou, vznešenou tváří, postavu 

v krátké tunice, s pláštěm volně přehozeným přes ruku s konzul-

ským žezlem.

„Krunýř má nádherný a je bos jako obyčejný pastevec,“ vrtěl hla-

vou. „To je divný. A nevíš, co je to za lidičky, jak má na tom krunýři?“ 

otočil se na staříka.

„No, jestli jsem to nezapomněl, tak jsem o tom něco věděl. Jed-

nou jsem se tu zastavil za hloučkem studentů a poslouchal jsem, co 

jim vykládal nějakej učitel. Ten vousatej dědek,“ ukazoval nataženou 

rukou císaři pod krk, „ten jak drží nad hlavou stuhu, je Hélios. Bůh 

slunce. Kousek nad tím pupínkem, nad tou prsní bradavkou, má slu-

neční vůz tažený dvojspřežím. Pod vozem, na císařově břiše, stojí 

portský vládce a předává císařovým zástupcům odznaky římských 

legií. Ta ženská dole, někde v místě císařova pupíku, s tím rohem 

hojnosti a dětmi má znázorňovat naši sladkou dobu. Náš úžasnej 

zlatej věk.“

„Ty si myslíš, že žijeme ve zlatém věku?“ otočil se k němu udive-

ný kluk. „Mně to moc zlatý nepřipadá.“
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„Doba je zlatá jen pro někoho,“ odpověděl stařík, „pro nás je to 

spíš doba hnoje a do smrti se z něj nevyhrabeme. Ale pro ty, kterejým 

patří mramorový paláce, co vidíš kolem, to zlatá doba je.“

„Nojo,“ vzdychl kluk a ještě ukázal k nohám sochy: „A proč je tam 

ta ryba s dítětem?“

„To je Venušin delfín a má Amorka na hřbetě. Podle císařského 

rodokmenu je to potomek Aenea. Ale kdo to byl, to nevím.“

„Takovouhle sochu bych taky neuměl udělat,“ povzdechl si kluk. 

„Je to všechno jako živé.“

„Každý nemůže dělat všecko,“ řekl stařík. „Posel je taky důleži-

tej a je od toho, aby nosil poštu. Romulus byl nějaký hrdina a taky 

nedělal sochy. Ale někde tady na Palatinu prý založil město. A teď 

zajdeme k domu božského Augusta.“

Kluka překvapilo, že dům císaře je méně honosný než jiné domy. 

Na rozdíl od nich měl však zvláštní výzdobu. Po stranách vchodu byly 

na zdech reliéfy vavřínů a nad dveřmi občanský věnec. Před domem 

stála ozbrojená stráž.

„Myslíš, že je doma?“ zeptal se kluk.

„Císař?“

Mladík přikývl. Stařík pokrčil rameny: „Kdo ví. Stráže tu stojí 

pořád. Ve dne v noci. Ale jestli to potřebuješ vědět nutně, tak se jich 

zeptej.“

„Ani náhodou,“ rozhlížel se ustrašený kluk. Pak se zarazil a zů-

stal udiveně koukat na krásný chrám.

„Krása, co?“ řekl stařík. „To je Apollonův chrám. Ten tu císař ne-

chal postavit celej z kararskýho mramoru. Stojí na místě domu, kterej 

vyhořel po úderu blesku. Od Augustova vítěznýho triumfu, kdy vjel 

pyšně do Říma a prohlásil – Přišel jsem do města z hlíny a udělám 

z něj město z mramoru – se všude staví. Paláce, chrámy, sloupořadí, 
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památníky, vítězné brány, cesty, vodovody, viadukty, hrobky a mau-

zolea rostou jako houby po dešti.“

„A odkud na to berou ten mramor? To musí být hory mramoru,“ 

divil se mladík. 

„Ze všech možnejch koutů světa,“ vysvětloval stařík. Stovky lodí 

dováží mramor až z Egypta a Afriky. V lomech v Lunii a Etrurii ho 

lámou otroci a odsouzenci a nový lomy se otevírají taky u nás.“

Najednou jejich rozhovor přerušil hrubý hlas: „Co tady pohledá-

váte?!“

„Roznášíme zásilky,“ otočil se stařík k ozbrojené městské kohor-

tě a poklepal si na brašnu.

„Tak tu nestůjte a roznášejte! Tady se nesmí dlouho stát!“

„Nech je!“ okřikl kolegu další strážný. „Já dědka znám. To je poš-

tovní posel z našeho magistrátu.“

„No dobře, dobře,“ vrčel nevraživě strážný, „ale stát tady stejně 

nemusí.“

Sotva kohorta odešla, začal stařík plivat: „Hajzlové! Hulváti! Ty 

se člověka něco naotravujou. Co si, darebáci, vůbec myslí?! Místo 

aby hlídali, kde mají, a kontrolovali podezřelý přivandrovalce, tak 

otravujou slušný lidi. Zrovna včera večer přepadli v Rybářský uličce 

služebnou. Rozmlátili jí hlavu napadrť, ukradli nákup, všecky peníze 

a tihle dobytkové nikde. Kdepak asi byli? Místo hlídání na nebezpeč-

ných místech se pofl akujou po náměstích, obtěžujou holky, a ještě za 

to berou žold. Pěkná verbež!“ zvedl hlavu k slunečním hodinám na 

domě císařovny a povídá: „Dneska už to asi zabalíme. Už vůbec ne-

cejtim nohy a ještě se musíme vrátit na magistrát a předat odpověď 

od Ovidiovy matrony.“ 

Otevřel brašnu, nakoukl do ní a chytil se za hlavu: „Mladej, to by 

byl malér! Úplně jsem zapomněl na pozvánku pro Maecenase.“
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„Kdo to je?“

„To je na dlouhý povídání. Maecenas je velkej boháč, milovník 

umění, ochránce básníků, zkušenej diplomat a hlavně osobní přítel 

císaře.“ Stařík se otočil a rychle pokulhával na Esqvilin: „Aspoň uvidíš 

další z pahorků. Dole pod kopcem jsou na sobě namačkaný domečky 

chudiny a na konci trčí prostorný vily boháčů.“ Na nějakou dobu zml-

kl a pospíchal až před úchvatnou vilu.

Kluk se zastavil a díval se jako na zjevení: „To je nádhera! Takový 

dům nemá ani císař.“

„Máš pravdu. Stojíš před nejhezčím domem v Římě. Uvnitř jsem 

nikdy nebyl, ale slyšel jsem, že je to velikej šperk. Říká se mu zlatý 

dům. Má freskami vymalovanou letní jídelnu, mozaikou vylepenej 

bazén, stropy ze slonoviny a koupelnu s mořskou a sirnou vodou. 

A snad ještě krásnější než vila jsou rozlehlý zahrady za ní. Zahrady 

s vysokou věží, odkud prej je vidět celý město, jsou plný květin – růží, 

chryzantém, citroníků, altánů, soch, cestiček a vodotrysků.“

Posel předal černému eunuchovi zásilku a vraceli se na magis-

trát.

„Mladej, kdybych ráno nepřišel, tak jsem umřel. Dneska jsme 

toho naběhali tolik, že se mi z toho nohy asi nikdy neproberou.“
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iii.
Noční obloha nad středem světové říše bledla před očima bohy-

ně ranních červánků Aurory. Přicházel nový, nepoznaný den, 

ale uctívaná božstva ještě spokojeně vyspávala. Bůh vína Liber se 

chlípně usmíval a rozvaloval na voňavém lůžku, ale milionový Řím 

se začal probouzet do zlatavého dne. Probudila se i múza krásných 

umění Th alia a v podobě drobného ptáčka, samečka pěnkavy, se 

rozlétla k zahradě bílého domu. Ptáček usedl na mladý stromek, 

dlouho si rovnal a pročesával zobáčkem peříčka a pak začal radost-

ně zpívat. Milostný zpěv se vznášel nad zahradou a po chvíli přivá-

bil zvědavou samičku.

Zahrada patřila k prostornému domu na okraji jednoho ze sedmi 

pahorků blízko Kapitolia. Hlavní vchod se dvěma ozdobnými sloupky 

a mozaikovou podlahou ústil do městské ulice a zadní, užší, vedl do 

zahrady. Uvnitř po stranách otevřeného atria s nádrží na dešťovou 

vodu bylo několik menších místností. Kuchyně, koupelna, komory 

na zásoby a malý záchod. Uprostřed ve vyvýšeném úzkém podkroví 

a malých místnůstkách spalo služebnictvo. Za tím následoval dvůr se 

sloupořadím a záhony barevných květin s několika kopiemi zmenše-

ných ženských soch od řeckých umělců, vodotrysk a nádržka s vodou 

z městského vodovodu. Kolem dvora byla řada dalších místností. Jí-

delna, společná místnost, ložnice, místnost pro hosty a pracovna.
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Zadními dveřmi vyšel z domu na jarní zahradu muž v krátké plá-

těné tóze. Podle stříbrných nitek v černých, dopředu sčesaných krát-

kých vlasech mu mohlo být tak kolem padesátky. Zhluboka se nadý-

chl svěžího vzduchu a zaposlouchal se do milostného zpěvu ptáčka. 

Rozhlížel se po jasné, pomněnkově modré obloze a díval se na střechy 

města. Pak sklonil hlavu a přelétl očima část řeky Tiber s přístavem. 

Nasával nový den a v hlavě mu zrálo pokračování rozepsaného Kalen-

dáře. Z pravidelné tváře s poněkud delším nosem vyzařovala spoko-

jenost a pocit štěstí. Co si mohl víc přát? Měl všechno a dosáhl mno-

hem větší slávy, než o jaké snil a jakou si s mladickým sebevědomím 

a jistotou sám předpověděl. Jeho jméno letělo světem. Jméno Publius 

Ovidius Naso znal celý Řím, a nejen Řím. Znala ho většina lidí v celé 

rozsáhlé říši. V Dalmácii, Makedonii, Sýrii, Řecku, Hispánii, Egyptě 

a v mnoha dalších dobytých a porobených zemích. Jeho verše o lásce 

četla nebo slyšela recitovat každá patricijská rodina, ale znali je i lidé 

z řad plebejců a někteří otroci. Na rozdíl od jiných slavných básníků 

s díly pro vyšší stav pronikl a vzbudil obdiv snad ve všech společen-

ských vrstvách. Každý, kdo se naučil číst, ženy, muži, mladí, staří, 

krásní i ošklivci si půjčovali zábavnou knihu Umění milovati. Mnoho 

čtenářů si verše opisovalo a negramotní si je předávali vyprávěním. 

Majetné obdivovatelky se chlubily stříbrnými prsteny s jeho podo-

bou. Každý chtěl znát návod na tajemnou věc, jakou je láska. Každý 

toužil vědět, jak získat jednu z největších rozkoší. Kde a jak hledat 

ženy, jak je získat a pak si jejich lásku udržet. Muži chtěli znát návod, 

jak ženu dostat, a ženy zase jak muže lapit.

Jen drobný mráček občas zšeřil básníkův život na výsluní - tím 

byl přibývající věk. Někdy se přistihl, že už tak rychle nevzplane jako 

v jinošském věku a nevzruší ho žádná neobvyklá krása ani podněty 

z pestrého městského života. Stále se však cítil plný síly a měl spous-

tu nových nápadů. V hlavě měl pohodu, nesoužila ho žádná nemoc 

a psaní se mu dařilo. Jeho verše zněly pořád lehce a připomínaly mi-

lostný zpěv ptáků. Nedočkavě čekali čtenáři, zejména ženy, co nového 

pro ně vytvoří. Obýval vlastní dům ve významné části města, ne sice 
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tak okázalý, jako měli konzulové, senátoři a nejvyšší vrstva, ale přesto 

krásný. Jeho poslední manželství se konečně, do třetice všeho dob-

rého, povedlo. Dům mu spravovala mladá, krásná, milující manželka 

Fabia. Žena z velmi starého, urozeného a bohatého rodu. Jednou za 

čas ho přišla navštívit dcera z druhého manželství a přivedla na hlí-

dání roztomilou vnučku Filomélku. Její hlásek vždycky prozářil a ro-

zezněl celý dům.

Básník byl hmotně zabezpečen dědictvím a bohatými ochránci 

umění, měl služebnictvo a v hlavě knihovnu nenapsaných knih.

Ptáček dozpíval a Ovidius se vrátil do atria, kde do kovové nádo-

by nabral vodu na zalévání stromků. Každý den chodil zalévat mladé 

stromky, jabloně a pomerančovníky, které si tu sám zasadil. Něžně 

bral do prstů nové výhonky, prohlížel naběhlé pupeny a první rozvité 

květy. Těšil se z jara, z jejich růstu a zlobily ho mšice a mravenci, kteří 

si je pěstovali na sladkou šťávu.

„Dobrý den, pane!“ prolétla kolem něho služebná Aigína.

„Dobré jitro!“ otočil se za živočišnou vůní divoké jalůvky. Sledo-

val bosé nohy a pružná lýtka, tančící orosenou trávou. Mladá služeb-

ná přiběhla natrhat květiny do vázy, ale to byl jen zástupný důvod. 

Přiběhla, protože chtěla být nablízku svému pánovi. Své tajné touze. 

V noci se jí o něm zdálo. Básník tušil, že je do něj zamilovaná, a ne-

mohl popřít, že mu také není lhostejná. Jako magnet ho přitahovalo 

zralé, krásně modelované tělo a teď, když se před ním předklonila, 

nemohl od ní odtrhnout oči. Přilepily se mu na průsvitnou látku na-

pnutou přes pevné půlky zadku. Už už na ni chtěl kývnout prstem 

a přivolat ji k sobě. Položit jí ruce na teplá stehna a sunout je nahoru 

po jemné kůži, vyhrnout zřasenou látku až nad zlatavý chomáček klí-

na a… a místo toho zavolal:

„Jak jsi se vyspala?“

„Zdál se mi krásný sen, pane,“ otočila se k němu a sklopila oči. 

„Ale o čem byl, to vám neřeknu.“ Ani kdyby ji mučili, nepřiznala by, 
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že byl o něm. O idolu, který se k ní choval přívětivě, nejlíp v domě, 

a při různých příležitostech jí dával drobné dárky. Teď se na ni aspoň 

usmál a pokračoval v zalévání. Ženy se mu nikdy nepřestaly líbit, ale 

už mu nezabíraly tolik času jako v mládí. Od posledního sňatku věno-

val svůj čas své největší lásce, psaní a zbytek manželce Fabii.

Aigína pobíhala po zahradě, trhala květy a myslela na svého pána. 

Proč jí někdy neporučí, jako to dělali jiní páni se svými služebnými, 

jak od nich často slyšela, aby zvedla šaty, ohnula se a byla mu po vůli. 

Jak ráda by to pro něj udělala. A najednou se otřásla, jako když se k ní 

spouští pavouk. Vzpomněla si na dobu před dvěma roky a pokoušela 

se nepříjemnou vzpomínku setřást. Tenkrát stála v hloučku otrokyň 

na prudkém slunci v dřevěné ohradě na Martově poli. Tady se konaly 

pravidelné trhy s otroky. Tmavá Řekyně Aigína měla na krku destičku 

s popisem, tak jako ostatní otrokyně. Soucitně se dívala na skupinu 

zajatých bojovníků, kteří na tom byli mnohem hůř. Na nohou měli 

okovy a na hlavě věnce ze suché trávy a jen někteří plstěné klobouky. 

To bylo znamení špatné kvality. Prodávající u nich nezaručovali zdra-

votní stav ani druh chování. Ustrašenou Aigínu, unavenou vedrem 

a dlouhým cestováním, poslal majitel ještě se třemi staršími ženami 

na dřevěnou plošinu, položenou na lešení. Dostaly příkaz, aby se po-

malu procházely a otáčely. Zájemci si je chtěli dobře prohlédnout ze 

všech stran. Aigíně strachem zdřevěněly nohy a prodávající ji musel 

postrkovat. Od starších otrokyň slyšela, co všechno musely vytrpět 

a prožít. Nekončící dřinu, málo špatného jídla, sexuální poslušnost 

a k tomu přísné tresty. Na některých byly vidět i po několika letech 

stopy po bičování. Aigína se obávala budoucnosti – a pak přišel na 

plošinu tenhle Nosáč, přečetl si její údaje na destičce a koupil ji. S ní 

koupil ještě jednu služebnou a kuchaře.

Ovidius zalil poslední jabloňku a postavil do trávy nádobu. Roz-

hlédl se, jestli je tu ještě Aigína, a chystal se ji přivolat.

„Dědo! Dědečku!“ ozval se dětský hlásek. „Koukej, jak umím utí-

kat! Koukej, jak předběhnu pejska!“
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Z mírného svahu od domu utíkalo děvčátko s vlasy jako andílek 

a za ním pisklavě štěkal a na krátkých nožkách skákal bílý dlouhosrstý 

psíček. Najednou bác! Děvčátko upadlo. Psíček k němu skočil a myslel 

si, že si s ním chce hrát. Ale děvčátko se hned zdvihlo a běželo dál.

Děda rozpřáhl náruč, chytil ji a zdvihl do vzduchu.

„Dědo, to umím utíkat, viď?“ připlácla mu nosík na jeho delší 

nos.

„Jako závodní kůň, ty má roztomilá Najádko!“ přitiskl ji k sobě 

a líbal ji na tvářičku.

„Dědo,“ zamračila se, „já nejsem Najádka!“

„A co jsi?“

„Přece tvoje Filomélka!“

„To víš, že jsi moje Filomélka,“ smál se Ovidius a pejsek na něj 

začal skákat a štěkal, až chraptěl.

„Okřikni to zvíře, nebo mě sežere,“ řekl jí Ovidius.

„Nesežere, dědo,“ smála se holčička, „podívej, jak je prťavej.“ 

A pak ji něco napadlo. „Dědo, jestli se mnou nepůjdeš na procházku, 

tak tě sežere.“

„Dneska nemám čas, holčičko. Ale příště s tebou určitě půjdu.“

„To je škoda,“ posmutněla Filomélka, „tak já půjdu jen se služ-

kou.“

Ovidius přikývl: „A cestou se kolem sebe pozorně dívej, všecko si 

zapamatuj a až se vrátíš, povíš mi, jak vypadá jaro.“

„Povím,“ řekla holčička. „Já totiž všecko vidím,“ a upřela na něj 

oči jako studánky. „Ale nejdřív ti povím básničku, chceš?“

„To se ví, že chci.“
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„Tak poslouchej, dědo,“ nadýchla se a spustila: „Běda mi, svému 

daru málem závidím sám. Kéž bych se z ničeho nic moh ve svůj dá-

reček změnit. Jé!“ chytila se za hlavu. „Já jsem to zkazila. Zapomně-

la jsem začátek.“ A začala znovu: „Šťastný prstýnku můj, má paní tě 

bude nosit. Běda mi, svému daru málem závidím sám. Kéž bych se 

z ničeho nic moh ve svůj dáreček změnit.“

„Kdo tě to naučil?“ rozesmál se udivený básník.

„Maminka. A víš, kdo to napsal?“

„Nevím,“ vrtěl hlavou.

„Ty!“ strčila do něj prstíkem vnučka. „To jsi napsal přece ty! Ty už 

si to nepamatuješ?“

„Už jsem na to málem zapomněl,“ divil se básník. Vzal ji za ruku 

a společně se služebnou a pejskem se vraceli do domu.

Na chodbě s mramorovou podlahou se s ní rozloučil a zamířil do 

atria s několika sloupy a drobnými plastikami na podstavcích. Tam 

odhrnul závěs z ovčí vlny a vešel do své pracovny,  poměrně světlé 

místnosti, kde trávil většinu času. Ze stěny mezi policemi plnými 

knih a svitků svítila barevná freska. Znázorňovala Múzu Th alis 

a byla rámována pásy přírodních motivů. Před oknem stál pracovní 

stůl s pohodlnou židlí a za ním lůžko k odpočinku a snění. V jedné 

části knihovny byly skříňky s díly obdivovaných básníků, rétorů 

a fi lozofů. Vedle Homéra, Sokrata a Platóna byly verše básnířky 

Sapfó, byl tu Hérodotos, Hérakleitos, Aristoteles, Epikuros a další. 

Hned vedle nich byli současníci a básníkovi přátelé a kolegové: 

Tibullus, Vergillius, Horatius a Propertus. Druhá polovina patřila 

jeho knihám v různých podobách a opisech. Několik různě 

upravených knih s názvem Milostné básně, Listy heroin, Umění 

milovati a Léky proti lásce. Mezi tím byla poezie s látkami epickými 

a také jeho zatím největší dílo – Proměny. Naproti dveřím visel 

na stěně na krátkých bambusových dřívkách papyrus s úryvkem 

z Proměn:
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Již jsem dokončil dílo, jež nemůže vyhladit oheň,

Jovovy blesky ni meč, ni stáří svým hlodavým zubem.

Až bude chtít ten den, jenž moc má jen nad tímto tělem,

nejistý života běh nechť ukončí: na věčné časy

přec jen se lepší částí své bytosti vysoko vznesu

nad hvězdy, takže bude mé jméno nezničitelné.

Všude, kam římská moc se po zemích dobytých šíří,

národ bude mě číst, a jsou-li předtuchy pěvců

pravdivé, budu já žít svou pověstí po všechny věky.

Básník usedl ke stolu a začal se probírat hromadou svitků a pro-

čítal došlou poštu. V poslední době přinášeli různí poslové každý den 

desítky svitků a několik dřevěných destiček a jejich množství pořád 

narůstalo. Manželka mu s nimi pomáhala, pročítala a třídila dopisy 

přátel, čtenářů z různých koutů světa, pozdravy, milostná vyznání 

obdivovatelek a různá pozvání. Pozvánky na besedy v knihovnách, na 

hostiny, na předčítání a recitace, na přednášky o literatuře a nabíd-

ky ctitelek. Na všechny dopisy nestačil odpovídat, natož aby vyhověl 

všem pozváním. Se slávou přibývalo známých, připomínali se přátelé 

a hlásili se vysoce postavení lidé, kteří ho zvali na všechno, protože to 

patřilo k mravům a zvykům vybrané společnosti. Básník si musel vy-

bírat a chránit si čas pro tvorbu. Scházel se pravidelně jen s několika 

nejbližšími přáteli, a přesto se s časem stále potýkal. I když se o tom 

před manželkou nikdy nezmiňoval, byl si dobře vědom, že ji odsouvá 

na druhé místo. Tušil, že tím trpí a z lásky k němu to mlčky snáší.

Ovidius pročítal svitky, některé si nechával na stole a z jiných si 

zapisoval data na voskovou destičku. Na příští den mu přišlo hned ně-

kolik pozvánek. Na hostinu ke konzulovi, který vdával jedinou dceru. 

Na premiéru nové hry do Pompeiova divadla, na setkání se studenty 

a také pozvání od přítele Cicerona, na otevření nové knihovny. Tohle 

nemohl odmítnout. Nejbližší přítel a nová knihovna. Knihovny byly 
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jeho druhým domovem. Právě teď potřeboval vyhledat do rozepsané-

ho Kalendáře některé neznámé informace.

Letmo a s úsměvem prolétl milostná vyznání, která ho těšila 

a přilévala mu po kapkách chuť do života. Při pomyšlení, se kterou 

z neznámých žen by se chtěl setkat, se musel smát.

Probral poštu a ještě se šel potěšit svými sbírkami. Při cestách 

sbíral drobné plastiky a korintské vázy zdobené pásy se zvířecími mo-

tivy a měl také několik amfor s černými obrázky fi gur. Otevřel dvířka 

skříňky a chvíli studoval svůj portrét, bronzovou hlavu, kterou před 

návštěvami tajil a schovával. Busty a portréty byly výsadou jen těch 

nejvyšších: senátorů, konzulů a především celé císařské rodiny. Ji-

ným osobám, i těm nejslavnějším, byly zapovězeny. A zákaz byl do-

plněn nebezpečnou výhrůžkou, životním prokletím. Ovidius si na to 

pokaždé při pohledu na svůj portrét vzpomněl, ale mávnutím ruky 

výhrůžku odhodil.

Také teď vzpomínku na prokletí zapudil a vytáhl jedno ze tří ši-

rokých šuplat nízké skříně. Bylo plné čistých, bílých srolovaných pa-

pyrových svitků. V době studií mu papyrus často chyběl a musel si ho 

půjčovat. Později, když byl hmotně zajištěn, si ho kupoval do zásoby. 

Měl tady několik druhů různé šíře a délky té nejlepší kvality. Nejbělej-

ší papyry z nilské delty v Egyptě a také italské z Apulli a Sicílie.

Opatrně a s posvátnou úctou vzal jeden ze svitků, čistých jak 

ženské panenské tělo, a jako když drží ženu ho položil na desku sto-

lu, narovnal ho a uhladil. Posadil se ke stolu, odstrčil ke kraji štůsek 

dřevěných povoskovaných tabulek a začal přebírat svazek rákosových 

per. Namočil seříznutý rákos do inkoustu a nechal ho rozběhnout po 

papyru. Černá písmena se za sebou rovnala odprava doleva do pravi-

delných řádek, pokrývala bílý papyrus a skládala se do veršů.

Pod názvem Jaro, doba plodnosti se zrodila báseň o jaru:
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Konečně odchází tehdy i zima oděná ledem,

teplými paprsky slunce mizí a roztává sníh,

stromům se navrací listí, jež mráz jim ostříhal z větví,

na útlých révách to raší, pupenec vyráží z nich,

rovněž i bujná tráva, jež dlouho se tajila v zemi,

skrytou si cestičku najde, jíž se teď prodírá ven.

Básník ponořený do vřídla lahodných slov nevnímal přítomnost, 

nevnímal okolí a neslyšel žádný zvuk. Neslyšel tiché myší krůčky, 

když do pracovny vešla po špičkách Venuše v podobě manželky. Po 

špičkách došla až za jeho sehnutá záda a položila mu hlavu na ra-

meno. Štíhlými pažemi ho ovinula, přitiskla mu voňavé rty na krk 

a s přivřenýma očima se o něj hladila jako kočka. Chvíli se s ním maz-

lila, a když nepřestával psát, spustila se dolů na zem. Poklekla před 

ním na mramorovou mozaiku podlahy a zdvihla mu tógu nad kolena. 

Hlavou s rozpuštěnými vlasy mu roztáhla nohy a vsunula obličej do 

slabin. Jednou rukou jemně stiskla varlata, do druhé vzala pohlaví 

a jazykem něžně přejížděla předkožku. Olizovala žalud, a když úd ob-

živl, zvětšil se a ztvrdl, vtáhla si ho do úst a sála.

Ovidius pustil rákosové péro na stůl a položil jí ruce na hlavu. Prs-

ty jí prohrábl vlasy, zabořil se do nich a přitiskl ji k sobě. Přitahoval 

a povoloval její hlavu, udával rytmus rozkoši a zapomněl na verše.

Fabia se zdvihla v očekávání, že přejdou k lůžku a tam se jí bude 

věnovat.

„Nezlob se, miláčku, ještě musím psát,“ políbil ji něžně manžel 

a znovu zvedl rákosové pero.
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