
Otomar
Dvořák
Ot
Dv

r
k

SÁGA
PROVAZNICKÉHO

RODU
díl druhý

DŮM U ČERVENÉ CESTY

hý



VĚNUJI památce své matky Marie, 

která se narodila v domě u Červené cesty

autor

MOTTO:

„I když navážeš stovku uzlů – provaz zůstane jeden.““

Perský básník Džaláluddín Rúmí

„Nitečka po nitečce se splétá v provaz. Vidím, že 

přemnohé vlákno je rudé a přemnohé že je černé, ale 

nastojte, copan v rukách provazníka se stříbří! Není nad 

laskavé srdce tohoto dělníka osudů.“

Vladislav Vančura: Markéta Lazarová

Vydalo nakladatelství Machart v roce 2011

www. machart.cz

Grafi cká úprava: Kameel Machart

text © Otomar Dvořák

ilustrace © Kameel Machart



O čem vyprávěla předchozí kniha 
Dědicové bláznivého Maxmiliána

Do zapomenutého kraje hlubokých roklí, bublajících potůčků a kame-

nitých strání zabloudil na sklonku 19. století vandrovní tovaryš Maxmilián 

Routa. Uhranul ho pohled děvčátka v chalupě provazníka Hosnedla, a slí-

bil, že se vrátí, až dcerka dospěje, aby se s ní oženil. Jako zástavu jí zane-

chal hodiny s kukačkou. Svůj slib dodržel. Jejich syn Martin (jehož zrození 

stálo matku život) nezdědil kupodivu ani špetku z otcovy světácké povahy. 

Byl asketicky přísný a pracovitý. S nesmírným úsilím se domohl postavení 

uznávaného řemeslníka. Nikdy však nevyřešil svůj vztah k otci, jímž v du-

chu pohrdal, ale ani k dětem, jejichž touhám nerozuměl. Nejstarší syn To-

meš se snažil bouřit a revoltovat, dcera Anežka byla pohlcována čaromocí 

lásky, nejmladší František unikal do snů o koních a dalekém světě. Ale vzá-

pětí jako zhoubný vichr vtrhla i mezi zdejší pahorky světová válka. Muži 

z Újezdské Huti, dosud marně snící o dalekých cestách, byli náhle vrženi 

do všech koutů světa. Všechno se změnilo… Někteří našli v daleké cizině 

bídnou smrt a jiní hluboké poznání. Ale ani ti, kteří zůstali doma, nebyli 

ušetřeni bolestivých prozření. Anežka se potkala nejen s poetickou, ale také 

s drsnou a krutou tváří lásky; byla znásilněna a pak ze zoufalství svolila 

ke sňatku s postarším, tupým sedlákem Jirmalem. Francka v den sestřiny 

svatby kopl zbožňovaný kůň do tváře. Zdálo se, že vše, v co lidé dosud věřili, 

se obrací ve svůj protiklad a čpí ohavnou zradou. Marně se šílený Kameník 

snažil vrátit čas zpátky proti proudu. To prostě nelze… Musíme číst další 

stránky napsané rukou osudu, ať už se nám to líbí nebo ne…
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PROLOG

Válka propukala nejčastěji ve čtvrtek, týden co týden, po celou 

zimu. Jakmile se truchlivá nádhera slunce utopila ve fi alovém opa-

ru mrazivého večera, vyřítila se ze stínů kompanie pěchoty a bylo 

možno vídat, jak se zakopává mezi převrácenými židlemi a sou-

středěnou palbou z pušek zastavuje útok granátníků, kterým v té 

prekérní situaci nezbylo nic jiného, než zalehnout za pelest postele 

a zarýt nos do nastlaných peřin…

„Jako malý kluci,“ zavrtěla Hanka hlavou nad podivínským 

chováním prošedivělých staříků, kteří vkleče prostrkovali své hole 

mezi špriclemi opěradel a s přimhouřeným okem zaměřovali dal-

ší cíle smrtonosné palby. Kamarádi z vojny! Staří blázni, kteří se 

opájejí vyprávěním dávno prožitých bitev… Vyprávěním? Kdyby 

jen vyprávěli; jenže jim slova nestačí, oni musí všechno názorně 

předvádět, každý z nich je celou armádou a dokonce i generálem, 

plánujícím strategická rozhodnutí…

„A tam byly jen hory a propasti a nepřítel nečekal z týhle strany 

útok. Jenže těsně před svítáním se celej pluk našich horskejch mys-

livců spustil ze skály na lanech…“



PROLOG 5

„Na jakejch?“ ozval se Martin Routa, sedící na lavici při zdi 

s hlavou pochýlenou na prsa a se zavřenýma očima, jako by podři-

moval.  

„Jak to mám vědět?“ odsekl nevrle trafi kant Skřivan, jenž prá-

vě coby pluk horských myslivců sestupoval do strže mezi stolem 

a almarou, a nepatřičná otázka ho vyrušila v nejnebezpečnější fázi 

přesunu.

„Pro tyhle účely jsou nejlepší pletený lana…“ řekl Martin a zve-

dl hlavu. V široce rozevřených očích mu vzplál dvojitý obraz rozsví-

cené petrolejky. „Děda Hosnedl mi vyprávěl, jak jeho pradědeček 

dělal pletený lana do kladek, co s nima zvedali kostelní zvony na 

plzeňskou věž; dostal za ně tři kopy zlatejch a za to se dal tenkrát 

v Plzni koupit vůl. Horský myslivci určitě měli svýho dodavatele, 

nějakýho hodně šikovnýho provazníka… Z toho je vidět, že i za vál-

ky měl leckdo protekci a mohl vyrábět pro armádu, zatímco s na-

šincem vymetli kdejakej smradlavej močál!“

„Nerozčiluj se, táto,“ ozvala se chlácholivě Hanka od plotny, 

kde soustředěně míchala klokotající povidla ve velkém drátovaném 

hrnci. Malá tříletá vnučka Manka stála vedle ní a napjatě sledovala 

měchačku, s nadějí, že jí tento nástroj bude brzy svěřen k olízání. 

„Nerozčiluj se, víš, co říkal doktor!“

„Taky jsem měl jednou velkou zakázku na tažný lana!“ pokračo-

val Routa, jako by nabádání své ženy neslyšel. „Pro knížecí pilu na 

Švábíně! Kdyby to tenkrát vyšlo, mohla tady dneska stát Routova 

provaznická fabrika a nemusel by se tu naparovat nějakej podvodník 

Šimeček, kterej tohle řemeslo ani pořádně neumí!“

„No, tak, táto,“ zadívala se Hanka s obavami na tepající modrou 

žílu, která jako zkroucený had vystoupila na Martinově spánku. 

Pravda, kdysi v ní tohle znamení rostoucí zloby vzbuzovalo přímo 

posvátnou hrůzu; to, když ještě byla mladá a bázlivá dívka. Často se 

tehdy ptávala sama sebe: Proč si vybral právě mne? Čím jsem si ho 
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zasloužila? Jenže jak čas plynul, v jejích očích ubývalo z prvotního 

Martinova nadlidského rozměru. Z vojny se jí vrátil s podlomeným 

zdravím. Malárie, kterou chytil někde v italských močálech, z něj 

udělala trosku, dýchavičný stín, ploužící se po chalupě a vyčerpá-

vající se v marném vzteku nad desítkami každodenních maličkos-

tí, které v jeho očích rostly do rozměrů velehor. Hanka se začínala 

obávat, že jednou by mu ta legendární žíla na spánku praskne - 

a pak bude konec… Konec všeho… 

„Dědo,“ ozval se netrpělivě asi pětiletý chlapec, klečící na dru-

hém konci lavice a sledující s napjatým výrazem přesun trafi kanta 

Skřivana do úkrytu mezi stolem a skříní, „tohle si snad můžete po-

vědět jindy, ne?“ 

Martin vrhl na vnuka Jiříka divoký pohled, zafuněl, ale pak za-

vřel oči a opět odevzdaně sklopil hlavu na prsa.

„Prásk! Prásk!“ zakřičel v tu chvíli hrnčíř Kukačka, vyskočil na 

stůl a namířenou holí ostřeloval dole se krčícího Skřivana. „Prásk! 

Seš mrtvej, alpskej myslivče!“

„To tedy ne!“ ozval se trafi kant z hlubin úzké zaprášené soutěs-

ky za červotočivou skříní. „Italové neměli ani tušení, že se k nim 

naši plíží! A navíc byla toho rána po celejch Dolomitech mlha jako 

mlíko!“

„Hele, neříkej naši, když to byli Rakušani. A dostali toho rána 

pěkně na prdel, mlha nemlha!“

„Na prdel dostali Italové. Když jsme pak šli ve druhým sledu, 

viděl jsem ty jejich kulometný hnízda, vytesaný do tunelů ve ska-

lách. Myslivci se spustili na lanech až k nim a naházeli dovnitř gra-

náty. Vypadalo to tam jako v řeznictví…“

„Mírněte se před těma dětma!“ okřikla Hanka rozkurážené bo-

jovníky.  
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V tu chvíli se na pavláčce před oknem objevil vysoký stín 

a ohnutý prst zaťukal na sklo. To zapůsobilo víc, než Hančino na-

bádání; přestřelka umlkla a malá Mančinka ustrašeně vklouzla za 

babiččinu širokou sukni. „Klekánice!“ vyjekla.

Nebyla to však obávaná ohyzdná stařena s pytlem, do něhož 

strká děti, které nejsou včas v postýlkách, ale mladý muž v teplém 

kabátě s vyhrnutým límcem: štítek placaté čepice měl stažený do 

očí a klapky spuštěné přes uši; na šviháckém knírku se mu srážela 

jinovatka.    

 „Tatínek!“ 

Děti se s halekáním vyřítily do tmavé síňky a vrhly se do jeho 

rozpažených rukou. Sevřel je a zvedl skoro až do stropu.

„Tak co, byly jste tu hodný?“

„Dělali jsme válku… se strejdama…“ vykládal dychtivě Jiřík,“ ty 

jsi byl, tati, taky ve válce?“

„Já ne. Já byl tenkrát ještě moc mladej… Tak pojďte domů.“

„Už jedli,“ hlásila Hanka, „a ty Francku počkej, naleju ti taky 

talíř bramboračky…“

„Ne, díky, maminko, máme přece vlastní večeři.“

„Já vím, odbudeš se kouskem suchýho chleba… Francku! Ne-

snaž se přede mnou předstírat, že je všechno v pořádku! Vidím to 

na tobě, jak jsi smutnej a špatnej. Copak je tohle za pořádek? Večer 

přijdeš utahanej z práce a ženu nenajdeš doma - a tvoje děti aby 

zůstaly venku, chudinky malý! Jako ty cikáňata, kdybysme se o ně 

tady s dědkem nepostarali! Chlapče, pověz mi upřímně: nemá snad 

nakonec Kateřina nějakýho… někde… bokem…“

„Ne, jak vás tohle mohlo napadnout! Víte přece, že nacvičujou 

to divadlo…“
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„Já bych jí dal divadlo,“ zavrčel z lavice Martin, „já bych jí před-

ved tyátr, to by koukala! Jednou na tobě bude dříví štípat! Jsi trou-

ba, že si to necháš líbit!“

Francek neodpověděl, otočil se zády a vyvedl děti ze dveří.  Ne-

sourodá trojice protáhlých stínů se mihla po okenním skle a roz-

pustila se v mrazivé tmě časného večera.

„Nejni žádná úcta! Z toho to všechno pochází!“ vrčel dál Martin 

ze své lavice v koutě. „Rákosku ty děcka neznají, modlit se pořádně 

neumí a rodičům tykají, jako by to byli jejich kamarádi z pastvy! Já 

už tomuhle světu vůbec nerozumím! Já se vůbec neodvažuju do-

myslet, do jak neblahejch konců to všechno povede!“

Manka se později mnohokrát snažila upamatovat, kdy se vlast-

ně její vzpomínky poprvé propojily se vzpomínkami rodičů a praro-

dičů a kdy se v její mysli slily do jediného příběhu.  

Napřed byla jen tma bez konce a začátku, ale pak kdosi mocný 

řekl: Budiž světlo! A světlo padlo do prostoru, bylo to jásavé ranní 

slunce, které po hrbolatých prknech podlahy s vystupujícími suky 

a nitkovými liniemi stromových let rozlilo obdélník zářivě žluté 

barvy, rozdělený na několik polí stínem okenních rámů a čeřený 

tajemným míháním odrazů záclonových krajek, takže připomínal 
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neklidnou hladinu zlatého jezera. Nad ním horečně vířila mračna 

prachových zrníček a tím planoucím sloupem se občas se zlověst-

ným bzukotem prořítila podivná nohatá obluda s kmitajícími du-

hovými křídly.

Světlo se zvolna sunulo po podlaze, až se nakonec v nejvzdá-

lenějším koutě dotklo změti podivně zkroucených a propletených 

ježatých provazů, zakončených uzlovitými hlavami. Provazoví hadi 

se tam ovíjeli kolem srnčího parůžku s oblýskanou ostrou špicí 

a výhrůžně plazili roztřepené jazyky.

Dívenka zaváhala. Tak ráda by si parůžek půjčila na hraní, ale 

hadi se tvářili nekompromisně. Pokusila se s nimi smlouvat: „Do-

stanete kaši. Z mýho talířku s namalovanou kočičkou! Moc dobrou 

kaši. Když mi na chvilku půjčíte srnečka…“

Hadi posupně mlčeli.

Dívenka zatajila dech, sebrala všechnu odvahu svých tří let 

a pak prudce hmátla do jejich hnízda po parůžku, sevřela ho oběma 

rukama a utíkala s ním do bezpečí mezi rozkročenýma nohama vel-

kého kuchyňského stolu.

„Safraporte!“ zahřímal vtom z výšin mocný hlas, „Kdepak zase 

mám ten mašnogl! Kdopak mi ho sebral?“

To nebyl hlas boží, patřil tátovi Franckovi. Ovšem jeho zloba 

byla jen předstíraná. Ubrus se nadzvedl a přímo proti dívence se 

objevila tvář s jizvičkou nad horním rtem, maskovanou malým 

knírkem ve tvaru mušky, s výrazným nosem a blízko u sebe posa-

zenýma hnědýma očima, které se na ni šibalsky smály: „Dej mi ten 

mašnogl, Mančinko! Bez něj bych ti tu houpačku nemohl dodělat.“

Dívenka sváděla těžký duševní boj; nechtěla se vzdát krásně 

lesklého parůžku, ovšem zmínka o houpačce zněla také velice láka-

vě. Nakonec váhavě opustila svůj úkryt, vylezla tatínkovi na klín, 

podala mu srnčí hrot a dívala se, jak jím Francek probodává tělo 
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provazu a rozšířeným otvorem protahuje oddělené konce jednot-

livých pramenů, zaplétá je a vytváří na závěsu, vybíhajícím z rohu 

sítě, pevnou smyčku… Na jedné, druhé, třetí a čtvrté straně… 

Houpačka! Provazová sítěnka zavěšená mezi dva stromy, v níž 

dětské tělíčko jako lapená rybka bude celé půldne létat nahoru 

a dolů v úžasném prostoru mezi zelenou trávou zlacenou pampe-

liškami a modrým nebem, přizdobeným našlehanými kopečky ob-

lačné smetany… Může být něco krásnějšího?

Když se Manka pokoušela sestavit s těchto prvotních zlomků 

nějakou ucelenou mozaiku, překvapilo ji, jak se představa okolního 

světa v její mysli postupně rozrůstala. Od nízké stoličky bez opě-

radla, na níž tatínek Francek vyráběl houpačku (u nohou přitom 

vždycky míval dřevěnou bednu s nářadím; ležel v ní dřevěný kuže-

lík, velká necovací jehla se zubem uvnitř protáhlého ouška, ohlazené 

síťovací prkénko, železná zahnutá dratev a spousta dalších tajem-

ných předmětů) vedla její cesta kolem stolu s dlouhým, splývajícím 

plátěným ubrusem a kolem bíle nabarvených masivních židlí až ke 

kanapi pod oknem, starému odřenému kanapi, jehož měkký, hou-

pavý povrch byl plný boulí, ukrývajících nesouměrně trčící pružiny. 

Když jste si na kanape klekli, mohli jste se dívat přímo do okna, 

neuvěřitelně širokého trojdílného okna, na jehož parapetu rostla 

v květináči bachratá mořská cibule, kterou maminka jednou ročně 

ostříhala a jejíž dužnaté stvoly naložila do lihu, čímž vzniklo účinné 

mazání na bolavá záda. Za záclonou a okenním sklem, okupova-

ným po většinu roku hejnem bzučících much, někdy oroseném pá-

rou z kuchyňských hrnců a jindy zarůstajícím houštinou stříbrných 

mrazových větviček se otvíral výhled na předzahrádku s bylinami 

a stromovými angrešty, na zeleně natřený plaňkový plot, na hlubo-

ký příkop a silnici, bývalou císařskou a nyní státní silnici, dokonale 

štěrkovanou a uválcovanou, lemovanou obílenými žulovými patní-

ky. Tahle silnice směřovala do dalekého světa, dalo se po ní dojet 

až do Plzně nebo do Prahy; zarachotil po ní povoz tažený koňmi, 

důstojně a zvolna tudy kráčelo kravské spřežení s naloženým žebři-
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ňákem, přejel cyklista, občas dokonce zavrčel a zatroubil automobil 

(a to byla atrakce, kvůli níž se všichni, kdo momentálně pobývali 

v kuchyni, seběhli k oknu!).

Vpravo od okna tajemně cvakaly oválné plechové hodiny, po 

zdi se od nich táhly řetízky (za které se nesmělo tahat!) a visely tam 

šišky, úplně podobné těm, které babička vozila na trakářku z lesa 

a krmila jimi ohýnek v kamnech; tyhle ale byly tvrdé a studené. Ba-

bička Hanka vyprávěla, že pradědeček Maxmilián míval ještě lepší 

hodiny, velikánské a plné vyřezávaných větviček, mezi kterými se 

otvírala malá dvířka a z nich vyskakovala kukačka a kukala… Ta-

hle představa byla pro tříletou dívenku velice vzrušující; občas si se 

starším bratrem Jiříkem vyprávěli o tom, jak by v lese chytili ku-

kačku, jak by ji přinesli domů a zavřeli ji do hodin. Jiří mínil, že by 

se dala polapit do některé z těch sítí, které rodiče po večerech doma 

vyrábějí. Naplánovali si, že až budou větší, až budou mít víc síly 

a nebudou se bát (a to bude hned, jak skončí tahle dlouhá zima), 

tak si jednu z těch sítí potají vypůjčí a sami se vydají po Červené 

cestě až k černému lesu, k Matčině hoře nebo ke Studánkám, odkud 

bývalo za jarních dnů slýchat naléhavé kukání.

Kolem hodin, jako kolem tlukoucího srdce, se na zdi shromáž-

dil houf pestrých obrázků. Skleněně se leskly v masivních černých 

rámečcích; na jednom dva nahatí lidé jedli jablka pod stromem, 

kolem kterého byl omotaný tlustý provaz. Jiřík se sestřičce smál, 

že to není žádný provaz, ale had, hrozný Královský had, který žije 

ve skalách na Matčině hoře a vždycky na podzim tam strašidelně 

hvízdá. Od té doby začala Manka provazům říkat „hadi“, a když je 

uviděla stočené v koutech, pohlížela na ně se strachem, jestli se ne-

pohnou.

Na dalším obrázku byla ještě hroznější obluda! Mance připa-

dalo, že je to ušatý pes se štičí tlamou. Nějaký pán na vzpínajícím 

se koni do toho netvora píchal dlouhým klackem. „To je svatý Jiří!“ 

prohlašoval hrdě starší bratr. „Ten se ničeho nebál. A já se jmenuju 
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podle něj! Až budu velkej, tak si koupím koně a vyjedu na Matčinu 

horu a zrovna takhle tam zapíchnu Královskýho hada!“ Manka za-

trnula nad bratrovou odvahou; to bylo jistě mnohem nebezpečnější 

než lovit kukačku! 

Pak tam byl ještě třetí obrázek: na něm pán ve špičaté čepici 

lil ze džberu vodu na malý hořící domeček, nejspíš nějaký dome-

ček pro panenky, podobný tomu, jaký má doma Lízinka z pivovaru. 

Tatínek říkal, že ten hasič se jmenuje svatý Florián a že dává pozor 

na oheň, aby nezlobil, ale také je ochráncem provazníků a každý 

provazník se k němu musí modlit, aby se mu dílo dobře dařilo.

Při zdi vlevo od okna se tyčil kredenc, monument, jehož pří-

zemní dvířka velice lákala k otevření; Manka věděla, že uvnitř se 

skrývají úžasné mísy, naplněné vonící moukou, velké dřevěné síto 

a sada těžkých žehliček s výměnnými držadly a drátěnými stoján-

ky, ale dovnitř sama nesměla. Vlastně to ani nešlo, protože tatínek 

shora zatloukl hřebík, ohnul ho a potočil jako pojistnou kličku. Ob-

čas stála před kredencem a zakláněla hlavu, dívala se podél pater 

a říms té fantastického stavby (ano, kredenc, to nebyl kus nábytku, 

to byl úžasný a nedobytný hrad!) a moc dobře věděla, že v šuplíč-

cích tam nahoře nejsou jen nože a lžíce a sklenička francovky, použí-

vané jako univerzální lék, ale v nejhořejším z nich bývá dobře ukryt 

papírový kornout s kousky černého, sladkého pendreku, který je ob-

čas dětem poskytnut jako mimořádná odměna. A ještě výš se lesk-

lo zašupovací sklo s leptanými květinovými vzory a za ním sady 

svátečních malovaných talířků a skleniček. Na hřebíčku tam visely 

kapesní hodinky s nádherným stříbrným řetízkem a stála tam pet-

rolejová lampa, jejíž skleněný cylindr připomínal květ tulipánu.

Když se setmělo, sundávala maminka lampu na kuchyňský stůl, 

stavěla ji na obrácený hrnec kameňák, zapalovala povytažený knot, 

plamen syčivě vyrazil a děti se zachvěly slastnou hrůzou. I svatý 

Florián nahoře na obrázku jako by v té chvíli zpozorněl. Kuchyň se 

proměnila v tajemné místo, kde ožívaly neklidné stíny. Co to haraší 
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v tmavém koutě? Myš? Nebo domácí skřítek, mužíček velký jako 

dlaň, v chlupaté šedé čepičce, s očky svítícími jako uhlíky a s ko-

čičími drápky místo nehtů? Ani za celý pytlík pendreku by se tam 

Manka nešla podívat! A co to šramotí a pípá pod kamny? Nevylíhl 

se tam snad z vejce od černé slepice škodolibý rarášek? Bratr Jiřík 

se posmíval jejímu strachu: ty hloupá, to jsou přece kuřátka, které 

tam maminka uložila k teplu v krabici od margarínu! Tisknou se 

tam k sobě jako načepýřené žluté kuličky a šveholivě si vyprávějí 

nějaké kuřecí pohádky.

Nejlepší pohádky uměla vyprávět babička Hanka; ovšem vypra-

vit se k ní, to vyžadovalo velkou odvahu! K tomu bylo nutno opus-

tit jistotu kuchyně, minout velká kamna, nad nimiž se na nataže-

ných šňůrách sušilo prádlo, bylinky a houby, otevřít těžké skřípající 

dveře s velkou mosaznou klikou a vyjít do síňky. Tahle nedlouhá 

chodbička dýchala skrytou hrůzou, tonula v ustavičném pološeru 

a z červených dlaždic na podlaze stoupal mrazivý chlad. Jen pár 

podlouhlých okének nade dveřmi, vedoucími ven na verandu a ke 

světlu, sem barevnými sklíčky propouštělo duhové jiskření, zmíra-

jící na kameninovém soudku s pitnou vodou, přikrytém prkenným 

víkem, a odhalující dvojici úzkých dveří, vedoucích ke dvěma zakle-

tým komnatám.

Za těmi prvními zakázanými dveřmi stoupaly strmé, vyschlé 

a viklavé dřevěné schůdky na půdu, kde v dusném tichu dřímala 

obří hromada sena, kde z trámů visely drapérie pavučin a starých, 

zaprášených provazů, kde červotočivé truhly skrývaly nepoznané 

poklady a kde nade vším trčely hlavy provaznických stojanů, ježí-

cí se kovovými háčky, a zejména mohutné setrvačníkové kolo se 

zahnutou klikou, černé a mastné, jako by ho čerti právě protáhli 

komínem. Tady prý bydlely polednice, klekánice a půlnočnice, tři 

ohyzdné stařeny, které předou provaz života… 

Za druhými zakázanými dveřmi tomu bylo právě naopak; ka-

menné a vlhké schůdky tam klesaly strmě dolů a ztrácely se v černé 
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vodě. Olověné zrcadlo hladiny se lesklo jen kousek pod okénkem, 

jímž byla prostrčena rezavá trubka ruční pumpy. Mrazivý chlad či-

šel z těch hlubin; proto matka na sklepní schůdky ukládala más-

lo plovoucí v kameňáčku s vodou, džbánky s mlékem, vyškvařené 

sádlo a v plátně zabalené maso – někdy tu dokonce na železném 

háku visívalo celé kůzle, stažené z kůže, nahé a krvavé, jako bez-

mocná oběť nějaké mučírny… V černé vodě sklepního podsvětí se 

prý skrývaly kousavé, slizké potvůrky, ale především tu bydlel has-

trman. Děti, když občas nahlédly do jeho tajemné říše přes rameno 

matky, ukládající něco na schody, si ustrašeně špitaly, že oprýskané 

hrnce s pokličkami, rozestavěné na prkenné polici v zadní nedo-

stupné části zaplaveného sklepa, nepochybně skrývají dušičky uto-

penců. A nebyl snad onen žbluňkavý zvuk, jenž občas znepokojeně 

zabublal z nejhlubšího místa pod opuštěnou pumpou, kde prý na 

dně zůstala ztracená studánka, hlasem vodního démona?

Když děti zvítězily nad svým strachem a dokázaly projít straši-

delnou tmavou síňkou podél vstupů do obou zakázaných komnat 

až na protilehlou stranu chodbičky a otevřít tam široké zelené dveře 

pod okénkem s barevnými sklíčky, rázem se ocitly na sluncem pro-

zářené pavlači, odkud se jim otvíral výhled na dvůr s kdákajícími 

slepicemi, na střechy chlévů a dřevníků, na hnojiště se záchodovou 

budkou a na starou vrbu, v jejímž stínu se krčil plůtek s brankou, 

oddělující od dvorku bujnou zeleň ovocné zahrady.

Ale především byl z pavlače vstup do kouzelného babiččina po-

kojíku, provoněného heřmánkem, tymiánem a levandulí, do šera 

mezi vysoko nastlané pruhované peřiny, v nichž často podřimo-

val nevrlý dědeček Martin. Jindy ale dědeček seděl na nízké sto-

ličce u kamen a strkal do jejich plápolající tlamy pečlivě nalámané 

chrastí, pochrchlával a tiše hudroval. Nebo si vynesl židli na pavlač 

a v přílivu ranního světla tam četl noviny, upíjel z hrnku šípkový 

čaj a občas vykřikl: „To je hrůza! To snad není možný! Všechny by je 

měli zavřít, až zčernají!“ 
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Děti proto dědečka obcházely uctivým obloukem; záštitu hle-

dali v babičce Hance, která je učila všelijaké říkánky a modlitbičky 

a která jim tajemně ztlumeným hlasem vyprávěla, jak pradědeček 

Maxmilián, když se vracel z vandru, zdříml v kupce sena na louce 

u nějakého rybníka a najednou o půlnoci uviděl, že z vody leze has-

trman… Pradědeček Maxmilián prý vodníka zahnal holí a kukáním 

dřevěné kukačky ze svých památečních hodin švarcvaldek, které si 

tenkrát nesl až z Vídně a které si na noc pověsil na větev vrby. Ale 

děti se domýšlely, že jim babička určitě něco tají. Časem se jejich 

podezření změnilo takřka v jistotu, navzájem se ubezpečovaly, že 

pradědeček omámeného vodníka spoutal lýkovým provazem, při-

vedl ho domů a uvěznil ho v zatopeném sklepu. Tam s nimi hastr-

man od těch dob bydlí, stejně jako králíci v králíkárně, kozy v chlív-

ku a slepice na hnojišti; je sice zkrocený, ale přesto záludný a stále 

číhající. Teprve teď je napadlo, proč maminka nosí na schody do 

sklepa máslo, sádlo, mléko a maso. Ona totiž moc dobře ví, jak ne-

bezpečné je nechat vodníka hladovět!

Uplynul rok nebo dva, děti provazníka Františka Routy povy-

rostly a odvažovaly se stále dál od domu. Starší Jiřík už dosáhl na 

kovový háček na brance v plotu, vyhákl ho z očka a otevřel vstup do 

zelenavého přítmí zahrady, do zaslíbeného ráje, kde se naskýtala 




